

НЕКОТОРЫЕ
ПУТЕШЕСТВУЮТ.
ЧТОБЫ ИЗМЕНИТЬ МИР.
ОНИ — ЧТОБЫ
НЕ ДАТЬ ЕМУ
РАЗВАЛИТЬСЯ.

ОДНО ВРЕМЯ.
ТЫСЯЧИ ВОЗМОЖНОСТЕЙ.
КТО-ТО
ВСЕГДА НАБЛЮДАЕТ.

ПЯТЕРО ДО КОНЦА ВРЕМЕНИ

Хроноавантюрный роман

Андрей Мираж



Чтобы спасти будущее,
иногда приходится перестать его контролировать.



ВЧЕРА • СЕГОДНЯ • ВСЕГДА • ДАЛЬШЕ

10+

Андрей Мираж

«Пятеро до конца времени»

«Автор»

2026

Мираж А.

«Пятеро до конца времени» / А. Мираж — «Автор», 2026

Кай был уверен, что способен провалить даже самый простой день. Он не герой, не лидер и точно не тот, кому стоит доверять судьбу мира. Но одна случайность приводит его и ещё четверых совершенно разных утят на борт загадочного корабля «Меридиан», способного путешествовать сквозь время и пространство. Теперь их ждут мёртвые варианты будущего, временные парадоксы, охотники, космические катастрофы и враги, которые почему-то знают о команде больше, чем должны. С каждым прыжком становится яснее: их путешествие не было случайностью. Кто-то давно ведёт пятерых по заранее подготовленному маршруту. И чем ближе они подходят к разгадке, тем страшнее вопрос — что, если главный враг всё это время находился намного ближе, чем они думали? Чтобы спасти будущее, Каю придётся сделать то, чего он избегал всю жизнь: перестать убегать, стать лидером и решить, кем он готов стать ради победы.

© Мираж А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Действующие лица	6
Содержание	7
Пролог. Человек без лица	8
Глава 1. Одиннадцать минут до увольнения	10
Глава 2. «Меридиан» падает только один раз	12
Глава 3. Пятеро, которых никто не приглашал	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

Андрей Мираж

«Пятеро до конца времени»

ПЯТЕРО ДО КОНЦА ВРЕМЕНИ

Хроноавантюрный роман

Чтобы спасти будущее, иногда приходится перестать его контролировать.

Оригинальная история о путешествиях во времени, космических аферах и цене контроля.

Тон: чёрный юмор, умеренная ненормативная лексика, не-графическое экшен-насилие. Без откровенных сексуальных сцен.

Действующие лица

Кай Флинт — курьер, хронический неудачник и случайный капитан «Меридиана». Умеет чинить то, чего не понимает, и портить то, что только что починил.

Лея Восс — хронограф и бывшая звезда Академии времени. Холодная логика, острый язык, ошибка в прошлом, о которой она никому не рассказывает.

Брам Тирр — бывший телохранитель. Огромный, спокойный и пугающе вежливый. Сильнее всех в команде и больше всех боится снова применить силу не вовремя.

Джинкс Ро — вор, взломщик и профессиональный источник сомнительных идей. Шутит именно тогда, когда нормальные люди кричат.

Ори Найт — историк, дипломат и человек с тремя официальными биографиями. Слишком много знает о событиях, которых ещё не было.

Ви́ра Нокс — охотница за головами, работающая на таинственного Регента Ноля. Появляется, чтобы убить Кая, и раздражается всё сильнее от того, что он отказывается умирать.

Шум — корабельный ИИ «Меридиана». Не признаёт слово «поломка», предпочитая формулировку «неожиданная архитектурная свобода».

Содержание

Пролог. Человек без лица

Глава 1. Одиннадцать минут до увольнения

Глава 2. «Меридиан» падает только один раз

Глава 3. Пятеро, которых никто не приглашал

Глава 4. Ограбление музея, которого ещё нет

Глава 5. Девять минут, которые не хотели заканчиваться

Глава 6. У каждого есть прошлое. У некоторых — несколько

Глава 7. Девушка, которая плохо справлялась с убийством

Глава 8. Аукцион завтрашнего дня

Глава 9. Город, который помнит всё

Глава 10. Пятый якорь

Глава 11. Нулевой Предел

Глава 12. Сильный человек не обязан побеждать один

Глава 13. Мир после победы

Эпилог. Ноль

Пролог. Человек без лица

В конце времени не было часов.

Они там были не нужны.

За панорамным стеклом башни висело серое ничто — пространство, где звёзды уже погасли, планеты давно рассыпались в пыль, а последние фотоны упрямо ползли по пустоте, будто опоздавшие пассажиры к закрытому поезду.

Вира Нокс стояла перед человеком без лица.

Точнее, лицо у него, наверное, имелось. Просто его скрывала гладкая чёрная маска, в которой не отражалось ничего. Ни Вира. Ни мёртвый космос. Ни голубой огонёк на панели между ними.

— Цель? — спросила она.

Человек положил на стол фотографию.

На ней был молодой утёнок в курьерской куртке. Худой. Взъерошенный. С выражением существа, которое только что узнало цену ремонта двигателя и смысл слова «банкротство» одновременно.

— Это шутка? — Вира перевернула фотографию. — Он выглядит так, будто проиграл драку дверному косяку.

— Он проигрывал и хуже.

Голос незнакомца был спокойным, почти усталым.

— Имя?

— Кай Флинт.

— За что?

— За то, что сделает.

Вира постучала когтем по фотографии.

— Я не убиваю за будущие преступления.

— Убиваешь за деньги.

— Это другое. Деньги существуют.

Человек без лица провёл ладонью над столом. Воздух раскрылся, как порезанная ткань. На секунду Вира увидела город, охваченный белым светом. Потом корабль, падающий внутрь собственного следа. Потом пять силуэтов на мостике. Потом — Кая, старше на десятки лет, стоящего среди неподвижных звёзд.

Разрез схлопнулся.

— Он найдёт корабль «Меридиан», — сказал незнакомец. — Он соберёт пятерых. Он откроет Нулевой Предел.

— И что будет потом?

Пауза была слишком длинной.

— Потом всё станет правильно.

Вира усмехнулась.

— Ненавижу людей, которые говорят «правильно», когда имеют в виду «как я хочу».

Человек без лица чуть наклонил голову.

— Поэтому ты мне и подходишь.

На стол лёг металлический жетон. На нём был выгравирован круг, перечёркнутый вертикальной линией.

Ноль.

— Найди Флинта, — приказал Регент. — Но не убивай сразу.

— А когда?

— Когда он поверит, что наконец стал героем.

Вира забрала жетон.

Она не заметила, что рука Регента на мгновение дрогнула, когда её пальцы закрыли фотографию.

Не заметила и маленькой царапины на чёрной перчатке.

Такой же царапины, какая через много лет появится на руке Кая Флинта.

Глава 1. Одиннадцать минут до увольнения

В тот день Кай Флинт опоздал на собственное увольнение на одиннадцать минут.

Это было особенно обидно, потому что увольнение назначили на девять утра, а Кай проснулся в семь.

Он успел уронить будильник в чайник, перепутать курьерские контейнеры, трижды завести старый аэроскутер и дважды убедиться, что он не заводится. На четвёртый раз двигатель ожил, кашлянул чёрным дымом и выстрелил боковой панелью в мусорный бак.

— Великолепно, — сказал Кай. — Ещё немного, и ты начнёшь ремонтировать себя сам. Скутер мигнул аварийной лампой.

— Не умничай.

Дождеград был построен на семи островах, парящих над вечным штормом. Между башнями висели мосты, рекламные голограммы, канатные линии и тысячи маленьких платформ. Каждое утро город выглядел так, будто кто-то высыпал на небо ящик цветных деталей и забыл инструкцию.

Кай любил его именно за это.

Город не любил Кая взаимно.

Через восемь минут он врезался в фургон булочной.

Через девять — в рекламный дрон.

На десятой минуте у него украли левое зеркало.

На одиннадцатой он ворвался в офис службы доставки «Молния-Плюс», мокрый, растрёпанный и с батоном хлеба, застрявшим в ремне сумки.

Начальник молча посмотрел на него.

— Я могу объяснить.

— Не надо.

— Это впервые звучит обнадеживающе.

— Ты уволен.

Кай кивнул.

— А вот теперь день вернулся в привычное русло.

Начальник протянул ему последний контейнер.

— Доставь это и можешь больше не возвращаться.

— А премия?

— Твоя премия в том, что я не потребую компенсацию за стену.

— Какую стену?

Из соседнего помещения раздался грохот.

Кай покосился на дыру, через которую был виден его скутер.

— А. Эту.

Контейнер был маленьким, тяжёлым и без адреса. Только имя: КАЙ ФЛИНТ.

— Это мне?

— Было в утреннем потоке. Подпись отправителя отсутствует.

— И вы решили заставить меня доставить посылку самому себе?

— Ты всё равно единственный курьер, которому я бы доверил такую задачу.

Кай уже хотел ответить, но понял, что начальник улыбается впервые за три года.

— Это было оскорбление, да?

— Иди, Флинт.

Дома Кай вскрыл контейнер ножом для пиццы — нормальный нож он потерял ещё зимой. Внутри лежал старый карманный хронометр. Серебряный, потёртый, с трещиной на крышке. Он нажал кнопку.

Стрелки пошли назад.

— Очень смешно.

На внутренней стороне крышки было выгравировано:

«КОГДА МЕРИДИАН УПАДЁТ — НЕ ДАЙ ЕМУ ВЗЛЕТЕТЬ БЕЗ ТЕБЯ».

Кай перечитал надпись дважды.

Потом услышал гул.

Дом задрожал.

За окном разрезало облака чёрное судно длиной с квартал. Оно горело, вращалось и падало прямо на восточный грузовой порт.

Хронометр в руке Кая открылся сам.

Стрелки остановились.

На двенадцати.

Из динамика, которого секунду назад не существовало, произнёс спокойный женский голос:

— Капитан Флинт. Вы опаздываете.

Кай выронил часы.

— Да вы издеваетесь.

— На одиннадцать минут.

Глава 2. «Меридиан» падает только один раз

Корабль воткнулся в грузовой порт носом вперёд и проехал по платформе почти сорок метров, срезая контейнеры, рекламные стойки и репутацию местной службы безопасности.

Кай прибежал туда вместе с толпой зевак.

Он не планировал спасти мир. Он вообще планировал остаток дня провести под одеялом, ненавидя экономику. Но часы упрямо тянули его к дымящемуся корпусу — стрелка на циферблате поворачивалась, как компас.

На борту чёрного корабля серебром было написано: «МЕРИДИАН».

— Ну конечно, — пробормотал Кай. — Было бы странно, если бы там написали «Не лезь, идиот».

— Это можно исправить.

Рядом возник худой парень в длинном пальто и с сумкой, набитой инструментами.

— Джинкс Ро, — представился он. — Я вор.

Кай моргнул.

— Обычно люди не начинают знакомство с этого.

— Обычно я не знакомлюсь с владельцами вещей до того, как их украду.

Он достал из сумки прибор.

— Ты кто?

— Безработный.

— Прекрасно. У нас обоих гибкий график.

Взрыв на корме заставил их пригнуться.

Из пролома выбралась высокая девушка в сером плаще. В руках у неё был цилиндрический контейнер, а на лице — выражение человека, который уже вычислил вероятность чужой глупости и остался недоволен результатом.

— Не трогайте корабль, — сказала она.

— Поздно, — ответил Джинкс. — Я уже эмоционально привязался.

— Лея Восс, Академия хронографии.

— Бывшая Академия, — заметил Джинкс.

Лея замерла.

— Откуда ты знаешь?

— Газеты. «Молодой гений стирает семнадцать минут из центра города». Очень цепкий заголовок.

— Там было шестнадцать минут и сорок две секунды.

— Простите. Клевета.

С другой стороны корпуса кто-то поднял металлическую балку, под которой оказались зажаты двое рабочих. Этого «кто-то» звали Брам Тирр. Он был настолько огромным, что Кай сначала решил: у корабля отвалилась ещё одна броневая деталь и решила ходить сама.

Брам аккуратно поставил балку на землю.

— Все целы?

— Я морально ранен, — сказал Джинкс.

— Это неизлечимо.

Пятый появился последним.

Ори Найт просто вышел из корабля через дверь, которую остальные не заметили.

На нём был безупречный тёмный костюм. Ни пыли. Ни царапины. Он выглядел так, будто падение из будущего было частью деловой встречи.

— Нам стоит уйти, — сказал он.

— Почему? — спросил Кай.

В небе появились три патрульных крейсера.

— Поэтому.

Сирены завывали.

Часы в кармане Кая снова заговорили:

— Капитан на борту. Протокол экстренного старта разрешён.

Все посмотрели на него.

— Какой капитан? — спросила Лея.

— Понятия не имею.

— Часы сказали «Флинт».

— Часы лгут. Я с ними знаком минут двадцать.

Корпус «Меридиана» раскрыл боковой трап.

Джинкс первым побежал внутрь.

— Я голосую за преступление!

— Это не голосование! — крикнула Лея.

Брам вздохнул и последовал за ним.

Ори спокойно зашёл на борт.

Кай остался у трапа.

Он мог уйти.

Патруль уже окружал порт. Ему грозил штраф, возможно тюрьма, а может, худшее — разговор с бывшим начальником.

Но всю жизнь Кай чувствовал, что постоянно приходит куда-то на минуту позже. На работу. На экзамены. К людям. К собственным шансам.

Впервые что-то ждало именно его.

— Чёрт с вами, — сказал он и шагнул внутрь.

Трап захлопнулся.

Корабль ожил.

— Приветствую, капитан Флинт, — произнёс голос.

— Кто ты?

— Шум, бортовой интеллект.

— Почему Шум?

— Потому что предыдущее имя было «Акустический протокол поддержки принятия решений».

— Шум лучше.

— Я знаю.

Двигатели взвыли.

Лея бросилась к панели.

— Стой! Хронопривод нестабилен!

— Нас сейчас арестуют! — крикнул Джинкс.

— Это предпочтительнее разрыва причинности!

— Смотря какая камера!

Кай схватился за кресло.

— Шум, ты можешь взлететь?

— Технически — да.

— А практически?

— Практика сейчас начнётся.

«Меридиан» исчез.

Грузовой порт остался без корабля, без половины контейнеров и с очень длинным отчётом для страховой компании.

Через мгновение судно появилось над Дождеградом.

Только город под ними был другим.
Ни башен. Ни мостов. Ни рекламы.
Лишь зелёные острова и стаи диких птиц.
Лея побледнела.
— Мы прыгнули на триста двенадцать лет назад.
Джинкс посмотрел в окно.
— Хорошая новость: полиция нас не догнала.
Кай медленно сел в капитанское кресло.
— А плохая?
Ори улыбнулся без радости.
— Дождеграда ещё не существует.

Глава 3. Пятеро, которых никто не приглашал

Корабль завис над древними островами, лениво теряя искры из левого двигателя.

Лея провела диагностику и произнесла семь научных терминов, из которых Кай понял только слово «катастрофа».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.