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Галина Давидович
Пакет с тремя бананами

Был в моей жизни период, выжженный до самого дна. Я теряла своих родителей — сна-
чала мама ушла, тихо, бесповоротно. Есть ли слова, способные описать эту боль? Нет. Их не
существует, как не существует меры для бездны.

Спасала работа — рекламное агентство, где меня держали на плаву коллеги: директор
Аксана и мальчишки, что трудились рядом. Об одном из них я хочу рассказать сейчас, потому
что он — отдельная вселенная, которую я до сих пор ношу в себе.

Олежка был необычным. Странным — в лучшем смысле этого слова, будто жил не
совсем здесь, а в параллельном мире, где книги важнее людей, а тишина — громче разговоров.
Немного лохматый, не всегда опрятный, но такой умный, такой начитанный, что мог поведать
любую историю — правду или небылицу, — но всегда с такими конкретными фактами, что
диву даешься. В свои двадцать пять лет он, казалось, знал всё. Не знал он, пожалуй, только
одного — как не знать ничего. Его память была феноменальной, он запоминал каждую прочи-
танную строчку, будто она прорастала в нем навсегда. Я считала его безответственным, люби-
телем выпить. Но он был светлым — голубоглазый умник с большими очками, которые посто-
янно сползали на нос. Часами сидел у компьютера, вымеряя миллиметры в макете, поправлял
оправу, снова нырял в работу. Мог уйти покурить — и вернуться через два-три дня, убежден-
ный, что отсутствовал всего минуту. Продолжал с того же места, где остановился, и это одно-
временно бесило, возмущало и смешило. Потому что основной эскиз он обычно уже собрал, а
мелочи мы могли доделать и без него. И если на рабочем столе висел совсем другой проект, он
молча, без лишних вопросов, вникал в суть и продолжал — как будто всегда там был. Уникум.
Настоящий, самородный, необъяснимый.
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