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Аннотация
Остров ждал его тысячелетия. Скала хранила тайну. Но

откровение стоило жизни. И чтобы её обрести, Андрею пришлось
умереть.

Заключённый бежит из зоны через магический лаз и попадает
на остров, созданный древней цивилизацией. Там он находит
скалу с буквой «А», вызывает бурю, теряет кольцо-якорь, умирает
от молнии — и встречает фигуру из света, которая называет его
Творцом. А в это время на старой даче семь человек держат круг,
чтобы вернуть его тело к жизни. Мистическая притча.
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Остров ждал его тысячелетия. Скала хранила тайну.

Но откровение стоило жизни. И чтобы её обрести, Андрею
пришлось умереть.

Заключённый бежит из зоны через магический лаз и по-
падает на остров, созданный древней цивилизацией. Там он
находит скалу с буквой «А», вызывает бурю, теряет коль-
цо-якорь, умирает от молнии — и встречает фигуру из све-
та, которая называет его Творцом. А в это время на ста-
рой даче семь человек держат круг, чтобы вернуть его тело
к жизни. Мистическая притча.

Реальность – неизвестна.
Андрей стоял на плацу кирпички, покорно ожидая окон-

чания поверки. Солнце жгло затылок, земля плавилась под
ногами, и воздух был душным, как петля на шее. Он не знал,
сколько продлится этот день и сколько ещё он сможет вы-
держать таких дней.

Над зоной вихрем промчался раскалённый поток ветра,



 
 
 

громыхая ржавым железом продавленных крыш. Шквал из
пустыни сек мелким песком лица, заставляя щуриться и за-
держивать дыхание. Небо стремительно затягивали свинцо-
во-багровые тучи.

А потом пришёл дождь.
Сначала — редкие, тяжёлые капли, которые с шипением

впитывались в раскалённую землю, оставляя на ней тёмные,
быстро расплывающиеся пятна. Они падали с неестественно
низкого, тёмного неба, которое всего час назад было белым
от зноя. Капли были тёплыми, почти горячими, как чужая
кровь. Андрей подставил лицо — вода обожгла обветренную
кожу, смешалась с пылью и потом, потекла по щекам мутны-
ми ручьями.

И разверзлось небо.
Это был не просто ливень. Это был потоп. Вода обруши-

лась на зону сплошной массой, с грохотом, похожим на об-
вал. Она заливала плац, превратив песок в жидкую, вязкую
кашу. Хлестала по лицам, заливала глаза, мешала дышать.
Она была везде — в бараках, в столовой, в карьере. Потоки
просачивались сквозь щели в крышах, навесах, затапливая
всё вокруг.

Но на кирпичку возили всегда.
Люди стояли на плацу промзоны, сгорбившись под этим

бесконечным водопадом, и молчали. Кто-то пытался укрыть-
ся под козырьками цехов, но конвоиры, мокрые и злые, ду-
бинками выгоняли обратно.



 
 
 

Дождь не прекращался. Он шёл час, два, три. Запах сыро-
сти смешался с привычным смрадом гнили, и от этого ста-
новилось ещё тоскливее.

— Печь! — раздался новый крик, перекрывающий шум
ливня. — Рухнувшую печь нужно разобрать! Иначе она за-
течёт глиной, и мы не сможем её восстановить! Всю падаль
к цеху!

Их погнали к цеху. Там, где когда-то стояла печь, теперь
была груда обгоревших кирпичей, покрытых слоем глины.
Им раздали лопаты и кирки. Крышу уже успели разобрать,
и они работали под дождём, разгребая завал. Кирпичи были
скользкими и тяжёлыми. Глина забивалась под ногти, въеда-
лась в кожу, смешивалась с кровью.

Андрей, сжав черенок лопаты, пошёл к печам. Рядом уже
тащили брёвна, тачки с камнями и ржавыми прутьями. Кто-
то — он даже не запомнил его лица — подошёл к нему, про-
тянул пару тряпок: замотай руки, кожу сдерёшь. Андрей по-
смотрел на него. У того были пустые, серые глаза, как у всех
здесь. Он взял тряпки, намотал на пальцы: – Спасибо! Тот
кивнул, уходя.

Свод печи обрушился, и теперь он стоял перед той са-
мой стеной, которая выросла на месте лаза. Воспоминание
об этом внезапно обожгло его: как он тогда присел, заглянул
под рельсы, как лаз был открыт — тёмный, холодный, — и в
тот же миг началась поверка, и он вышел. А когда вернулся
— лаза не было.



 
 
 

Но сейчас, глядя на кучу обломков, он увидел это сно-
ва. Сердце забилось частым ритмом: неужели? Это оно! На-
клонившись, разглядел тонкую, почти незаметную щель меж
камнями, из которой тянуло чем-то другим, нереальным, чу-
жим. Он закрыл глаза на секунду, потом открыл. Щель была
там.

Глины было много. Она была везде, как та текучая стена,
что затянула его в пропасть тогда, в карьере. Когда он почти
умер, захлебнувшись жижей. Он работал, не думая, и вдруг,
сквозь серую пелену дождя, заметил что-то знакомое. Щель.
Маленькая, почти незаметная, у самого края рухнувшей сте-
ны. Та самая щель, которую завалило при обвале. Теперь она
была приоткрыта.

Он начал копать. Медленно, чтобы не привлекать внима-
ния. Вокруг него, согнувшись под дождём, люди так же ме-
тодично разбирали завал. Никто не обращал на него внима-
ния. Все были как тени, потерянные в этом аду. Они переби-
рали кирпичи, отбрасывали их в сторону, и каждый из них
был похож на другого — грязный, мокрый, безликий.

Прошёл час. Или два. Он потерял счёт времени. Копал,
отрывая заплывающую нишу. Щель росла. Она становилась
шире, глубже. И наконец он пробился. Внизу, под грудой об-
ломков, зиял чёрный провал. Лаз, о котором говорил старик.
Он был открыт.

Андрей замер, чувствуя, как кольцо под робой начинает
вибрировать — тихо, но настойчиво, как второе сердце.



 
 
 

Старик говорил: кольцо — это якорь. Пока оно при тебе
— есть путь назад. Потеряешь — останешься тут навсегда.
Он оглянулся — никто не смотрел. Свет прожекторов разре-
зал потоки дождя, но они были направлены на другие участ-
ки. Конвоиры, укрывшись под навесом, курили и ругались
на погоду. Их силуэты расплывались в водяной пелене, и они
не видели его.

Это был шанс. Или смерть.
Не раздумывая, Андрей змеей скользнул в щель, чув-

ствуя, как острые края камней рвут робу в лохмотья. Лаз был
узким и тёмным. Душным. Холод обжигал только сначала,
а потом тянулась затхлая темнота. Он полз на ощупь, чув-
ствуя, как кольцо на груди становится всё горячее. Метка на
его ключице отозвалась тупой, тянущей болью.

Он знал: это его единственный путь.
Тоннель извивался, то сужаясь, то расширяясь. Густой,

спёртый воздух пах плесенью и тленом. Андрей исступлённо
полз в абсолютной темноте, не останавливаясь. Он не знал,
сколько продлится этот путь. Может, минуту. Может, час. Но
он знал, что должен продолжать идти. Или умереть.

Вдруг проход оборвался — и он провалился вниз. В бес-
конечную, мёртвую тьму.

Остров
Он падал.
Не вниз — сквозь. Время, воздух, даже звук — всё поте-



 
 
 

ряло привычную плотность. Лаз, чавкающий склизкой гли-
ной, узкий и тёмный, вдруг расширился, и Андрей прова-
лился в пустоту, где не было ни верха, ни низа. Тело пере-
стало его слушаться. Он просто летел, чувствуя, как кольцо
на груди бьётся в такт сердцу, разгоняя тьму вокруг, остав-
ляя за собой светящийся след.

Где-то далеко, в конце тоннеля, он увидел свет — не рез-
кий, не жёлтый, а мягкий, золотистый, разливающийся, как
рассвет. Он летел к нему, и каждый миг этого полёта был
прекрасен...

А потом — тишина.
Он ударился о что-то тёплое и податливое, и лёгкие на-

полнились воздухом. Он был жив. И лежал на берегу. Бе-
лый, мелкий, тёплый песок под ним. Над ним больше не бы-
ло свинцового неба зоны. Не было дождя, смерти, крови. Не
было боли — только глухая, усталая пустота.

Он лежал на спине, глядя в небо. Оно было бесконечным,
чистым, безупречно синим, без единого облака. И прости-
ралось во все стороны, прозрачное, глубокое, как сама веч-
ность. И в этой бесконечности не было ничего — ни само-
лётов, ни дыма, ни следов человеческой жизни. Только свет.
Только воздух.

Он медленно, с трудом, повернул голову и увидел океан.
Он был здесь. Он существовал. Он дышал. Он говорил.

Волны накатывали на берег, оставляя кружево пены на влаж-
ном песке, и уходили назад, чтобы вернуться снова. Они



 
 
 

шептали что-то на языке, который он давно забыл, но всё
ещё понимал. Их шум был ровным, мерным, успокаиваю-
щим — как сердцебиение мира, как дыхание планеты.

Он смотрел на океан, и слёзы текли по щекам. Он просто
лежал и смотрел, чувствуя, как солёные ручейки жгут его
обветренное лицо.

А потом — засмеялся. Тихо, неуверенно, хрипло. Смех
вырывался из него, как воздух из прорванного шара. Он сме-
ялся, и слёзы текли по лицу, и не было сил остановиться.

Он жив. Свободен. Он есть.
Андрей приподнялся на локтях. Песчаная толща была

мягкой, нежной, живой. Он сжал пальцы, и крупинки за-
струились сквозь них — белые, сухие, первозданные. Каж-
дая песчинка касалась кожи, как прикосновение, как напо-
минание о том, что он снова может чувствовать. Рядом с ла-
донью лежали обломки ракушек — розовые, перламутровые,
с острыми краями, которые уже сточило море. Он провёл по
ним пальцем, и они были гладкими, как стекло. Чуть дальше
валялись влажные, бурые комки водорослей — тёмно-зелё-
ные, скользкие, пахнущие морем и солью. Он коснулся их, и
они были упругими, живыми.

Морской бриз — сухой, солёный, пахнущий йодом, водо-
рослями, бесконечностью — трепал волосы. Он вдыхал ве-
тер моря, и лёгкие наполнялись чем-то новым. Воздух был
плотным, как бархат, и он чувствовал каждое дуновение,
каждое прикосновение воздуха к коже. Светило грело спи-



 
 
 

ну, мягкое, не жгучее, и это тепло проникало в тело, в мыш-
цы, в кости. Он чувствовал, как солнце согревает его после
вечности холода, и это тепло было как объятье. Словно мама
прижала ребёнка к груди, оберегая от всего мира...

Он поднялся на колени. Крошево набивалось между паль-
цами ног — горячее, шершавое, живое. Он чувствовал каж-
дую крупинку, впивающуюся в кожу, и это было больно и
приятно одновременно. Встал на ноги — медленно, пробуя
на ощупь эту новую реальность. Ноги дрожали, но держали.
Он стоял, чувствуя, как ветер шевелит волосы, как солнце
греет лицо...

И тогда он побежал. Побежал, срывая вонючую робу. От-
швырнул в сторону, тут же забыв обо всём...

К океану.
Потому что тот звал, тянул, ждал. Он бежал, спотыкаясь,

падая на израненные колени, вставая снова. Каждый шаг от-
давался в ослабевших ногах болью, но он бежал. Смотрел на
прибой, который приближался, и чувствовал, как колотится
сердце в груди.

Он вошёл в него. И волна нежно обняла за щиколотки, за
колени, за бёдра. Она была тёплой, невесомой, прозрачной,
как стекло. Сквозь неё было видно дно — рябой песок, ра-
кушки, его собственные ступни, погружающиеся в прохладу.
Он шёл глубже, пока вода не коснулась груди, а потом упал.

Он нырнул в стихию, и она приняла его. Тёплая, неве-
сомая, она смывала с него всё — грязь зоны, глину карье-



 
 
 

ра, кровь старика, вшей, страх, запах смерти. Он чувство-
вал, как она проникает в каждую пору, в каждый волосок, в
каждый уголок его тела. Вода была как живое существо —
она обнимала его, ласкала, очищала. Он чувствовал, как соль
проникает в рот, в нос, в глаза, и это было приятно — ещё
одно напоминание о том, что он жив.

Он вынырнул, сделав глубокий вдох. Свет ослепил его, и
он зажмурился, но не закрыл глаза. Вода стекала с лица, во-
лос, плеч. Он смотрел на океан, на небо, на берег и чувство-
вал, как внутри него поднимается что-то огромное. Это бы-
ла не радость и не счастье. Это было возвращение. Возвра-
щение в тело, которое он забыл. В кожу, которая помнила,
как быть чистой. В дыхание, которое не боялось следующего
вдоха.
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