

The image is a full-page photograph. It features a window with a lace curtain at the top. The window pane is covered in vertical raindrops. Outside the window, a blurred white car is visible. In the foreground, on a dark surface, sits a white plate with a gold rim, filled with small, golden-brown fried potatoes. To the left of the plate, there are some dried, tangled roots or twigs.

АЛЕКСАНДРА ТОМИЛИНА

Вирус

Александра Томилина

Вирус

«Автор»

2026

Томилина А.

Вирус / А. Томилина — «Автор», 2026

Что, если единственная настоящая жизнь — это платная подписка? Алексей променял скучный мир на «Реальность»: с запахом жареной картошки, драками у мусорки и острой болью, которая бьёт ярче любого адреналина. Но однажды система даёт сбой — и в виртуальный рай врывается нечто, что невозможно запрограммировать. Эмоции, от которых разработчики не предусмотрели защиты. Теперь Алексею придётся выбирать: остаться в идеальной ловушке или рискнуть всем ради настоящего чувства. Даже если это чувство — страх.

© Томилина А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

...	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Александра Томилина

Вирус

...

Тёплый обжигающий кожу ветер не принёс облегчения после душного дня, наполненного жарой и томительным ожиданием ночи. Единственное время, когда можно попробовать расслабиться под мерзкий тонкий писк комарья, жаждущего начала трапезы. Ни единым облаком не было богато вечернее небо — только красное марево заката. Паук сосредоточенно плёл узоры в углу окна, готовясь к ночной охоте, голуби слетались к помойке и в нерешительности поглядывали на суровых воронов, стерегущих мусорные контейнеры. Реальность, заявленная в рекламной брошюре, полностью соответствовала описанию. Ничего лишнего, никаких платных дополнительных функций стандартная подписка не предусматривала.

Суровое окружение, в которое каждый вечер погружался Алексей, было его сознательным выбором. Он ощущал жизнь только здесь: в каждом осколке пивной бутылки, разбитой у мусорки, в каждой харчке на тротуаре, в каждом орущем ребёнке на детской площадке. Он стал полностью зависим от этих ощущений, от этого мира, в котором так легко их получал. Когда в бесплатном дополнении ему набила морду группа бритых чётких пацанов, он совсем с ума сошёл от восторга. Слизывая солёную кровь с разбитой губы и с осторожностью касаясь места, где недавно был целый зуб, он ликовал и прославлял человеческий гений, который придумал эту вершину геймдизайнерской мысли. И будто умирал каждый раз, когда вылезал из игровой колбы, заставляя себя возвращаться в пресный ненужный ему мир. Однако подписка на «Реальность» стоила месячной зарплаты и была необходима ему уже так же сильно, как вода и еда.

Алексей ежедневно спешил домой, толкаясь в метро в компании таких же индивидуумов, бесстрастно смотрел в пресные серые лица встречающиеся ему на эскалаторах, кротко и без лишней волокиты преодолевал все турникеты и досмотры и шёл ровным шагом домой. Он пробовал отказаться от еды: пластиковая каша была просто питательной, но какой она была на вкус, он не знал. Удалось выдержать три дня. На четвёртый он упал в обморок в лифте перед консержем и пролежал так ещё сутки, пока наконец не был водворён в своё жилище роботом-доставщиком.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.