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Туман
 

Глава
 

Как часто вы разочаровываетесь в людях? А в близких? А в себе? Что из этого отзывается
больнее и бьёт наверняка?

Алёна знала ответ. В себе — больнее всего. Люди хотя бы уходят, хлопнув дверью, а от
себя не уйдёшь: себя носишь с собой, как камень в кармане пальто, и с каждым годом камень
тяжелеет.

Она брела в сторону своего домика и в миллионный раз прокручивала в голове жвачку
из мыслей: «Почему всё происходит именно так? Почему со мной? Почему раз за разом одно
и то же?»

День выдался из тех, что ломают тихо, без грохота. Утром позвонила мать — говорила о
сестре, о её квартире, о её муже, о её детях, а потом, спохватившись, спросила дежурное: «Ну а
ты-то как?» — и Алёна услышала в этом «ты-то» всё, что мать никогда не произносила вслух.
Днём на работе её отчёт зачитали чужим голосом и под чужим именем, и она промолчала —
как молчала всегда, потому что скандалят уверенные, а она свою уверенность где-то потеряла
ещё в детстве, между «не выдумывай» и «посмотри на других». А вечером написал Дима.
Три года — и шесть слов: «Ты хорошая. Дело не в тебе». Забавно: когда тебя бросают, всегда
говорят, что дело не в тебе. Как будто заранее знают, что ты подумаешь именно на себя.

Девушка вошла в пелену тумана — густую, окутывающую, медленно пробирающуюся
под кожу. Река, шуршавшая неподалёку, была причиной этой обволакивающей мглы.

Сентябрь стоял странный: днями ещё догорало лето, а по ночам с воды поднималось
белое, дышащее марево, и к утру посёлок тонул в нём по самые крыши. Старухи у магазина
говорили, что в такие туманы хорошо слышно реку. Алёна раньше не понимала, что это значит.
Река ведь не говорит.

Такой же туман обитал и внутри неё — зябкий, разрывающий душу на миллионы частиц.
Алёна брела в этом молочном океане, не разбирая пути. «Почему? Почему так?! Почему, как
бы я ни старалась, я везде в проигрыше, не на своём месте? Чужая. Как же так?!»
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