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Александра Котомочкина
Записки домового Ерёмы

 
Глава

 

Пролог
Говорят, у каждого дома есть своя душа. Она прячется в скрипе половиц, в шёпоте ветра

за печной трубой, в уютном тепле, что остаётся даже в самые лютые морозы. А у меня, Ерёмы,
есть не только душа, но и память. Память, что длиннее самой старой берёзы в нашем лесу и
глубже самого тёмного омута.

Я — домовой. Не злой и не страшный, как в байках, что рассказывают на посиделках, а
старый хранитель очага. Я помню, как ещё прадед нынешней хозяйки, Варвары, ставил первый
венец этого сруба. Я видел, как рождались и уходили люди, как сменялись времена года и как
вместе с ними менялась сама земля.

Наш край — не просто деревня на карте. Это место, где грань между явью и навью тоньше
паутинки. Здесь духи леса переговариваются с ветром, а в колодцах по ночам отражается не
только луна. Здесь живёт сила древняя, родовая, что передаётся от матери к дочери вместе с
умением слышать шёпот трав и понимать язык зверей.

Я видел много: и добро, и зло, и любовь, что сильнее смерти. Видел, как приходила беда
в облике чужака с недобрым глазом, и как отступала она перед чистотой девичьего сердца.
Видел, как просыпалась нежить от векового сна, и как засыпала она вновь, укрощённая муд-
ростью и отвагой.

Эта история — о потустороннем и о любви. О том, как в наш дом пришла беда и как мы
её одолели. О девушке с необыкновенным даром и о егере с душой широкой, как русское поле.

Садитесь ближе к огню, добрые люди. Наливайте себе горячего сбитня да слушайте вни-
мательно. Я расскажу вам всё по порядку, ничего не утаю. Ведь пока жива эта история — жив
и наш дом.

А я буду рядом. Слушать вместе с вами.

Часть первая: Захолустный хутор
Знакомство
Уютный старенький домик стоял среди берёзовых рощ и зелёных лугов, вдали от шумных

городов — здесь царили покой да тишина. Я уже давно обжился тут, уютно устроившись меж
половиц да за печкой. Дом был тёплый, добрый, с тихим шёпотом ветров и лёгким запахом
древесных стружек. Люди называли этот край глухим уголком мира, где вековая природа живёт
своей размеренной жизнью.

Деревня — русский хутор, затерянный среди густых лесов. Здесь природа кажется нетро-
нутой временем: высокие сосны и ели перемежаются с белоствольными берёзами, а между
ними вьются узкие, едва заметные тропинки. Вокруг раскинулись поля, где летом колосится
рожь и овёс, а осенью собирают щедрый урожай. В низинах блестят небольшие озёра и болотца,
в которых отражается серое, часто переменчивое небо.

Сама деревня состоит из десятка-другого деревянных домов, построенных из потемнев-
ших от времени брёвен. Крыши покрыты дранкой или шифером, а во дворах — аккуратные
поленницы, колодцы с журавлями и небольшие огороды, где растут капуста, морковь, лук и кар-
тофель. Дома окружены палисадниками с яркими цветами — мальвами, георгинами, ромаш-
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ками. В центре деревни — старый колодец и небольшая площадь, где по праздникам собира-
ются жители.

Люди здесь живут простые, трудолюбивые, с крепкими корнями и устоявшимися тра-
дициями. Большинство — потомки местных крестьян, чьи семьи живут на этой земле уже
несколько поколений. Они рано встают и поздно ложатся, занимаясь хозяйством: держат коров,
коз, кур, возделывают землю. Вечерами собираются вместе — поговорить, обсудить новости,
вспомнить старые сказки и поверья. Здесь верят в приметы, знают травы и умеют лечить народ-
ными средствами.

Моя Варвара — одна из самых уважаемых жительниц. Её считают знахаркой, а иные
даже зовут ведьмой: к ней идут за советом, за целебным отваром или просто за добрым сло-
вом. Мужчины в деревне — в основном охотники, рыбаки или лесорубы. Женщины славятся
рукоделием: вышивают, вяжут, ткут половики. Дети с малых лет помогают взрослым, а старики
хранят память о прошлом и рассказывают легенды о заговорённых местах и лесных духах.

В этой деревне редко бывают чужаки. Каждый новый человек вызывает интерес и насто-
роженность. Но если уж кого-то приняли — то, как родного: накормят, напоят, помогут в беде.
Здесь ценят честность, трудолюбие и умение жить в ладу с природой и соседями.

Атмосфера деревни — это смесь уюта, покоя и лёгкой тревоги перед неизведанным.
Вечерами над крышами стелется туман, из леса доносятся крики птиц и шорохи зверей, а в
окнах мерцает тёплый свет лампад. Это место, где прошлое тесно переплетается с настоящим,
а каждый камень и каждое дерево хранят свои тайны.

Что же сказать ещё о моей хозяйке? Это была девушка крепкая, ладная, с большими тём-
ными глазами, почти чёрными, с вишнёвым отливом словно из старых сказок. Густые, длин-
ные волосы, которые Варвара заплетала в косу. Лицо её было светлым и в каждой его черте
читалась та вековая мудрость, что передаётся из поколения в поколение вместе с рассказами у
печи. Соседи, уверенны, будто бы владеет она особым знанием трав и колдовством над силами
природы. И правда, не раз замечал я странное сияние в глазах этой девушки, когда глядела она
в полумрак ночи сквозь окна старого деревянного дома.

Однажды поздним вечером послышался скрип колёс повозки. Вдруг дверь распахнулась
настежь, и вошёл незнакомец — статный мужчина лет тридцати пяти, темноволосый, с внима-
тельным взглядом охотника-егерь Алексей. Мужчина сразу приглянулся мне — чувствовал я
в нём доброту и открытость души. Его глубокие глаза всматривались в пространство вокруг,
впитывая каждый звук, каждое движение воздуха.

Варвара пригласила гостя присесть, поставив перед ним миску горячего борща да свеже-
сваренную картошку. Мы молча наблюдали друг за другом — гость внимательно изучал каж-
дую деталь жилища, а я разглядывал его спокойную сосредоточенность.

— Ты надолго к нам? — спросила вдруг хозяйка.
Алексей улыбнулся задумчиво, чуть грустно, но уверенно ответил:
— Да уж скоро отправляться обратно придётся... Только сначала нужно разобрать кое-

какие дела...С тех пор мой взгляд часто задерживался на лице человека с тревожащей тайной
в душе.

Ведьма
Ночи становились длиннее, а воздух — прозрачнее и холоднее. Луна, огромная и яркая,

словно серебряная монета, повисла над хутором, заливая поляны и крыши призрачным све-
том. Именно в такие ночи, когда граница между мирами истончалась, я впервые услышал это
слово — «Ведьма». Оно не звучало как оскорбление или страх; скорее, это был шёпот уваже-
ния, смешанный с суеверным трепетом. Казалось, будто она ведает всеми тайнами местной
земли, обладает способностью управлять духами леса и болот, помогает исцелять больных и
открывать людям завесу будущего.



А.  Котомочкина.  «Записки домового Ерёмы»

7

Однажды утром я увидел её во дворе. Она стояла босиком на влажной от росы траве,
в простом льняном платье. В руках у неё был обычный берёзовый веник, но движения были
далеки от повседневной уборки. Она не мела — она танцевала. Каждое движение было выве-
ренным и плавным. Варвара медленно подняла руки к небу, и её губы беззвучно зашевелились,
шепча слова древнего заговора, которые ветер тут же подхватывал и уносил в чащу леса.

Мои мысли постоянно возвращались к Варваре. Кто же она такая на самом деле? Неужели
за её крепкими плечами и светлым лицом действительно скрывается сила древней магии, о
которой слагают легенды в окрестных деревнях? Я наблюдал за ней из своего укрытия под
половицей, и мне думалось, что даже сам дом живёт в такт её дыханию.

В
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