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Аннотация
Майклу двадцать четыре. Он родился в маленьком посёлке

под Москвой, где детство пахло скошенной травой и старыми
книгами. Ему не на что было злиться, но было за что уезжать.

Петербург встретил его не неоновым блеском, а сырым ветром
и равнодушием. Университет, работа курьером, бесконечный бег.
Он не искал любви — он пытался выжить и помочь семье.

Но однажды в его жизнь вошли две девушки, которые не
побоялись заступиться. Эмилия — мягкая, как тёплый вечер.
Вивиан — огненная, как шторм. Они были лучшими подругами
и не знали, что любят одного человека.

Тайком от подруги каждая искала к нему свой путь. Одна —
через письма. Другая — через стихи.

А потом их разлучили.
Майкл ушёл в море. Всё дальше и дальше. Через океан,

через боль, через попытки забыть. Но любовь оказалась сильнее
расстояний.

Это история о том, как один человек может нести в себе
два чувства. О тёплых касаниях, недосказанности и возвращении
домой.



 
 
 

И о том, что любовь не всегда выбирает одну.
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DREAM DEBIT
Расстояние в

солевых волнах
 

Плог
 

Майклу двадцать четыре. Он сидит в каюте, где пахнет
машинным маслом и морем, и смотрит на тёмную воду за
стеклом.

Корабль медленно режет ночной океан. Волны бьются о
борт, как чьё-то неспокойное сердце. На столе — два письма.
Одно уже прочитано, другое ждёт своего часа.

Он не решается открыть второе.

Потому что знает: каждая строчка — это шаг назад. В Пе-
тербург. В университет. В жизнь, от которой он сбежал, но
так и не смог уйти.

Он вспоминает посёлок. Мама варит борщ, отец читает
газету. Тишина, в которой можно жить. И юношеское, отча-
янное желание выбраться.



 
 
 

Потом — Питер. Дождь. Холодный ветер. Чужие лица.

И две девушки.

Эмилия — как рассвет. Вивиан — как шторм.

Он никогда не мог выбрать. И не выбирал.

А теперь океан между ними.

Майкл трогает конверт. Бумага шершавая, но от неё всё
ещё пахнет чем-то тёплым. Он закрывает глаза и слышит их
голоса.

И понимает: от прошлого не уплыть.

Оно всегда будет рядом. В письмах. В стихах. В сердце.



 
 
 

 
Глава 1

 
Майкл вышел из вагона, когда поезд уже дышал послед-

ним теплом. Петербург встретил его не тем, о чём он читал в
книгах, не золотом и не гранитом, а сыростью, прилипшей к
лицу, и ветром, от которого хотелось натянуть капюшон на
самые глаза.

Он стоял на перроне с двумя сумками, в старых кроссов-
ках, которые мать начищала перед дорогой до блеска, и смот-
рел, как мимо текут чужие, быстрые, озабоченные люди. Ни-
кто на него не взглянул. Никто не спросил, не нужна ли по-
мощь. Город просто принимал его в себя, как принимает оче-
редную порцию дождя — молча и безразлично.

— Ну здравствуй, — прошептал Майкл одними губами.

Ему было двадцать. Он приехал из посёлка, где утром по-
ют петухи, а вечером все знают, кто у кого ночевал. Здесь всё
было другое: звуки, запахи, цвет неба. Даже воздух казался
плотным, как будто его нужно было пить глотками.

Он снял комнату за смешные для Петербурга деньги —
маленькую, с облезлыми обоями и окном во двор-колодец.
Вечером, когда включался свет, двор наполнялся шумом чу-



 
 
 

жих жизней: кто-то ругался, кто-то смеялся, где-то плакал
ребёнок.

Майкл сел на кровать и впервые за день выдохнул.

Завтра — подача документов в университет. Послезавтра
— поиск работы. А пока — тишина, которую он привёз с
собой из родного посёлка, и страх, который он не позволял
себе показать.

Он сжал кулаки, потом разжал. Посмотрел на свою ладонь
— грубую, рабочую. У отца такие же.

— Встану, — сказал он сам себе.

И это прозвучало как клятва.



 
 
 

 
Глава 2

 
Университет встретил его не так, как он представлял.

Майкл думал, что здесь будет легче: люди взрослые, у всех
свои цели, никто не станет цепляться к старым кроссовкам
или простой речи. Но уже в первый день он понял — это та
же школа, только с дорогими часами и уверенными улыбка-
ми.

Он стоял в коридоре, прижимая к груди папку с докумен-
тами, и чувствовал на себе взгляды. Не злые — хуже. Оце-
нивающие. Будто его раздевали до нитки и считали, сколько
он стоит.

— Смотри, к нам опять из глубинки, — услышал он чей-
то голос.

Обернулся — но не увидел, кто сказал. Только смешки,
рассыпавшиеся по группе.

Майкл не ответил. Он давно научился: в таких случаях
лучше молчать. Слова — это оружие, а у него не было па-
тронов. По крайней мере, пока.



 
 
 

Он шёл по коридору, не опуская головы. Плечи развёрну-
ты, спина прямая. Так ходил отец, когда возвращался с ра-
боты, — уставший, но не сломленный.

В аудитории он сел у окна. Отопление ещё не включили, и
от стекла тянуло холодом. За окном — серый петербургский
день, без солнца, без тени, без времени.

Пары тянулись медленно. Майкл ловил каждое слово, но
половина сказанного пролетала мимо — мешали мысли о
деньгах. До конца недели нужно найти работу. Пусть любую.
Курьером, грузчиком, кем угодно. Лишь бы платили.

После занятий он вышел на улицу и закурил. Впервые за
день. Табак был дешёвым, горьким, но согревал не хуже чая.

Он стоял у входа, смотрел на прохожих и не заметил, как
рядом остановились двое.

— Ты же Майкл, да? — раздался тихий, но твёрдый жен-
ский голос.

Он повернул голову.

Две девушки смотрели на него. Одна — спокойная, с тёп-
лыми, почти янтарными глазами. Вторая — повыше, с ост-



 
 
 

рым взглядом и улыбкой, в которой было больше вызова, чем
приветствия.

— Я Эмилия, — сказала первая и чуть кивнула.

— А я Вивиан, — добавила вторая и усмехнулась. — Мы
видели, как на тебя пялились эти… ну, ты понял.

Майкл затушил сигарету и сунул руки в карманы.

— И что теперь?

— Ничего, — Эмилия пожала плечами. — Просто знай:
не все здесь такие.

Она развернулась и пошла, не оборачиваясь. Вивиан за-
держалась на секунду, смерила его взглядом, будто взвеши-
вая, стоит ли он вообще их внимания, и пошла следом.

Майкл смотрел им вслед, пока они не скрылись за углом.

— Ну, здравствуй, — снова прошептал он, но уже по-дру-
гому.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первая неделя в Петербурге научила Майкла одному:

здесь никто никого не ждёт. И если ты не бежишь — ты не
стоишь на месте. Ты падаешь.

Работу он нашёл быстро. Взяли курьером в доставку. За-
дачи были простые, но выматывающие: бери заказ — неси
— отдай — беги дальше. Дождь не дождь, ветер не ветер,
смена не отпустит, пока не развезут всё.

Деньги пошли с первого же дня. Вечером он пересчитал
наличку, отложил на проезд и еду, остальное — почти всё
— отправил родителям.

Мать позвонила через два часа.

— Сынок, не надо так много. Оставь себе. У тебя город,
учёба.

— Мам, я справлюсь, — ответил Майкл, прижимая теле-
фон к уху плечом. — Я для того и приехал, чтобы вам легче
было.

Она замолчала. Он знал, что она плачет, просто не подаёт



 
 
 

виду.

— Береги себя, — наконец сказала она.

— И ты себя.

Он сбросил звонок, сел на кровать и долго смотрел на сте-
ну. На ней были выцветшие обои с цветами. Такие же ко-
гда-то клеила бабушка. От этого стало и тоскливо, и тепло
одновременно.

В университете его по-прежнему не замечали. Нет, не так
— замечали, но как мебель. Как что-то, что стоит не на своём
месте.

Он втянулся в учёбу, в работу, в дорогу. Жизнь преврати-
лась в череду марш-бросков между парами и заказами. Ино-
гда он ловил себя на том, что засыпает прямо в метро, при-
валившись к стеклу.

А потом случилось то, что должно было случиться.

В коридоре, между парами, его зажали трое. Он знал их
лица: сынки состоятельных родителей, из тех, кто на первой
машине в восемнадцать, а на второй — в девятнадцать. Они
всегда смеялись громче всех.



 
 
 

— Слышь, деревня, — сказал один, самый широкий, и
хлопнул его по плечу. — Ты чего это к нашим девчонкам
подсел?

— Я ни к кому не подсаживался.

— Да ладно? А Эмилию с Вивиан кто у входа кадрил?

Майкл выдохнул. Руки сжались, но он не поднял их.

— Разговор был вежливый. Вам, ребята, не о чем волно-
ваться.

— Ты, смотри, вежливый, да? — хмыкнул второй. — Ну-
ка, уважь, поцелуй портфель.

Майкл не сдвинулся.

Тогда первый толкнул его. Легко, без замаха — так, чтобы
задеть, но не ударить. Как пробуют, есть ли предел.

Майкл сделал шаг назад, выпрямился и посмотрел прямо.
Не зло. Даже не угрожающе. Просто так, как смотрят люди,
которым уже нечего терять.



 
 
 

— Ещё раз полезете — и будете разговаривать уже с ми-
лицией. Или с моими кулаками. Это как повезёт.

Парни переглянулись. Видимо, не ожидали.

— Да пошёл ты, — бросил первый, и они ушли, не обо-
рачиваясь.

Майкл остался в коридоре. Сердце колотилось где-то в
горле.

— Нихера себе, — прошептал он сам себе и усмехнулся.

Впервые за долгое время.



 
 
 

 
Глава 4

 
Всё повторилось спустя два дня. Но в этот раз Майкл не

успел и рта открыть.

Он шёл по двору университета, когда троица снова пере-
крыла ему дорогу. Настроение у них было гнусное, и на этот
раз они не собирались обмениваться словами.

— Ты не понял, что ли? — начал тот самый, широкий. —
Ты здесь чужой. И с нашими девчонками тебе ловить нечего.

— Я уже говорил, — начал Майкл, но его перебили.

— Да ты рот закрой, деревня, пока цел.

И тогда раздался женский голос. Звонкий, как удар.

— А ну-ка, отошли от него.

Все обернулись. К ним шла Вивиан, а рядом, чуть по-
одаль, Эмилия. Они смотрели так, что даже самые быкова-
тые парни сделали шаг назад.

— Девчонки, мы ж по-дружески, — примирительно под-



 
 
 

нял руки один.

— Я тебе не девчонка, — отрезала Вивиан. — И дружить с
тобой не собираюсь. Валите отсюда, пока я не позвала охра-
ну.

Те переглянулись, что-то буркнули и, смерив Майкла по-
следним злым взглядом, ушли.

Майкл повернулся к Вивиан. Она была ниже его, но сто-
яла так, будто это он должен был ей кланяться.

— Спасибо, — сказал он.

— Не за что, — пожала она плечами. — Просто ненавижу,
когда стадо травит одного.

Эмилия подошла и взяла его за рукав:

— Ты в порядке?

— Да, всё нормально.

— Пойдём, выпьем чай, — предложила она и улыбнулась.
— У нас как раз окно.



 
 
 

Он кивнул.

В столовой они сели у окна. Эмилия взяла чай, Вивиан —
кофе. Майкл не стал заказывать — не было денег, но девуш-
ки сделали вид, что не заметили.

— Ты откуда? — спросила Эмилия, разломив печенье.

— Из Подмосковья. Посёлок. Тысяч десять человек.

— И как ты сюда попал? — хмыкнула Вивиан.

— Приехал. Поступил. Теперь работаю.

— Курьером, — кивнула Эмилия. — Мы видели тебя с
коробками.

Майкл почувствовал, как заалели уши.

— Да. Плачу за квартиру, помогаю семье.

— Это достойно, — серьёзно сказала Эмилия.
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