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Аннотация
Иногда быть собой скучновато. Древние боги превращались в

зверей – из хитрости и ради забавы. А мы в видеоиграх водим
машины и звездолеты, становимся киборгами, расхитителями
гробниц, желтым колобком или осьминогом в деловом
костюме. За каждым новым телом стоит труд геймдизайнеров,
программистов, актеров и художников, и для многих вопросов
телостроения нет готовых ответов.

Эта книга – исследование того, как создаются виртуальные
тела и по каким принципам они работают. Почему падать
в играх интереснее, чем летать? Зачем одни игроки создают



 
 
 

идеализированные образы себя, а другие лепят гротескных
чудовищ? Как технологии влияют на отношения, когда
встречаются не люди, а их аватары? Как игры помогают нам
почувствовать себя сильным или ловким?

«Аватары видеоигр. Как создаются виртуальные герои, куклы
и ангелы» будет интерес на разработчикам и геймерам, которые
хотят глубже понять природу игровых тел, миров и их.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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организации интервью с Рафаэлем Колантонио; самому Ра-
фаэлю – за разговор и готовность поделиться своим опытом.
Аюру Санданову и Антону Смольникову – за интерес к тек-
сту, его обсуждение и размышления о поднятых темах. Под-
держка всех этих людей напоминала мне о том, что текст на
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канал «Гипермда» или по почте ik_contacts@proton.me.

И.К.



 
 
 

 
Предисловие

 
Хорошо ли быть собой?

А. С.

Хорошо ли быть самим собой? Это как минимум скучно-
вато. Эллинский бог Зевс обращается лебедем, летит в Спар-
ту и овладевает спартанской царицей Ледой. Зевсу скучно –
он это делает для развлечения, у него нет никакой практиче-
ской цели. Зевс так играет. Почему в виде лебедя? Это прок-
си Зевса, его маска, посредством которой он уходит от обви-
нений своей ревнивой жены Геры. Не было никакой измены,
потому что формально в Спарте не было Зевса – там была
птица. Хорошо, Зевс использует другое тело, чтобы скрыть
свою личность, но почему лебедь-то – зачем именно в пти-
цу надо обращаться? Почему бы не осуществить взаимодей-
ствие со спартанской царицей в теле симпатичного грече-
ского юноши? Мотивы Зевса остаются неизвестными, но ав-
торы этой истории сообщают нам нечто важное о человече-
ском мышлении. Зевс и Леда – очень популярный миф, это
образ, который использовали Да Винчи, Микеланджело, Бу-
ше, Сезанн, Дали. Приходится признать, что жестокая фан-
тазия о совокуплении женщины с лебедем очаровывает со-
знание мужчин до такой степени, что они веками готовы воз-
вращаться к этому сюжету.



 
 
 

Можно посмотреть на миф о Леде как на историю пер-
версивной 1телесности: скучающему божеству требуется те-
ло, тело как инструмент, как средство получения некоторого
опыта, недостижимого вне этого альтернативного тела. Тут
надо пояснить, что древнегреческие боги вполне телесны –
они едят и пьют (амброзию и нектар), смертный может всту-
пить с ними в контакт непосредственно, но Зевсу как раз
контакт от своего лица скучен. Казалось бы, ты не просто
красив как греческий бог, ты и есть греческий бог – но хо-
чется странного. Тебе хочется быть кукушкой (свою сестру и
будущую жену Геру Зевс соблазнил, будучи кукушкой), тебе
хочется быть муравьем (Зевс-муравей заполз в Эвримедузу,
от этой связи родился Мирмидон), ты хочешь быть облаком
(в таком виде у Зевса был секс с Ио), ты хочешь быть золо-
тым дождем (картину Рубенса о любви Зевса-дождя к Данае
можно увидеть в Эрмитаже). Вся эта териантропия, страсть
к обращению в животных, в греческих мифах повсеместна
– значит, это востребованный сюжет. Он говорит о запросе
пользователей на такой нарратив: «Меж тем не дремлет ле-
бедь страстный, он на коленях у прекрасной нашел убежи-
ще свое». Баратынский сформулировал хорошо – невротич-
ный олимпиец нашел убежище. Многие мужчины, а равно
и женщины, находят свое убежище в выходе из обыденной
реальности в цифровую, они реализуют свое желание быть

1 В психологии термин «перверсивность» (извращенность) обозначает сексу-
альные отклонения от принятых норм. – Прим. ред.



 
 
 

кем-то другим, становясь расхитительницами гробниц, выс-
шими эльфами, ведьмаками или тяжелым танком ИС‐7. На-
ши превращения в видеоиграх – варианты Зевсовых затей.

Слово «аватар» пришло в западные языки из санскрита и
означает нисхождение – божество нисходит из своего мира в
мир людей, чтобы достичь определенной практической цели.
Например, бог Вишну становится черепахой Курмой, чтобы
помочь другим богам с па́хтанием (взбалтыванием) Молоч-
ного океана. Черепаха отлично плавает; она не дает утонуть
волшебной горе Мандуре, с помощью которой воду взбили
сначала в молоко, а потом и в масло. Этот сюжет является
одним из важнейших эпизодов индуистских мифов.

Если Вишну становится черепахой, чтобы проникнуть
в Молочный океан, то это не оттого, что древний человек
мыслил магией вместо того, чтобы размышлять рациональ-
но. В сюжете этого мифа нет ничего нерационального: Виш-
ну обладает огромным могуществом, просто его божествен-
ная сила выражается в контроле над инструментом, кото-
рый в наилучшей степени подходит для ситуации. Богу Виш-
ну черепаха нужна по той же причине, по которой коммер-
санту Джеффу Безосу нужна Алекса внутри говорящей ко-
лонки. Обернувшись Алексой, Безосу удобнее строить капи-
тализм платформ. Агенты этого капитализма, которых Нил
Гейман обозначил как «Американских богов», используют
те же трюки, что и похотливые олимпийцы. Умная колон-
ка Amazon – это своего рода лебедь, преследующий цель, а



 
 
 

пользователь колонки – этакая царица Леда. Речь необяза-
тельно должна идти о насилии, ведь некоторые варианты ми-
фа о Леде говорят о соблазнении – на утраченной картине
да Винчи на эту тему Леда и Лебедь вместе умиляются рож-
денным от их связи детям.

Правильно подобранная альтернативная телесность – ина-
че говоря, правильно подобранный аватар – решает про-
блему взаимодействия с нужной нам средой. Нам было бы
некомфортно, если бы работник корпорации лично сидел бы
у нас в комнате, фиксировал нашу жизнь, выкрикивал бы
рекламные сообщения. По отношению же к аккуратной пла-
стиковой коробочке у нас такого страха нет.

Материал индуизма дает множество примеров, в которых
люди (или не совсем люди) испытывали к аватарам нежные
чувства. Вишну явился демонам-асурам в образе прекрас-
ной Мохини, красотки-апсары, и так их обольстил (или обо-
льстила – тут вечная путаница с субъектностью аватаров),
что асуры позабыли о напитке бессмертия и оставили его
без присмотра. Вишну-Мохини украли напиток и передали
его богам-дэвам. В этом примере сценарий использования
аватара полностью повторяет метод использования черепа-
хи Курмы. Черепаха хорошо плавает, а Мохини заставляет
мужчин тупеть от сластолюбия – это все тот же сценарий
с инструментальным присутствием в ситуации и размытой
агентностью.

Здесь интересно посмотреть, как чувственный аспект ис-



 
 
 

пользования аватара становится главным, определяющим
всю функциональность. Мне не просто надо быть лебедем,
потому что ну такой уж мой каприз, потому что я хочу полу-
чить опыт лебединости: мне надо быть самым лучшим, са-
мым красивым лебедем, чтобы соблазнить конкретную пти-
цу (или, допустим, орнитолога). В греческих сюжетах можно
найти историю, которая этот пользовательский сценарий ил-
люстрирует емко, жутковато и, как это часто бывало у гре-
ков, технологично. Инженер Дедал создает для критской ца-
рицы Пасифаи модель коровы, чтобы Пасифая могла разме-
ститься внутри и таким образом привлечь роскошного крит-
ского быка, которым царица очень интересовалась. С точ-
ки зрения UX-дизайна у  Дедала получился удачный про-
дукт: Пасифая забирается в фальшивую корову, удовлетво-
ряет свою страсть к быку, в результате у нее рождается сын
Минотавр. Устройство Дедала – это типичный аватар: оно
обеспечивает пользователю (критской царице) другую телес-
ность, без которой ее связь с быком была бы невозможна.
Бык не видит Пасифаю-человека как объект любовного ин-
тереса, но заинтересован Пасифаей-коровой. Однако корова
Дедала – не просто интерфейс бык-человек: это инструмент
соблазна. Критский бык в определенном смысле влюбляется
в аватара.

Можно сравнить эту историю, несомненно вымышлен-
ную, с историей реальной и хорошо задокументированной.
Сценография будет похожа. Роль Дедала в ней исполнил ху-



 
 
 

дожник Ганс Гольбейн, роль Пасифаи исполнила немецкая
принцесса Анна Клевская. Быком здесь выступил король
Англии Генрих VIII, мужчина корпулентный и на быка от-
части даже похожий. В 1537 году король Генрих похоронил
третью жену и задумался над следующей женитьбой. По ря-
ду причин – религиозных, политических и репутационных –
с женами Генриха рисовался явно негативный тренд – под-
ходящую невесту никак не могли сыскать. Кандидаткой вы-
брали принцессу Анну из герцогства Клеве. Ганс Гольбейн,
как дипломат и как придворный художник, был отправлен на
смотрины, имея задачей написать портрет невесты. Картина
был переправлена в Англию, где произвела самое благопри-
ятное впечатление – невеста получила высочайшее одобре-
ние. Генрих в определенном смысле влюбляется в портрет.
Далее происходит очная встреча, обернувшаяся трагедией,
которая в эпоху Тюдоров случалась лишь с высшей знатью,
а в наше время знакома почти всякому: реальный человек
оказался не слишком похож на свое изображение. Реальная,
а не живописная Анна Клевская была охарактеризована Ген-
рихом VIII как «здоровенная фламандская кобыла» – дру-
гими словами, произвела на короля не лучшее впечатление.
Отказываться от свадьбы уже было нельзя, замужество со-
стоялось, но супруги мучились не слишком долго – консу-
мации не произошло, и брак легко расторгли.

Является ли портрет кисти Гольбейна аватаром? Опреде-
ленно, коль скоро мы называем аватарами картинки, кото-



 
 
 

рые пользователи прикрепляют к своим профилям в соцсе-
тях и мессенджерах. Задачей Гольбейна было создание ме-
дийного устройства, которое позволило бы транслировать
из Германии в Англию изображение человека, но в процес-
се сборки этого устройства произошел коммуникативный
«глитч». У нас нет оснований полагать, что Гольбейн наме-
ренно исказил изображение Анны и сделал ее более симпа-
тичной – но он имел возможность это сделать. Пользователь
аватара может использовать такого рода глитчи в своих ин-
тересах. Валерий Семенович фотографируется на фоне чу-
жого спортивного автомобиля и размещает это фото в Тин-
дере. Пользовательница Тиндера замечает эту деталь, инте-
ресуется Валерием Семеновичем, но при личной встрече де-
лает лицо, как у Генриха VIII в 1540 году, ведь Валерий Се-
менович приехал на метро, спортивного автомобиля нет –
произошел обман.

Эти две истории нам нужны как пример еще одной поль-
зовательской стратегии аватара – искажения информации в
целях соблазнения. Аватар может быть очень гибким в этом
плане: информация о  Пасифае была искажена полностью,
информация об Анне Клевской была искажена незначитель-
но. Но первая история – это история успешного пользова-
тельского опыта, а опыт Генриха и  Анны скорее негатив-
ный. Почему так? В английской истории есть конфликт меж-
ду реальным обликом и дизайном аватара; в греческой ис-
тории этого конфликта нет. Генрих полюбил красивую нем-



 
 
 

ку с портрета, но приехала к нему, на его взгляд, немка-дур-
нушка. Бык полюбил красивую поддельную корову, но был
избавлен от риска разочарования: ведь не было никакой
«некрасивой» коровы, которая вызвала бы ощущение обма-
на и разочарования.

История о Пасифае и критском быке – это история того,
как аватар помогает человеку обрести счастье. Вообще го-
воря, это миф о проклятии богов, о гордыне, о наказании
за него, потому что сексуальное влечение к быку даже гре-
кам представлялось вещью не вполне нормальной, но будем
смотреть на ситуацию глазами Пасифаи – есть определен-
ный запрос, запрос удалось удовлетворить, с точки зрения
дизайна тут нельзя желать большего. Программные фильтры
в видеочатах, ретушь фотографий в Инстаграме, приложе-
ние, которое позволяет вести стримы от лица анимешной де-
вочки, даже будучи бородатым мужчиной, выбор пола пер-
сонажа в MMORPG – все это варианты коровы Дедала. На-
ша физическая форма не всегда помогает нам во взаимодей-
ствии с другими, но аватар может это изменить и помочь –
только если мы будем мудры, как Пасифая. Критская царица
сохранила контроль над своей идентичностью и не захотела
на самом деле стать «просто коровой». Пасифая не пыталась
продолжить связь с быком без использования коровьей ава-
тары. Рок-группа KISS
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