



Венцель Каретник

**Мальчика больше
не будет & Смерть
гимназиста
Варавки**

18+

Венцель Каретник

**Мальчика больше не будет &
Смерть гимназиста Варавки**

«Автор»

2026

Каретник В.

Мальчика больше не будет & Смерть гимназиста Варавки /
В. Каретник — «Автор», 2026

Что, если Клим Самгин — не "пустой человек", каким его сорок лет заставлял считать Максим Горький, а единственный нормальный интроверт в сумасшедшем доме уходящей эпохи? Этот поэтический сингл — психологический переворот классического сюжета. Двенадцатилетний Клим уходит от проруби в Рыбинске, где только что утонул его буйный товарищ. Снег скрипит под ботинками, а в голове мальчика рождаются жесткие, как металл, строки. Психика выстраивает ментальные границы от чужого абьюза, революционного безумия и навязанного чувства вины. Мальчика больше нет. Самгин проявил характер и вышел победителем.

© Каретник В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава Первая	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Венцель Каретник

Мальчика больше не будет & Смерть гимназиста Варавки

Глава Первая

Поэтический сингл / Психологическая деконструкция классики

Предисловие

Россия, конец XIX века. Окраина Рыбинска. Смеркается. Несколько минут назад под неокрепший лед серой, полыхающей холодом реки ушел гимназист Борис Варавка — буйный, наглый, уверенный в своей исключительности мальчишка. Клим Самгин остался один. В его ладонях всё еще зажат тот самый спасательный ремень, который он так и не смог — или не захотел — протянуть тонущему. Двенадцатилетний Клим медленно идет прочь от проруби. Вокруг — звенящая, мертвая тишина. Снег пронзительно и сухо скрипит под его ботинками. Клим не плачет. У него нет слез и страха. В этот самый момент его психика, защищаясь от чудовищного шока и вины, выстраивает ментальные границы. В его голове, чеканя каждый шаг, рождаются жесткие, как металл, строки:

Стихотворение на смерть Бориса Варавки

До свиданья, Боря, до свиданья.

Уходи под лёд, в речную муть.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.