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Аннотация
Я приехала в этот город, чтобы начать всё заново.
Новая школа. Новая жизнь. И главное — надежда, что

прошлое наконец меня отпустит.
В черной маске я перестаю быть обычной десятиклассницей.

Я становлюсь популярной стримершей, забираюсь в заброшенные
здания и рисую граффити для тысяч зрителей.

Никто не видит меня настоящую. И я верю, что так будет
всегда, пока не появляется он.

Что, если тайна, которая столько времени была моей защитой,
теперь становится моей главной уязвимостью?
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Оля Лукина
404: Если ты меня найдешь

 
Предисловие.

 
Я приглаживаю лохматые волосы, вытираю намокшие гла-

за. Руки трясутся, но я все равно нажимаю на кнопку записи.
Зеленая точка сменилась красной.

— Честно… я даже не знаю, с чего начать. Наверное, вы
все уже видели…

Мой голос дрожит. Я замолкаю и сглатываю. Смотрю в
камеру, обращаясь к тем, кто увидит это позже.

— Долгое время вы знали меня как LYSS. Но вы не знали,
как меня зовут, сколько мне лет и как я выгляжу, — сделав
небольшую паузу, я глубоко вздыхаю воздух, закусывая гу-
бу. — Наверное, каждый представлял меня по-своему: сме-
лой, бесстрашной, загадочной. Девушкой, которая не боится
темноты, высоты, заброшенных мест и неизвестности.

Я замолкаю, потому что хочется рассмеяться. Смелость
— это последнее, что я сейчас чувствую.

— Но правда совсем другая. Я не такая. Когда-то я дове-
рилась человеку, рядом с которым, как мне казалось, я мог-
ла быть собой. Мне не нужно было думать, как я выгляжу,
что говорю или как смеюсь. Но я ошиблась. То, что должно



 
 
 

было остаться между нами, увидели сотни людей. Надо мной
смеялись, меня обсуждали. Именно тогда появилась LYSS.
А черная маска стала моей защитой. Способом спрятаться…

Я снова смотрю в камеру. Сейчас я должна сказать то, что
надо было очень давно.

— Многие писали, что LYSS ничего не боится. Но на са-
мом деле LYSS появилась именно из-за страха. Страха сно-
ва стать поводом для насмешек. Страха снова потерять кон-
троль над своей жизнью. Сейчас ситуация снова повтори-
лась. Но иногда жизнь сама заставляет перестать прятаться.
Поэтому… сегодня я хочу показать вам, кто я на самом деле.

Я вновь набираю в легкие побольше воздуха, как перед
прыжком в ледяную воду. Надеюсь, не захлебнусь.



 
 
 

 
Глава 1.

 
Резкий, вибрирующий вой, ворвался в сон, разрывая его,

словно дешевую бумагу. Я дернулась, скидывая одеяло и
вслепую зашерудила по тумбочке рукой в поисках телефона.

— Черт, — я выдохнула, когда вступление сменилось
хрипловатым голосом солиста когда-то любимой группы.
Кто же знал, что ежедневное пробуждение от этой песни не
будет таким же приятным, как ее прослушивание на повто-
ре. А каждый гитарный перебор станет причиной увеличе-
ния моего утреннего раздражения.

Но пытка длилась недолго. Победно нащупав пластико-
вый корпус, я притянула смартфон к себе, успев прекратить
этот кошмар до начала припева. Тишина, наступившая вслед
за этим, показалась мне благословенной, но обманчивой.

— Алиса, пора вставать, — голос из-за двери резанул по
нервам острее, чем будильник, заставив меня натянуть оде-
яло обратно.

— Она умерла. Примите мои соболезнования, Елена Ни-
колаевна.

Дверь с грохотом распахнулась. Не церемонясь, мама уве-
ренно зашагала к окну, отдернув плотные черные шторы, и
также молниеносно вернувшись к моей кровати.

— Очень смешно, — безжалостно стянув одеяло, мама
ободрительно шлепнула ладонью по моей ноге и тут же на-



 
 
 

правилась к выходу. — Надо было ложиться раньше, а не си-
деть всю ночь в телефоне.

Спорить было бесполезно. Возможно, и правда не стоило
ложиться за три часа до будильника перед первым учебным
днем в новой школе.

Встав с кровати, я потянулась, чувствуя, как каждый су-
став протестует против раннего подъема и побрела в ванную,
чтобы после быстрой утренней рутины вернуться обратно
к старому шкафу-купе. Игнорируя собственное неряшливое
отражение в зеркале, я дернула дверку вбок, сразу натыкаясь
взглядом на сиротливо висевшее внутри белое платье. Сре-
ди мешковатых и спортивных темных вещей, оно выглядело
почти чужеродно.

Недовольно скривившись, я все же вытянула вешалку из
шкафа и резко кинула ту на кровать с такой ненавистью,
словно она или платье на ней уже авансом испортили мне
весь день.

Вчерашний спор с матерью я проиграла вчистую.
Первый день в новой школе, Алиса. Надо хотя бы в него

попытаться произвести хорошее впечатление.
Такое перефразирование известной поговорки про одеж-

ку, к моему великому сожалению, не терпело никакого оспа-
ривания. Несмотря на все аргументы мама оставалась непре-
клонна, в конце-концов и вручив мне это недоразумение с
требованием надеть.

Я снова тяжело вздохнула, понимая, что выхода нет. Ми-



 
 
 

нута, и вот я уже стою перед зеркалом, в этот раз разгляды-
вая себя с ног до головы. Белое платье делало меня бледнее,
чем обычно, а растрепанные после сна волосы смотрелись
дико на фоне этого благопристойного наряда. Я провела ла-
донью по лицу, будто пытаясь стереть усталость и потянулась
за расческой. Несколько четких движений не особо измени-
ли общую картину, но выйти из положения помогли пара,
прицепленных наугад, серебристых заколок, и легкий маки-
яж. Криво, но сойдет.

— Алиса! — голос мамы снова догоняет меня уже в при-
хожей, когда я обуваюсь, закинув сумку на плечо. — Поешь
что-нибудь. Целый день же в школе будешь!

— До вечера!
Убежать от очередного спора было легче, чем выиграть

в нем, поэтому выскочив за дверь, я быстро спускаюсь по
ступенькам лестничной клетки.

Мы переехали пару месяцев назад. Все случилось так
стремительно, что я даже не успела осознать, каким образом
опустела наша квартира, а мы оказались на вокзале, ожидая
поезд «Москва — Верск».

После оживленной столицы, новый город казался подо-
зрительно тихим и нарочно медленным. Раскинувшиеся сре-
ди холмов пустые улицы здесь то карабкались вверх между
домами, то внезапно срывались вниз. А вместо привычных
голубей где-то высоко над моей головой кричали чайки, на-
правляясь к морю, которое было видно почти с любой точки.



 
 
 

Такими разрозненными картинами я успела увидеть
Верск из окна такси, пока мы с мамой, кое-как запихнув в
багажник свои вещи, ехали домой.

В новой школе я уже была раньше. В первый раз, когда
подавала документы, и потом — во второй — на собеседова-
нии с директором. Дорога туда занимала минут пятнадцать,
если не застревать на одном из крутых подъемов, где авто-
бусы тяжело взбирались вверх, шумно переключая переда-
чи, а ветер с моря за их окнами вдруг становится особенно
заметным.

Уже на пороге школы я почувствовала легкое голово-
кружение. Ладони вспотели. Я неуверенно толкнула дверь
и шагнула внутрь. В здании было пусто и тихо. Где-то за
несколькими стенами глухо гудели голоса преподавателей и
учеников, но ни на лестнице, ни в длинном коридоре с блед-
ными стенами и табличками на дверях не было ни души.
Звонок, как назло, прозвенел давно. Я знала это, потому что
слышала тот еще на подходе к школе. Вытащив телефон из
сумки, я открыла расписание.

Десятый «А». Кабинет 312. Третий этаж.
Коридор делал поворот, потом еще один, после которого я

окончательно запуталась в бесконечной череде одинаковых
дверей и табличек. Заприметив широкий подоконник у ок-
на, я забралась на него с ногами, прислонившись затылком
к нагревшемуся стеклу.

— Эй.



 
 
 

Хрипловатый голос раздался откуда-то сбоку, заставив
меня вздрогнуть.

— Че не на уроке? Не видел тебя раньше… Потерялась?
— чуть впереди стоял парень с обесцвеченными волосами,
выбивающимися из-под красной банданы.

— Да… Где здесь кабинет 312? — опешив, я быстро
спрыгнула с подоконника, поправляя платье и наблюдая, как
парень делает несколько шагов вперед. По его рукам скольз-
нул солнечный свет, и я заметила, как на них блеснул металл.
Почти на каждом из его пальцев поблескивали кольца, а в
левом ухе красовалась черная сережка.

Однако больше меня поразило его лицо. Расслабленное, с
чуть прикрытыми глазами и широкой самодовольной улыб-
кой. Словно он кайфовал просто от того, что существует.

— Десятый «А», — не получив ответа, я слегка взволно-
ванно заправила прядку волос за ухо. — Я искала сама, но
тут все кабинеты…

— О, так мы теперь одноклассники? — перебил он, и
улыбка стала еще шире. — Давай провожу.

Парень чуть склонил голову, разглядывая меня пару се-
кунд с легким прищуром, а потом вдруг резко прихватил за
плечо — не грубо, скорее так, будто мы знакомы уже сто лет.

— Я Матвей, — бросил он через плечо, уверенно шагая
вперед, не убирая руки. — Ну или можно просто Мотя.

— Алиса, — ответила я, прибавляя шаг, чтобы не отста-
вать. — Алиса Орлова.



 
 
 

— Орлова, — повторил Матвей, будто бы пробуя мою фа-
милию на вкус. — Красиво. Тебе идет. В отличие от этого
платья… Оно, так скажем, явно не твое, что ли…

Природа, видимо, решила пошутить надо мной, когда на-
градила внешностью, не сопоставимой с повадками и ха-
рактером. Глазами, например, в которых, как говорят, мож-
но утонуть. Большими, зелеными, которые обычно красиво
описывали в дурацких романах. Чтобы хотя бы немного от-
вести от них внимание, я не так давно осветлила прядку сво-
их длинных вьющихся волос. А после, поняв, что это не осо-
бо помогает, проколола нос, украсив его септумом с двумя
маленькими камушками.

Конечно же, внимание окружающих это не притупило, а
наоборот.

Со стороны я казалась уверенной. Может, даже слишком.
Наверное, так должен выглядеть человек, который знает, че-
го хочет и не боится смотреть в глаза. Но это только с виду.

На самом деле, я просто умела держать непоколебимое
выражение лица, даже, когда внутри все дрожало.

И пока сверстники глазели на меня с еще большим инте-
ресом, я прятала худощавое тело за мешковатой одеждой,
натягивая на себя широкие джинсы, футболки и толстовки
на пару размеров больше. Так было спокойнее.

Но сейчас это не работало. Под пристальным взглядом
Матвея я почувствовала себя еще более уязвимой, чем обыч-
но, от чего щеки начали предательски гореть.



 
 
 

— Можешь, кстати, сесть со мной. Покажу тебе местные
порядки. А то замучаешься одна, — не дожидаясь ответа,
Матвей толкнул дверь, утаскивая меня за собой в кабинет.

Несмотря на уже давно прозвеневший звонок, в классе
было шумно. У доски стояла невысокая женщина в строгом
костюме с короткой стрижкой и очками на цепочке.

— Доброе утро, Татьяна Васильевна, Я скучал. Два дня
без вас — это просто пытка. Честно. Думал о вас каждую ми-
нуту, — раскинув руки в стороны, парень сделал пару шагов
вперед навстречу обернувшейся на его крики учительницы.

— Ох, Матвей… Я тоже по тебе скучала. Особенно по
твоим опозданиям, — по классу пробежали смешки, а Та-
тьяна Васильевна усмехнулась, заглядывая ученику за пле-
чо и наконец замечая меня, которая пару дней назад еле-еле
влезла в проходной балл. — А ты, наверное, наша новень-
кая? Алиса, правильно? Проходи, не стесняйся. Я как раз
собиралась объявить классу, что у нас пополнение.

— Я ее нашел! — в голосе Моти звучала неприкрытая
гордость. — Представляете, сидела на подоконнике. Потеря-
лась. Видите, как хорошо, что я опоздал.

Учительница улыбнулась, качая головой:
— Ну, герой. Проходите, садитесь. Алиса, ты пока по-

смотри свободные места, где тебе было бы удобно?
Медленно пройдя вслед за Матвеем вглубь кабинета, я

осторожно прислушалась к перешептываниям и смешкам,
волной прокатившимся к задним партам. Разглядывали ме-



 
 
 

ня с неприкрытым любопытством, несколько человек улыб-
нулись, но большинство как будто и вовсе не придало значе-
ния такому важному для меня событию.

— Так, класс! — Татьяна Васильевна хлопнула в ладоши,
привлекая внимание. — Доброе утро. У нас, как вы поняли,
новенькая, Алиса Орлова. Переехала из Москвы. Надеюсь,
вы встретите ее дружелюбно и поможете освоиться. А теперь
открывайте тетради…

Сев за последнюю парту, я выдохнула и посмотрела в ок-
но. За стеклом кружили чайки, где-то вдалеке блестело мо-
ре. Казалось, что и этот город, и эта школа, и этот странный
парень с кольцами — все это какой-то неправильный сон, из
которого я вот-вот должна была проснуться.

***
Как и ожидалось, день тянулся бесконечно. Я практиче-

ски не слушала учителей, механически записывая что-то в
одну и ту же тетрадь, изредка переводя взгляд на настенные
часы.

— Ну что, Алиса Орлова, — к концу пятого урока Мат-
вей резко вскочил, оперевшись рукой о парту, от чего кольца
тихо звякнули. — Пойдем?

После похода в столовую пару уроков назад, я уже поня-
ла, что новому приятелю едва ли нужно мое согласие. Возо-
мнив себя гидом, он каждую перемену таскал меня по раз-
ным уголкам школы, рассказывая местные сплетни. В этот
раз в качестве достопримечательности выступила курилка.



 
 
 

Она находилась в небольшом проеме между школой и забо-
ром, куда мы прошмыгнули мимо седого охранника.

— Видала? — остановившись, Мотя кивнул на кирпич-
ную стену, покрытую слоями граффити. В центре, на уровне
его груди черным маркером было выведено «Гришаня RIP”.
Буквы были немного неровными, но надпись выглядела све-
жей. Ее явно переодически обновляли. Чуть ниже, я заме-
тила маленькие темные пятнышки. Кровь. Старая и почти
въевшаяся в камень. — Здесь два года назад одного пацана
нормально так отмудохали. Вон даже кровь осталась.

Я сглотнула, втягивая запах сырости носом и слегка на-
хмурилась, глядя на Матвея:

— И за что его так?
— А хрен его знает, — парень пожал плечами и слегка

наклонил голову снова разглядывая надпись. — Может наго-
ворил чего лишнего, может девочку не поделили. Мне Егор
так и не рассказал.

Он замолчал, а потом добавил чуть тише:
— Но прикол в том, что они друзьями были. Ну, знаешь,

там выросли в одном дворе, в футбол вместе гоняли… А по-
том — раз, и все.

Я перевела взгляд с надписи на него. Лицо Матвея снова
стало тем же — расслабленным, почти довольным, будто он
рассказывал что-то забавное, а не историю о предательстве.

— И что с ним сейчас? — я почувствовала, как в животе
свернулся нервный комок. — Он живой? Надпись интерес-



 
 
 

ная такая.
— А я не говорил? — Матвей усмехнулся и достав из кар-

мана пачку сигарет, выбил одну и поднес к губам, но, прежде
чем закурить, протянул ее мне. Я, не раздумывая, взяла
и, прикурив от его зажигалки, глубоко затянулась. Горький
дым неприятно обжег горло. — Он же со мной в прошлом
году сидел. Гришаня. После этого случая батя его в Лондон
отправил. Якобы там безопаснее.

— Ты серьезно? — я уставилась на него, не веря своим
ушам. Я едва ли могла подумать, что кто-то в этой глубинке
способен на такие резкие перемены в жизни.

— Абсолютно. Я на него в Линке подписан до сих пор.
Вижу иногда его пафосные фотки — Биг-Бен, дорогие ре-
стораны. А у нас тут только такая память осталась.

Затушив окурок, он повернулся ко мне и в его взгляде
мелькнуло что-то странное, почти насмешливое.

— Как тебя в Линке найти, кстати? Могу скинуть, погля-
дишь на него. Будешь знать, куда мечтать.

— В линке? — настороженно приподняв бровь, я сама по-
разилась своему актерскому мастерству, увидев удивленное
лицо Матвея напротив.

— Да ну, Орлова? Ты вроде из Москвы приехала, а не из
глухой деревни. Как можно не знать Линк?

Сделав последнюю затяжку, я пожала плечами, выпуская
дым в сырой воздух:

— Я предпочитаю живое общение. А в соцсетях все пона-



 
 
 

рошку. Люди строят из себя тех, кем не являются. Мне для
этого школы хватает.

Матвей усмехнулся, снова бросил взгляд на мое платье.
Здесь, в темном уголке за школой оно как будто нарочно ка-
залось еще белее.

— Ладно. Давай хотя бы номерочками обменяемся. Вдруг
снова потеряешься.

Я чуть заметно улыбнулась, но ничего не ответила.
— Погоди. А мемы? Ты хоть знаешь, что это такое?
— Да я знаю, что такое мемы! — Из моего рта вырвался

смешок.
Матвей, наблюдая за тем, как я пыталась сохранить се-

рьезный вид, спросил с нескрываемым любопытством:
— Слушай, а чего вы вообще переехали, если не секрет?

Не обижайся, но наш городок-то по сравнению со столицей
почти деревня.

— Родители развелись. И пару недель назад мама сказа-
ла… — я осеклась, прокручивая в голове недавние воспо-
минания. Странно пересказывать это все незнакомому пар-
ню. Едва ли ему интересно, как именно рухнула наша семья.
Как ушел отец, а мы собрали чемоданы и уехали в этот тихий
чужой город, оставив позади все, чтобы было родным.

Матвей, кажется, заметил мое замешательство, но не да-
вил, молча ожидая продолжения. В этот момент в кармане
рюкзака завибрировал телефон, который молниеносно ока-
зался в моей руке.



 
 
 

2 непрочитанных уведомления.
Link
Mariaaaa_Volkova: Ну как первый день в школе?
Mariaaaa_Volkova: Много пацанов симпотных? :))))
Mariaaaa_Volkova: Отправил(а) фото.
Я улыбнулась, глядя в экран. Маша, оставшаяся в Москве,

была моим последним островком стабильности. Мы подру-
жились еще в средней школе и с тех пор были не разлей вода.
Прямо как парни из недавней истории Матвея.

Отодвинув неприятные ассоциации, я быстро застучала
пальцами по экрану, печатая подруге ответное сообщение.

— Че такая счастливая? — голос Моти раздался слишком
близко, и я почувствовала, как он повис над моим плечом,
пытаясь заглянуть в экран.

Я резко заблокировала экран, поворачиваясь к однокласс-
нику с настороженным видом.

— Ого, — Матвей усмехнулся, делая шаг назад и под-
нимая руки в пораженческом жесте. Его кольца блеснули в
тусклом свете. — Экран потух быстрее, чем я успел морг-
нуть. Ты сто процентов что-то скрываешь, Орлова.

— Просто подруга написала. Ничего такого.
— Ага, подруга… — саркастично протянул Матвей, раз-

ворачиваясь в сторону автобусной остановки. — Пошли, по-
друга, покатаю на местном транспорте.

Согласившись, я дала Матвею возможность отойти чуть
вперед и быстро напечатала ответное сообщение подруге.



 
 
 

Link
LYSS: Как буду дома наберу!
***
Едва переступив порог квартиры, я с тихим щелчком за-

крыла за собой дверь. Сумка с глухим стуком упала на пол
прихожей и, медленно стянув с себя ботинки, я направилась
в спальню.

В квартире было тихо, видимо, мама все еще не верну-
лась с работы. Рухнув на кровать, я почувствовала, как мат-
рас мягко продавился под моим весом, словно впитывая всю
усталость. Я лежала неподвижно, уставившись в потолок,
прислушиваясь к тишине квартиры и пытаясь разложить по
полочкам произошедшие за день события. Первый учебный
день был не таким страшным, как я ожидала, но все равно
выматывающим.

Я закрыла глаза, но через пару минут, перевернувшись на
бок, разблокировала экран и набрала номер.

— Привет! Извини, не могла сразу ответить.
— Наконец-то! Ну как ты там? Привет! — радостный го-

лос подруги прозвучал так громко, что я невольно отодви-
нула телефон от уха и поморщилась, улыбаясь.

— В целом все хорошо, только опоздала.
— Не удивлена. Как одноклассники?
Я вздохнула, и слегка поджала ноги, смотря в потолок,

будто там можно было найти ответ.
— Пока толком ни с кем не успела пообщаться. Только с



 
 
 

соседом по парте. Матвей зовут.
— Красивый?
— Не знаю… Тебе бы, наверное, понравился. Ты любишь

таких… энергичных, — я рассмеялась и перекатилась на
спину, закидывая руку на лоб.

— Та-а-ак…
— Да перестань, — я снова засмеялась. — Он просто за-

бавный. Провел мне сегодня экскурсию по школе. Может я
бы и дальше общалась с ним время от времени.

— Время от времени? Значит все-таки понравился? —
подруга усмехнулась, заставив меня снова закатить глаза.

— Да не начинай. Я пока не думала об этом. Сегодня же
был всего лишь первый день. Я просто плыла по течению, —
я на секунду замялась. — Вообще, я думала, будет хуже.

Я медленно поднялась и переместилась на край кровати,
посмотрев в сторону окна, подбирая слова.

— После Москвы тут все такое медленное… и море ря-
дом. Как будто я приехала в бесконечный отпуск.

***
Лес вокруг намеренно поглотил все звуки города, оста-

вив только редкие шорохи и дыхание ветра. Здесь, вдали от
уличных фонарей, на небе отчетливо было видно звезды. Я
стояла у края старой дороги, где асфальт давно потрескал-
ся, уступив место молодой траве. Впереди, среди деревьев,
возвышалось заброшенное здание — массивное, когда-то ве-
личественное, теперь словно забытое временем. Его фасад с



 
 
 

колоннами и арочными окнами выглядел чужеродно в этой
лесной глуши, будто кто-то просто перенес сюда кусок раз-
рушенного города и оставил умирать.

За несколько часов до этого мама неохотно, но все же со-
гласилась отпустить меня на ночную прогулку по окрестно-
стям. Во время получасовых уговоров, она смотрела на ме-
ня настороженно и внимательно, как умеют только матери,
но усталость взяла свое — и она кивнула. «Только недолго и
напиши, когда вернешься», — сказала она, уже возвращаясь
к своим делам, не подозревая, что «прогулка по городу» на
самом деле ведет в лес, туда, где нет ни фонарей, ни людей.

Телефон в руке подрагивал от холода. На экране уже был
открыта вкладка со стримом. Я натянула балаклаву с голо-
вы на лицо, поправила прорези для глаз, чтобы те не сполза-
ли на веки. Глубоко вдохнула, на секунду оглянулась на тем-
ную линию деревьев за спиной и нажала на кнопку «Начать
эфир».

— Всем привет… — я тут же заставила себя улыбнуться,
хотя под маской этого все равно не было заметно. — Я сейчас
в очень необычном месте. Вы не поверите, куда я забралась.

Камера дрогнула и поднялась, показывая фасад забро-
шенного здания. Ветер прошелся по листьям деревьев, и где-
то в глубине леса что-то тихо треснуло, будто ответило на
мои слова.

— Перед нами заброшенная гостиница. По поводу ее за-
крытия ходит много слухов, — я медленно перевела каме-



 
 
 

ру на темные окна второго этажа. — Одни говорят, что она
просто стала нерентабельной. Другие уверяют, что после од-
ного странного случая отсюда начали массово увольняться
сотрудники, а потом гостиницу закрыли совсем. Документов
почти не осталось, так что теперь это место обросло десят-
ками легенд.

Я переступила через перекошенный дверной проем. Тя-
желая металлическая дверь давно сорвалась с петель и лежа-
ла у стены, почти полностью скрытая слоем листьев и пыли.

— Но, очевидно, мы пришли сюда не страшилки слушать.
Я нашла идеальную стену на первом этаже — старый холл
с колоннами. Ночной свет туда падает как раз так, что крас-
ка будет смотреться нереально. Пойдемте смотреть, а заодно
разведаем обстановку.

Gde_ya: Мы скучали!!!
Probablysleeping: Давно не выходила.
Zzkich: Это где.
— Привет, привет… — продолжила я уже увереннее,

шагнув ближе к входу. — Да, давно, сейчас возвращаюсь в
прежний режим. Что рисовать — пока секрет, но эскиз у ме-
ня с собой.

Я переступила через перекошенный дверной проем. Тя-
желая металлическая дверь давно сорвалась с петель и лежа-
ла у стены, почти полностью скрытая слоем листьев и пыли.

Внутри сразу стало еще холоднее. Луч фонарика осве-



 
 
 

тил широкий вестибюль. Потолок местами обрушился, и
сквозь огромные проломы виднелось ночное небо. На полу
валялись куски штукатурки, сгнившие деревянные балки и
осколки стекла. Когда-то здесь была мраморная плитка, но
теперь ее покрывали толстый слой грязи, мох и тонкие кор-
ни деревьев, пробившиеся сквозь трещины.

Справа тянулась длинная стойка, напоминавшая стойку
регистрации. За ней стояли покосившиеся металлические
шкафы с вырванными дверцами. На одной из стен еще уга-
дывались выцветшие таблички, но буквы настолько стер-
лись, что прочитать их было невозможно.

Я навряд ли была здесь первой. Поверх старой облупив-
шейся краски наслаивались десятки разноцветных надпи-
сей, тегов, дат посещений, уходившие на несколько лет на-
зад. Между ними попадались стрелки с подписями «кры-
ша», «подвал», «опасно» и просто бессмысленные каракули,
оставленные очередными любителями заброшек.

— Ну да... — я усмехнулась, проводя камерой вдоль сте-
ны. — Все самые интересные места уже давно нашли до нас.

Каждый мой шаг отзывался глухим эхом.
— Вау... — мой голос невольно перешел на шепот. — Она

гораздо больше, чем я ожидала.
Я медленно повернула камеру, показывая просторный

холл. В глубине начиналась широкая лестница с резными пе-
рилами. Часть ступеней отсутствовала, а остальные покры-
вал толстый слой пыли.



 
 
 

Revenggehalf: Это похоже на старую больницу.
Piknitt: Не ходи одна наверх.
Npc2008: Какая атмосфера... аж мурашки.
— Нет, наверх пока не пойду. Сначала посмотрим первый

этаж и найдем то место для рисунка. Не переживайте.
Я направила луч света в длинный коридор. Тот уходил в

темноту почти идеально прямой линией. По обеим сторонам
располагались одинаковые двери. Некоторые висели на од-
ной петле, другие были сорваны. Стены покрывали длинные
разводы влаги, а местами штукатурка осыпалась, открывая
старую кирпичную кладку.

На полу лежали разбросанные папки, пожелтевшие листы
бумаги и остатки деревянной мебели. Почти все преврати-
лось в бесформенную массу после многих лет сырости.

— Если честно... — стараясь говорить бодро. — Я ожи-
дала что-то более устрашающее. Но для граффити тут самое
то.

Будто в ответ, где-то далеко в здании раздался глухой ме-
таллический удар. Я замерла, как дикое животное, выско-
чившее на оживленную трассу. Камера едва заметно дрог-
нула. Несколько секунд слышалось только завывание ветра,
проникающего через разбитые окна.

— Это... Наверное, что-то упало от ветра, — произнесла
я уже не так уверенно. — Вряд ли кто-то полезет сюда в буд-
ний день.

VikKon: Ты тоже это слышала?



 
 
 

Asusual: Это точно был не ветер.
EmojiSmiile: Что мешает кому-то не залезть, а жить

там??
Я нервно улыбнулась.
— Да ладно вам. Старое здание, тут все время что-нибудь

осыпается. Не нагнетайте.
Я сделала еще несколько шагов. Слева оказалась большая

комната с широкими окнами. Когда-то здесь, вероятно, был
зал ожидания или холл для посетителей. Среди мусора сто-
яли несколько металлических кресел, почти полностью по-
крытых ржавчиной. На стене висели огромные круглые часы.
Стрелок не было. Циферблат пересекала глубокая трещина.

— Вот это место, — я остановилась. — Смотрите, какая
стена напротив окон. Свет падает под углом. И поверхность
ровная, ляжет хорошо.

Я подошла ближе, провела рукой по штукатурке. Она осы-
палась мелкими крошками, но в целом держалась крепко.

— Планировала сделать что-то подобное.
Достала из рюкзака сложенный лист с эскизом, разверну-

ла перед камерой.
Nope: Крутяк.
BAGUVIX: Ахах, пафосно, но красиво.
Revenggehalf: Начинай уже.
— Делаем, — усмехнулась, складывая эскиз.
Я отложила телефон, прислонив его к ржавому стулу так,

чтобы камера захватывала и меня, и стену. Звук встряхивае-



 
 
 

мого баллона — глухой, металлический — разнесся по залу.
В ответ где-то в глубине здания снова послышался шорох,
будто потревоженное эхо.

Я замерла, прислушиваясь. Тишина. Только ветер гулял
по проломам в потолке.

— Нервы, — пробормотала я под нос, но камера, конечно,
все записала. Чат взорвался.

Reetok: Опять!
Velkin99: Не нравится мне это.
Katushkkk: Проверь, вдруг кто-то рядом.
— Вы серьезно хотите, чтобы я пошла искать призраков?

— я усмехнулась, нажимая на клапан баллона. — Дайте хоть
фон нанести.

Струя краски ударила по стене с шипением. Запах ацетона
перебил сырость, на секунду заставив забыть о звуках.

Я сделала несколько плавных движений, заливая уча-
сток темно-бирюзовым. Краска ложилась ровно, насыщенно,
впитываясь в каждую трещинку.

— О, а вот это хорошо... — протянула я, не оборачиваясь
к телефону.

Вдруг в коридоре раздался звук. Уже не шаг, а словно что-
то тяжелое медленно скользнуло по полу. Скрежет продол-
жался секунды три, после чего наступила тишина.

Я резко обернулась, держа баллон наготове, как оружие.
— Есть здесь кто-нибудь? — ответом на мой вопрос стало

только эхо.



 
 
 

Lesssha: Минус уши.
Dimas111: Мне показалось, что кто-то мелькнул слева.
Noammo: Я тоже видел!
Я быстро глянула на экран.
— Где? Слева, за дверью? Нет... там же ничего…
Я хотела перемотать запись, но рука дрогнула, и телефон

чуть не выпал. Из-за качества эфира картинка распадалась
на пиксели. Ничего разобрать не удалось.

— Наверное, вам показалось. Здесь что-то с сетью.
Связь действительно упала до одного деления. Изобра-

жение подлагивало. Я крепче сжала баллон. Сердце билось
быстро — далеко не каждую вылазку такое случается, и, к
тому же, чат нагонял жути.

— Вы меня сильнее пугаете, чем звуки в здании. — вы-
дохнула я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Продол-
жаем.

Я встряхнула баллон, снова нажала на клапан. Струя крас-
ки вырвалась с резким шипением, и я заставила себя сосре-
доточиться на процессе.

Луч фонарика, пристроенного рядом с телефоном, метал-
ся по поверхности, выхватывая мои линии. Я прикусила гу-
бу, заставила себя дышать медленнее. Краска пахла остро,
перебивая запах сырости. Этот запах всегда помогал мне со-
браться.

Я начала заливать следующий участок, стараясь вести
баллон плавно, без рывков. Но в коридоре снова что-то стук-



 
 
 

нуло — на этот раз ближе, чем раньше. Я вздрогнула, рука
дернулась, и струя ушла в сторону, оставив на стене длинную
кляксу.

— Да твою же мать! — вырвалось у меня, и эхо подхва-
тило эти слова, разнося их по пустому холлу.

Замерла, прислушиваясь. В ответ — только тишина, но
тишина какая-то густая, давящая, будто за ней кто-то пря-
тался.

Снова встряхнула баллон и присела на корточки, чтобы
дотянуться до нижней части стены. Краска летела на кирпич,
капли попадали на перчатки, на рукава. Я стиснула зубы и
продолжала.

Просто рисуй, Алиса. Просто рисуй. Никто не смотрит,
кроме нескольких сотен зрителей.

Поднялась, отступила на шаг, разглядывая результат. Фон
был готов примерно на две трети.

— Ну что, друзья, — я повернулась к телефону, стараясь
улыбнуться, но губы не слушались. — Пока не очень краси-
во, но это только начало. Хотя, если честно, я сейчас немно-
го на измене. Так что, может, закругляемся?

Я схватила телефон, ногтем соскребла пару капель краски
с экрана. И направилась к выходу, стараясь не переходить на
бег. Но каждый шаг отдавался в груди гулко, как барабан.

— Вернусь через пару дней, допилим.
Луч фонарика метался по стенам, выхватывая знакомые

силуэты дверей и колонн. Каждый раз, когда под ногами хру-



 
 
 

стело стекло или осыпалась штукатурка, я невольно ускоря-
ла шаг.

— Адреналина на неделю вперед.
Я уже собиралась выйти, когда луч фонарика случайно

зацепил стену за шкафом. На ней кто-то оставил надпись.
Крупные буквы были выведены черной краской.

«Не спускайся ниже».
— Вот это уже интересно… — Я нахмурилась и подошла

ближе. Краска выглядела сравнительно свежей.
EmojiiSmile: Это кто-то из сталкеров написал.
BBimp: Мб пытался предупредить.
Mariaaaa_Volkova: Если есть подвал — туда точно не хо-

ди. Крыша обвалится и все.
— Спокойно. Я не собираюсь бегать по подвалам.
Невольно, мой взгляд поднялся к счетчику зрителей в

правом верхнем углу.
— Ничего себе... — я удивленно приподняла брови.
Обычно мои эфиры собирали меньше людей. Видимо, за

время отсутствия подписчики действительно соскучились, а
необычное место только подогрело интерес.

— Вас уже больше тысячи... Спасибо, что пришли. Даже
не ожидала такого.

Чат летел с такой скоростью, что отдельные сообщения
едва успевали задерживаться на экране.

LololOL: Мы же говорили, что ждем возвращения!
Nope: Не пропадай больше!



 
 
 

Mariaaaa_Volkova: Это лучший стрим за последнее вре-
мя.

Наконец впереди показался дверной проем. Я вышла на-
ружу и только тогда позволила себе глубоко вдохнуть. Про-
хладный ночной воздух показался сладким после ядовитого
запаха краски.

— Все, ребят, мы выбрались. Спасибо, что были со мной.
Увидимся в среду. Если не приду — значит, меня убили.

Я усмехнулась, но шутка вышла нервозной. Еще раз по-
вернула камеру на фасад, параллельно читая сообщения ча-
та. Уже собираясь завершить эфир, я увидела странное со-
общение на фоне других.

LUSS: Странно, что ты еще меня не заметила.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Ледяная вода резко обожгла мое лицо. Смеситель давно

был сломан, но это играло мне на руку, учитывая, что я хотел
почувствовать хоть что-то. Потерев глаза кончиками паль-
цев, опираюсь руками о край маленькой раковины, бросив
взгляд на свое отражение. Из зеркала на меня пялился устав-
ший тип с темными кругами под глазами и мокрыми волоса-
ми, прилипшими ко лбу. Разглядывать его дольше положен-
ного не хотелось — я и так знал, что не найду в нем ничего
хорошего.

Не хотелось ничего. Абсолютно. При других обстоятель-
ствах это, наверное, вызвало бы у меня злобу, но злиться
было не на что. Не включи я телефон, как только вернулся
из школы, сейчас скорее всего наблюдал бы за всплывающи-
ми сообщениями. Чат класса буквально разрывало от них
каждый день к текущему времени. Кто-то забыл записать до-
машнее задание, кто-то негодовал после каких-то незначи-
тельных событий, произошедших минувшим днем. Другие
подхватывали, раздували, порождали новые сплетни и так по
кругу. Читать все это не было желания. Отвечать тем более.

В квартире витал уже застоявшийся запах корвалола и
тревоги. Дышать им или спертым, как в банке, воздухом бы-
ло невыносимо. Казалось, что еще немного — и я задохнусь
прямо здесь посреди маленькой ванной. Пытаясь хотя бы



 
 
 

немного унять это чувство, тихо скольжу в свою комнату,
аккуратно закрывая дверь. Окно моей комнаты выходило на
навес технического этажа. Магазины на нем менялись каж-
дые два года, и их выцветшие вывески закидывали наверх,
кажется, даже не глядя. Прохожие едва ли могли оценить
эту выставку современного искусства, но я видел их каждый
день — когда просыпался или, вместо сна, вылезая на навес
с собственного подоконника. Это было лучше, и в некотором
плане даже безопаснее, чем посреди ночи выходить на улицу
через дверь и будить бабушку.

Вот и сейчас, перемахнув через подоконник, я мягко при-
земляюсь на металлические пластины и, сделав несколько
шагов, цепляюсь за холодные прутья, сползая по огражде-
нию вниз. В наушниках уже долбил бит, задавая темп ша-
гам. Что-то из русского андерграунда с характерным ему тя-
желым басом и хриплым голосом. Будто трек специально со-
здавали в каком-то подвале для таких же глубинок.

Автобусы в это время еще ходили. Или уже. И не надо
было быть гением, чтобы понять, что идти к нужному месту,
да и возвращаться обратно мне пришлось бы пешком. Зна-
ем — плавали. Именно поэтому, я предусмотрительно сунул
за лямки рюкзака скейт, который сейчас с громким стуком
бросил на асфальт. Ну, а зачем мне тащиться через полгоро-
да на своих двоих, когда можно было рассекать по пустым
вечерним улицам, ловя прохладный от далекого моря ветер
лицом?



 
 
 

Скейт слегка прогнулся под моим весом и стертые поли-
уретановые колеса тихо зашуршали по неровному асфальту,
когда я оттолкнулся от него ногой. В таком темпе мне пред-
стояло ехать следующие минут тридцать. Впереди прости-
ралась ровная дорога, подсвеченная редкими фонарями. Но
вскоре она сменилась ребристыми кубиками плитки, кото-
рые с обеих сторон обрамлял небольшой лес.

Свет кончился сразу за поворотом к нему, будто кто-то
щелкнул выключателем. Спрыгнув с доски и снова зацепив
ее за лямки рюкзака, я шел дальше практически в полной
темноте, держа перед собой телефон, как факел. Толку от
этого, если честно, было мало, ведь маршрут я знал наизусть.
Когда-то это место было моей личной находкой, теперь же
превратилось в очередную точку на карте. Хотя с тех времен
поменялось не так много. Здание все еще было заброшено.
Охраны в нем, несмотря на все слухи, так и не появилось.
Так что можно было спокойно рисовать и не дергаться, что
кто-то нагрянет с внезапным визитом или того хуже — вы-
зовет служителей порядка.

Уже отточенным движением, я пролезаю через дыру в за-
боре, откинув в сторону ржавый лист железа, который ва-
лялся на земле, и шагаю внутрь. В нос ударил запах сырости,
старой штукатурки и въевшейся пыли. Я усмехнулся, поймав
себя на мысли, что такой гадюшник пах в сотню раз прият-
нее собственного дома.

Невольно, вынимаю из уха один наушник, приглушая му-



 
 
 

зыку. Это было правилом, отработанным годами. В темноте
музыка всегда кажется громче, а с ней ты и сам становишься
наглее. И смелее. Хотя в этих развалинах и без музыки давно
было не страшно.

В глубине коридора была небольшая комната. Все стены
в ней уже давно были исписаны моими и чужими кривыми
каракулями. Все, кроме одной. Ее я, в свое время, почему-то
оставил на потом, а другие вандалы по каким-то своим при-
чинам просто обошли стороной. По каким именно для меня
было загадкой, потому что едва ли их напугал старый инфор-
мационный стенд с выцветшими листовками на ней. Так или
иначе, он был единственным посторонним объектом здесь.
Что ж, пришло твое время, родной.

Приложив усилия и сняв его с прочных металлических
крюков, швыряю стенд в дальний угол, невольно морщась от
грохота. Звук от разбившегося стекла срезонировал эхом и
я на секунду замер, прислушиваясь, в ответ — тишина. Что
и требовалось доказать.

Я провел ладонью по поверхности, стряхивая пыль. Иде-
альный холст. Такой не встретишь во дворах или гаражах —
стены там были покрыты толстым слоем штукатурки и крас-
ки. Тут же, здание забросили, так и не приступив к полно-
ценной отделке. Может, оно и к лучшему, потому что вряд
ли нацеленные на хороший результат строители стали бы ве-
шать доску с объявлениями на голую бетонную стену.

Скинув рюкзак на пыльный пол, расстегиваю молнию. Па-



 
 
 

ра баллончиков, которые я вытащил первыми, звякнули в
моей руке, как бутылки в баре. Оглянувшись, замечаю в уг-
лу древний табурет, который каким-то чудом все еще стоял
на ножках, и подкатив его ближе, бросаю на тот свою курт-
ку. Свободной рукой, достаю из кармана перчатки. Черные
и уже покрытые капельками краски. Денег на новые пока не
было. Как и на телефон, из которого выдергиваю перемотан-
ные изолентой наушники и, недолго думая, кладу разбитым
экраном под свои ноги, предварительно включая фонарик.
Пятно света от него тут же выхватывает из темноты посерев-
ший кусок стены, а музыка, до этого игравшая в моих ушах,
начинает рикошетить от него эхом.

Оставив один баллон на куртке, встряхиваю второй, с удо-
влетворением слыша, как внутри него застучал по стенкам
металлический шарик. Словно сердце гонщика перед стар-
том. Я усмехнулся. Пора.

Струя краски вырвалась из кэпа слишком резко, испач-
кав стену ярким неровным пятном. Забился. Тихо выругав-
шись, щурюсь, осматривая мусор под ногами и наконец за-
мечая идеальный для моей затеи предмет: тонкую проволо-
ку, которая тут же оказывается у меня в руках. Да, чистить
наконечники посторонними предметами было нельзя, но и
пользоваться одним и тем же было не особо желательно. Так
что, раз уж мы нарушаем правила, то лучше не ограничи-
ваться одним. Закончив, снова пробую слегка надавить на
колпачок и в этот раз краска ложится, как надо. Отбросив



 
 
 

железку, жму снова и веду кистью в сторону. Линия выходит
ровной, и голова почти сразу отключается, давая рукам воз-
можность творить. Двигаю ими на автомате, даже не задумы-
ваясь, полностью погрузившись в процесс. Намечаю форму
головы и капюшон на ней, поджатые плечи и положение рук.
Ловлю ритм новой песни и сам не замечаю, как начинаю ки-
вать в такт.

Черные линии постепенно соединяются между собой. По-
являются тени под капюшоном, на шее, возле плеч и в дру-
гих местах, где я намеренно задерживаюсь. Но где-то специ-
ально оставляю обшарпанный бетон открытым — так он ста-
вился не просто фоном, а частью рисунка. Постепенно ли-
цо начинает проявляться: острые скулы, опущенный взгляд.
Будто человек в капюшоне смотрит куда-то вниз и видит то,
чего не видят другие. Несколько широких линий — и фигу-
ра обретает объем, начинает давить на пространство.

Спустя полчаса руки устают, но останавливаться не хочет-
ся. Каждая новая линия давалась легче предыдущей. Это как
разгон на прямой дороге: сначала толкаешь доску, а потом
она сама несет.

Отойдя на пару шагов назад, осматриваю работу целиком.
В некоторых местах исправляю пропорции, где-то усиливаю
тень. Баллончик в руке — как продолжение пальцев. Я уже
не думаю, куда вести линию. Она делает это за меня. Снова
отхожу, но на этот раз еще дальше. Светлые участки лица
резко контрастировали с густыми черными тенями.



 
 
 

Подобрав телефон, замечаю, что от работы в качестве
прожектора и магнитофона, он сел до двадцати процентов,
высветив предупреждающее уведомление на весь экран. Я
даже не пытаюсь рассмотреть сквозь него время. Быстро жму
на кнопку согласия с включением режима энергосбережения
и вразрез этому действию снова включаю музыку. Плейлист
пошел по кругу, но меня это не напрягало.

Закончив, закидываю баллончики обратно в рюкзак, до-
ставая из кармана толстый черный маркер. В отличие от
предыдущих, он был моим спутником всегда, занимая по-
четное место в кармане куртки или джинс. На свободном ме-
сте справа от рисунка, рукой дерганно вывожу кэпом свой
никнейм. Словно человек, у которого случился внезапный
приступ тремора.

К моменту, когда вслед за баллончиками в рюкзак летит
почти разрядившийся телефон, в моих ушах звенит, как по-
сле концерта. И от этой звенящей тишины даже у меня даже
мурашки бегут по коже. Опомнившись, достаю смартфон об-
ратно, быстро делая фото рисунка на память. Он почти сдох,
но великодушно позволяет сделать один кадр со вспышкой,
отключаясь почти сразу. Успеваю заметить на дисплее за-
мершее время: два часа ночи. Пора валить.

Выхожу тем же путем. Краем глаза вижу, как в одном из
окон второго этажа мелькает свет. Слабый, холодный, как от
телефона. На всякий случай замираю, прислушавшись.

Тишина. Вроде бы.



 
 
 

Может, показалось? Тем не менее срезаю через кусты, на-
мочив кроссовки насквозь мокрой от росы травой. У забора
ветка царапает мою руку, оставляя на ней длинную белую
полосу, которая через секунду набухает красным.

Скейт под ногами гонит, но уже не так быстро, как раньше.
Домой не тянет.



 
 
 

 
Глава 3.

 
— Ты скачала, Линк? — спросил Матвей, опираясь пле-

чом о холодные перила.
Мы сидели на холодной ступеньке аварийной лестницы

на заднем дворе школы. Подтянув колени к груди, я лениво
крутила в пальцах шнурок от толстовки.

— Блин, забыла, — соврала, глядя куда-то в сторону.
— Алиса, ну как так? Я же только недавно говорил.
— Ну... — я пожала плечами, стараясь выглядеть макси-

мально беззаботно. — У меня все равно симка заблокирова-
на после переезда. А новую я еще не купила.

— И как ты живешь? — парень удивленно посмотрел на
меня, будто пытаясь понять, как человек вообще может су-
ществовать без работающего номера.

— Нормально.
— Алис, это ненормально, — оттолкнувшись от перил,

Матвей легким движением подхватил лежащий на асфальте
рюкзак, расстегивая молнию.

Внутри что-то тихо звякнуло — словно парень носил с со-
бой баллончик с лаком для волос, но вопреки ожиданиям, он
извлек из него ключи. Следом кучу мелочи, смятые тетради
и, наконец, пенал. Раскрыв его, он извлек обычную канце-
лярскую скрепку.

— Что ты делаешь? — спросила я, наблюдая, как он начал



 
 
 

разгибать ее, превращая в кривоватую проволоку.
Он не ответил. Вместо этого, достал свой телефон и вста-

вил скрепку в маленькое отверстие на корпусе, извлекая
сим-карту.

— Вот, — он протянул ее мне и, получив озадаченный
взгляд тяжело вздохнул. — Это вторая симка. Бери.

— Зачем тебе две?
Матвей самодовольно ухмыльнулся, кидая рюкзак со всем

содержимым обратно на асфальт.
— Для финансовых махинаций.
Нехотя забрав пластиковую карточку, я потупила взгляд,

медленно потянувшись свободной рукой к телефону в кар-
мане. Обман, и без того трещавший по швам, мог вот-вот
раскрыться и мне следовало продумать шаги отступления, а
не вестись на чужие провокации.

— Ну, чего зависла? Вставляй, — Мотя кивнул на мою
руку. Подождав пару секунд, парень выхватил телефон у ме-
ня из рук, будто поняв, что я нарочно тяну время.

— Эй! — возмутилась я, но он уже ловко открыл лоток,
вытащив мою «неработающую» симку и заменив ее своей.

Сердце бешено забилось, когда он, разблокировав экран,
начал быстро тыкать по нему пальцами.

— О, так ты все-таки скачала! — найдя нужное приложе-
ние, парень удивленно вскинул брови. — А я думал ты меня
динамишь просто.

Конечно, по наводке Матвея я ничего не скачивала. Линк



 
 
 

был установлен у меня со средней школы и единственное,
что я сделала — это вышла из него перед походом в школу.
Вроде бы вышла.

— Так, — он поднял глаза и пододвинулся ближе, будто
бы снова забывая, что такое личное пространство. — Имя?

— Что?
— Как тебя записывать? Киска-Алиска? Или придумать

что-нибудь интереснее?
— Чего? Погоди, отдай, — Мотя усмехнулся и я, смутив-

шись, выхватила у него телефон.
Теперь подпись «Orlova.a» стояла над несколькими фо-

тографиями в моем новом профиле. Старые снимки, еще с
Москвы: пара кадров с прогулок и селфи у зеркала. Под каж-
дым их них через несколько минут неизменно появлялись
лайки от одного и того же пользователя — Матвея.

Профиль «Matusha» жил совсем другой жизнью. Под фо-
тографиями, где он с неизменной улыбкой смотрел в ка-
меру, собирались десятки комментариев. Сердечки, призна-
ния, шутки и театральные претензии вроде: «Я думала, у нас
все серьезно», «Ответь мне уже». Увидев, как я изучаю их,
парень только посмеялся.

Ничего не делая, Матвей по какой-то причине цеплял
меня. Даже очень. Пусть в своих хайлайтах он без конца
что-нибудь вытворял, за что легко и административку мог-
ли дать, но, несмотря на это, Матвей не пытался строить из
себя что-то. Он был абсолютно простым, хоть и со своими



 
 
 

замашками.
Он мог без конца рассказывать какую-нибудь ерунду. Я

смеялась до слез, а сам Матвей уже через пять минут не мог
вспомнить, с чего вообще начал свой рассказ. Зато о школь-
ной жизни он помнил все.

Кто с кем встречался, кто кому должен, у кого родители
развелись. Он знал, какой учитель принимает домашку без
вопросов, а к кому лучше не соваться даже с идеальной тет-
радкой. Он знал все лазейки в расписании, все кабинеты, где
можно спрятаться от завуча, в какой кабинке туалета нико-
гда не работает замок. Откуда он знает где именно в женском
туалете не работают замки, я спрашивать не стала.

«Matusha добавил(а) вас в беседу «КринжА».
Я приподняла бровь, глядя на название, но перешла по

всплывшему уведомлению, открывая бесконечную ленту со-
общений. Домашние задания в ней сменялись бессмыслен-
ными мемами. Локальные шутки, фотографии с каких-то об-
щих прогулок. Прокручивая переписку вверх, я наткнулась
на сообщения, появившиеся в день моего прихода:

«Как вам новенькая?».
Ответы были самые разные. И чем-то напоминали ту ре-

акцию, которую она увидела в классе.
«Норм вроде», «Симп», «Никого не смутило, что она пе-

ревелась под конец учебного года?».
Под этим сообщением уже красовалось несколько смею-

щихся реакций, заставивших меня невольно сжать телефон



 
 
 

сильнее.
— Давай короче, запоминай, — видимо, не заметив мою

реакцию, Матвей начал в алфавитном порядке нажимать на
аккаунты участников беседы, но уже на своем телефоне. —
Даня.

Парень на фото позировал с баскетбольным мячом.
— Баскетболист? — я заблокировала экран своего смарт-

фона.
— Как догадалась? Причем он сам тебе об этом расскажет.

Минут через пять после знакомства.
— Самооценка высокая?
Матвей кивнул и листнул дальше.
— А это Вика, — на аватарке блондинка стояла перед зер-

калом с идеально уложенными волосами. — Она очень доб-
рая, красивая, идеальная. Френдзонит меня с третьего клас-
са.

Я вопросительно посмотрела на него, но парень увлечен-
но листал фотографии девушки.

— Не конфликтная, дружит с Кристиной, но как я пони-
маю не особо ведется на ее заскоки. Этим она мне и нравит-
ся!

— О, Настя, — подождав пару секунд, Матвей, закрыл
профиль одноклассницы, намереваясь, перейти к следующе-
му человеку по списку.

— Комментариев не будет?
— Тут нечего комментировать. Просто Настя. Знает во-



 
 
 

обще все и всех.
— Сплетница?
— Ну-у... — протянул Мотя. — Она называет это «быть

в курсе событий». Если завтра мы завтра вдруг поцелуемся,
она узнает об этом сегодня.

На фотографии парень кривлялся в камеру.
— Тоха. Если кто-нибудь в классе громко заржал, сорвал

урок или случайно подпалил что-то на химии — процентов
девяносто, что это он.

— А остальные?
— Что это был я.
Матвей пролистнул ниже.
— Вот. Это Кристинка. Девушка Егора. К ней лучше не

лезь лишний раз, она не совсем адекватная. И батя у нее ка-
кой-то генерал или майор.

— Красивая, — не уточняя, кто такой Егор, я посмотрела
на фотографию, где темноволосая девушка улыбалась в ка-
меру, обнимая огромный букет.

— Ну не знаю, я больше блондинок люблю.
***
Следующие несколько дней пролетели неожиданно быст-

ро.
Я наконец перестала путаться в бесконечных школьных

коридорах. Теперь я уже не сворачивала случайно к кабине-
ту химии вместо физики, знала, где можно сократить путь
до раздевалки, а где лучше не идти, потому что там вечно



 
 
 

собирались девочки из параллели.
Я запомнила расписание звонков, лица и имена большин-

ства учителей и даже привыкла к неприятному запаху сто-
ловой, который каждый день разносился по всему первому
этажу.

Но привыкнуть к людям оказалось сложнее. Наверное,
именно поэтому я так быстро привязалась к Матвею. Он по-
чти всегда оказывался рядом. И не только во время уроков,
но и после.

Сегодня первым стояла физика, где класс с самого нача-
ла утонул в разборе варианта пробника, который может по-
пасться на ЕГЭ. Я сидела чуть боком, подперев щеку рукой.
Шнурок кофты крутился между пальцев.

Матвей, сидевший рядом, без особого интереса чертил на
полях какие-то угловатые формы. Иногда он останавливал-
ся, будто задумывался о чем-то, но через пару секунд снова
продолжал рисовать. Он обводил их, закрашивал, снова об-
водил, чтобы конур стал жирнее. Залипая на на этот процесс,
я не заметила, как сзади к нам подошла учительница.

— Матвей, — преподаватель стояла рядом, глядя на его
тетрадь сверху вниз. — Ты меня слышишь?

— Слышу, — он медленно поднял голову.
— Тогда, прошу, к доске!
— Я ничего не обещаю, — парень привстал, смотря на

доску так, как смотрят на текст на незнакомом языке — явно
не улавливая смысл написанного.



 
 
 

Листы шуршали, ручки нервно постукивали по партам,
кто-то уже почти незаметно считал, сколько баллов теряет
на каждом следующем задании.

Я смотрела то на Матвея, скребущего мелком по доске,
то в лист перед собой и без особого интереса переписывала
информацию в тетрадь. Физику сдавать я точно не планиро-
вала, поэтому и мозги напрягать лишний раз не хотелось.

— Матвей, ну я могу, конечно, поставить тебе «четыре»,
— учительница нашла его фамилию в журнале, и посмотрела
на Мотю поверх очков. — Но это с очень большой натяжкой.

Матвей резко выдохнул и молча пошел на свое место.
— Я никогда в жизни не сдам эту физику, — он застонал

и стукнулся лбом об парту.
— У тебя «четыре», это же хорошо, и вообще, зачем те-

бе физика? — я заботливо подложила пенал под его голову,
когда он поднял ее, намереваясь повторить свое действие.

— Я хочу быть геологом.
— Ты прикалываешься? Геологом? — Я удивленно вски-

нула брови. — Мне казалось, что ты больше гуманитарий.
— Что такого? — перестав, наносить себе увечья, Мат-

вей выпрямился, поправляя свой незаменимый аксессуар —
бандану. — А какая профессия мне больше подходит, по-
твоему?

— Клоун?
Я улыбнулась, а Мотя несколько секунд смотрел на меня

с самым серьезным выражением лица.



 
 
 

— А если на клоуна идти, что на ЕГЭ сдавать надо?
***
Коридор после третьего урока постепенно заполняется

шумом — запах жареного теста, металлический звон подно-
сов, гул голосов, который нарастает с каждым шагом. Оче-
редь на раздаче уже на первых минутах перемены тянулась
почти до стены.

Встав в конец, я взяла пустой поднос. Две девочки из
параллели, стоявшие передо мной, обсуждали что-то свое,
пригибаясь друг к другу через плечо.

— Ты видела, как он вчера… — обрывок фразы затерял-
ся в шуме, а я сделала шаг вперед, чуть прижимая поднос
к себе.

Спереди раздался смех — громкий, уверенный. Я маши-
нально подняла глаза, замечая знакомые силуэты: Вика сто-
яла в начале очереди, аккуратно поправляя волосы. Рядом с
ней активно жестикулировала Кристина, что-то эмоциональ-
но объясняя подруге. Разобрать хоть слово на таком рассто-
янии, к сожалению, не представлялось возможным.

— Алиска, ты чего как бедный родственник? — Матвей,
появившийся словно из неоткуда, ловко подхватил меня под
руку, потащив к началу очереди. — Давай, пойдем-пойдем.

— Да я ему говорила уже тогда… Эй, вы тут не одни вооб-
ще-то! — перебив сама себя, Кристина возмущенно всплес-
нула руками, когда парень нагло впихнул меня перед ними,
ставя на стол раздачи свой поднос.



 
 
 

— Мы не из злых умыслов, девочки. Торопимся просто,
— игнорируя сразу три вопросительных взгляда, включая
мой, Матвей деловито начал диктовать свои пожелания пол-
новатой работнице столовой. — Ты что будешь? Угощаю.

— Я? — поймав его самоуверенный взгляд, я слегка быст-
ро пробежалась взглядом по представленной на прилавке
еде. —Чай и булку.

— Чай и булку, — повторяет парень и, осекшись, поправ-
ляет сам себя. — Две булки.

Переложив, все заказанное на поднос, Мотя кивнул мне в
сторону столиков, а сам окликнул Вику, подмигнул и следом
кинул ей булочку в пакете.

— О! — догнав меня, парень уже был готов сесть за сво-
бодный стол, но резко развернулся, едва не разлив чай. —
Пойдем к Егору?

— Кто это? — я огляделась, будто названное приятелем
имя уже позволяло мне найти нужного человека.

— А я тебе что не рассказывал? Егор мой лучший друг.
За дальним столом сидел высокий парень в черной тол-

стовке. Он лениво ковырял вилкой картошку и листал что-
то в телефоне. Услышав свое имя, он поднял голову и кив-
нул головой, подзывая друга к себе. Его темные волосы были
слегка растрепаны, а направленный на нас взгляд был спо-
койным и каким-то... тяжелым.

— Живой? — Матвей поставил поднос на стол, присажи-
ваясь рядом.



 
 
 

— Как видишь, — ребята стукнулись кулаками.
— Знакомьтесь. Егор, Алиса. Алиса, Егор, — Матвей взял

в руки граненый стакан и громко отпил, поворачивая голову
в мою сторону, понимая, что мне нужно особое приглаше-
ние. — Чего стоишь? Алиса моя новая…

— Понял, — Егор перебил его на полуслове, заслужив
негодующий взгляд.

— … соседка по парте… Хоть бы дослушал…
— Привет, — игнорируя их легкую перепалку, я смущен-

но улыбнулась, присаживаясь рядом с Матвеем.
Ответом мне послужил лишь кивок. Матвей, кажется, ни-

чего не заметил, продолжая говорить о своем, но я почти на
телесном уровне ощущала себя лишней. В отличие от наше-
го общего приятеля, Егор не был болтливым. Отвечал корот-
кими фразами и словно нарочно делал вид, что не замечает
меня. Зато я за это короткое время уже кажется успела про-
жечь в нем взглядом дыру. Даже пару раз заметила, как он
улыбнулся. Ну, хоть улыбаться он умеет. Может, он просто
стеснялся? Или ему было неудобно? Я присмотрелась вни-
мательнее — он не выглядел высокомерным. Скорее наобо-
рот — осторожным, будто держал дистанцию.

— Слушай, — вдруг спросил он Матвея, выводя узоры из
остатков еды на тарелке. — Сегодня вечером? Да или не да?

Матвей на секунду замялся.
— Не да...
— В смысле? Опять?



 
 
 

— Ну... дела есть.
— Какие?
Матвей прикрыл лоб руками, делая вид что просто дер-

жит ими свою голову. Но я увидела, как он что-то тихо про-
шептал одними губами. Егор прищурился.

— Моть, когда ты успеваешь? — развеев прошлую серьез-
ность, парень усмехнулся.

Они обменялись такими взглядами, что стало понятно:
подобные перепалки происходят между ними постоянно.
Егор качнул головой.

— Ладно. Если передумаешь — знаешь где искать, —
вздохнув, Егор неожиданно встал из-за стола и, обменяв-
шись с другом кивками, направился в сторону выхода из сто-
ловой.

Я невольно задержала взгляд на оставленном им подносе.
— Как тебе Егорик? — даже не проводив друга взглядом,

Матвей ловко пересел на его стул, уставившись на меня.
— Издеваешься? Он со мной даже не поздоровался, — я

нахмурилась.
— Понимаю, твое расстройство. Все девчонки хотят, что-

бы он обратил на них внимание, — под самоуверенным
взглядом Моти я не сдержала язвительный смешок. — Но не
кисни, он же кивнул тебе — это уже не последнее место.

— Ты же это не серьезно сейчас?
— Да забей, правда, — парень посмотрел куда-то за мое

плечо, постукивая пальцами по поверхности стола. — Он



 
 
 

просто… такой… И всегда таким был. Вообще он хороший
парень. Мы с ним с детства вместе, как он к бабушке пере-
ехал, в соседних дворах живем.

— А родители?
— Они вообще не особо участвуют в его жизни, — Мат-

вей буднично пожал плечами. — Отец черт знает где. А ма-
ма… там… приколы короче им с бабушкой в детстве устра-
ивала. Пила много. Вот бабушка его и вырастила. Классная,
кстати, она меня обожает. Строгая, но смешная.

Не зная, что именно ответить на внезапную историю Мо-
ти, я слушала его молча, стараясь соотнести с ней поведение
Егора.

— Короче, просто не обижайся на него, — добавил Мат-
вей. — Он со всеми так.

— Даже с тобой? — я удивленно вскинула брови.
— Со мной особенно, — Мотя одним глотком осушил ста-

кан с чаем и продолжил. — Егор из тех, кто не отвечает по
три дня, а потом пишет, как будто ничего не произошло.

— И тебя это не задевает?
— Нет, конечно, он же мой друг.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Квартира встретила меня привычной тишиной, которую

разрушил звук от связки ключей, упавшей на пол после
неудачного броска в керамическую миску. Вторая попытка
была успешнее.

Бабушка в это время всегда была на работе. В ее отсут-
ствие дома шумел только старый советский холодильник в
углу кухни. Рядом с ним, на столе, меня ожидаемо ждал
ужин. Под клетчатым вафельным полотенцем стояла сково-
родка с жареной картошкой и котлетами. Рядом, прижатая
сахарницей, лежала сложенная вдвое записка:

« Разогрей. Поешь обязательно. Суп в холодильнике.  »
Мило. Даже смайлик нарисовала.
Сунув листок обратно под сахарницу, я поставил сково-

роду на плиту. Бабушка оставляла такие записки почти каж-
дый день, словно до сих пор не могла привыкнуть, что я уже
давно сам мог найти и приготовить еду.

Пока газ постепенно начинал нагревать дно старой чугун-
ной сковороды, под тихое шипение картошки, я достал те-
лефон. Экран заляпанный, в каких-то разводах — то ли от
воды, то ли от пота. Я протер его о футболку и открыл ленту.

Последние месяцы она почти не менялась и это бесило. С
другой стороны, позволяло не заходить в проклятые соцсети
как можно дольше, заранее зная, что ничего не поменяется.



 
 
 

День за днем — одни и те же новости, приколы и короткие
ролики.

Бесконечный поток случайных лиц, громких заголовков и
чужих поддельных эмоций сливался в одно бесцветное по-
лотно.

Вопреки ожиданиям, с противным звуком от уведомле-
ния сверху показалось несколько сообщений от Кристины.

Link
K.Koroleva: Мы вечером идем на пляж.
K.Koroleva: Там Тоха сет играет сегодня.
K.Koroleva: Ты будешь?
Savickiii: Не, порисовать хочу.
K.Koroleva: Потом порисуешь.
Она вроде бы все решила, но следом в диалоге тут же по-

является надпись: «печатает…». Бегло скользнув взглядом
по нескольким строчкам, я отправляю ей в ответ стикер с
сердечком — на долгие разговоры и выяснение отношений
сейчас не осталось ни сил, ни желания.

K.Koroleva: Егор!
Телефон снова завибрировал. Потом еще раз. И еще.

Уведомления посыпались одно за другим, сливаясь в один
непрерывный звук. Надо наконец выключить их, звуки раз-
дражают.

Link
Matusha: *отправил(а) голосовое сообщение (0.15).*
— Как сговорились…



 
 
 

Я положил телефон рядом с плитой и включил голосовое
сообщение от Матвея, доставая из сушилки чистую тарелку.

«Чувак, или мне кажется или там реально наше граффи-
ти. Вон посмотри на двадцать четвертой секунде и где-то
на пятидесятой вроде, что-то такое. Меня глючит?»

Приложением к голосовому сообщению послужил репост
— свежая публикация из канала, который собирал все, чем
жила сеть последние часы: новости звезд, блоггеров, стри-
меров и прочих медийных лиц. Ничем не примечательный
мусорный контент, под который обычно завтракают.

Публикация за считанные минуты собрала уже сотни ком-
ментариев.

Link
Savickiii: Ща гляну.
Камера в руках героини поста заметно дрожала. В кадре

уже знакомая стримерша Лусс быстро шла по длинному тем-
ному коридору, выхватывая из темноты узким лучом фона-
ря облупившиеся стены, ржавые двери и разбросанный под
ногами мусор.

В отличие от обычных вандалов, Лусс — была девчонкой,
рисующей граффити на своих стримах. Подобных в интер-
нете не было, поэтому и интерес к ней был соответствующий.

В локальных кругах ее считали не звездой, а скорее чем-
то вроде мема. Райтеры смотрели не на стиль ее работ, а
на то, что баллончик держит «баба». Обычный сексизм: вся
эта тема про стереотипы, «исторически так сложилось…» и



 
 
 

«граффити — это исключительно занятие мужское». Я сто
раз становился невольным свидетелем этих разговоров в ку-
рилках и на форумах. И несмотря на весь скептицизм ее ведь
все равно смотрели и обсуждали.

Рисовала она действительно хорошо. Видно, что не боит-
ся ни высоты, ни объема работы. Как будто действительно
занималась этим не для просмотров и лайков, а просто при-
ходила и делала свою работу. Это, конечно, не заслуживало
поклонения и фанатизма, но как минимум — уважения.

Быстро перемотав запись назад, найдя указанный Мат-
веем таймлайн, я вгляделся в изображение. Там, на сером
потрескавшемся бетоне отчетливо проступал серебристый
флоп с четырьмя буквами «DAUB».

Уголок губ невольно дернулся. Пришлось даже закусить
щеку изнутри, чтобы не расплыться в идиотской ухмылке.

Эту работу я оставил здесь еще зимой. Тогда казалось, что
рисунок увидят разве что несколько местных райтеров и слу-
чайные сталкеры, рискнувшие забраться в заброшенную го-
стиницу. Краска плевалась из-за низкой температуры, а мои
пальцы в тонких перчатках почти окоченели. Еще и топать
пришлось почти три километра пешком, потому что автобу-
сы уже не ходили.

Тогда я меньше всего ожидал, что однажды моя работа
мелькнет в ролике, который всего за час успела посмотреть
едва ли не половина интернета. Ну… половина — это, ко-
нечно, с большой натяжкой. Но цифры под видео росли на



 
 
 

глазах.
Видео продолжалось. Лусс что-то рассказывала подпис-

чикам, осторожно заглядывала в пустые номера заброшен-
ной гостиницы, водила лучом фонаря по облезлым стенам и
искала место, где можно порисовать. Параноила, оглядыва-
лась на каждый шорох.

Что она вообще делает в Верске? Может это ее я видел
тогда в окне?

Впрочем, ответ напрашивался сам собой. Для любого
приезжего, решившего исследовать местные заброшки, го-
стиница была первой точкой маршрута. Ее знали все. По-
сле обычно шли на элеватор или в недостроенную больни-
цу. Маршрут был настолько очевидным, что его можно было
найти почти в любом обсуждении города. Координаты, сове-
ты как лучше обойти охрану.

Вырывая меня из мыслей, телефон в моей руке завибри-
ровал, разрывая тишину, стоящую в кухне рингтоном. Зво-
нил Шмель. Его скидывать нельзя, потом аукнется.

— Горик, в «Свет» пригоняй, срочно, — услышать на той
стороне трубки «Привет» было бы праздником, но с каждым
разом мне казалось, что я, вероятно, не доживу до этого дня.

— Че случилось? — так и не прикоснувшись к картошке,
я вернул вилку обратно на тарелку.

— Если я не отыграюсь, то придется продавать органы.
Едва закончив свое предложение, мой оппонент сбросил

трубку. Чудно.



 
 
 

Шмель — один из старших, числившихся в тусовке. Че-
ловек-легенда Верска. Ни историю его появления, ни его на-
стоящего имени никто не знал. Даже кличка непонятно от-
куда взялась. Он едва ли был похож на доброе полосатое на-
секомое. Худой, жилистый, весь забитый татуировками —
рукава на обеих руках, грудь, спина, выполненные в стиле
старой школы. Они пестрили яркими цветами, хоть уже и
слегка выцветшими от времени.

Шмель был из той породы людей, которые не боятся ни
черта, ни Дьявола. Его уважали даже те, кто его не любил.

«Свет» — его детище — бар, стоявший почти на самой
окраине города. Поговаривали, когда-то это был дом его от-
ца. Потом Шмель выкупил его у родственников, снес по-
чти все перегородки и сделал место для вписок и концертов
местных групп. На первом этаже остались огромные амбар-
ные ворота, которые никто даже не пытался заменить. Внут-
ри все было настолько стремное и обшарпанное, что уже пе-
ретекало в какой-то новый стиль.

Туда без вопросов пускали даже школьников. Они, как
любил говорить Шмель, тоже люди. Да и выручку приносили
исправно. Поэтому полгода назад мы с Мотей уже были по-
стояльцами данного заведения. Сидели за стойкой, пили ка-
кую-то кислятину, которую Шмель называл «вишневым ли-
монадом», хотя по вкусу это явно был чуть разбавленный
спирт с сиропом.

Матвей что-то листал в телефоне, комментировал фотки,



 
 
 

пока я залипал на то, как за соседним столом несколько по-
стояльцев доигрывали партию в техасский холдем. Пятеро
мужиков, все при деле, и табачный дым висел над ними как
отдельный слой атмосферы. Никто не торопился, даже фиш-
ки стучали лениво. Шмель уже почти выбыл — у него оста-
лась жалкая горстка фишек. Я не знал, что у него на руках,
но по его лицу все уже было ясно. После очередной раздачи,
он и сам еще не смотрел свои карты, но уже сидел серый,
как цемент, видимо мысленно прощаясь с своими деньгами
и готовый сбросить в пас, лишь бы не позориться.

«Настоящая игра — это люди.»
«Хочешь выигрывать — не смотри на карты.»
Мужик напротив, который до этого выгреб почти все

фишки, каждый раз при получении сильной карты, чуть за-
метно оттопыривал мизинец на левой руке. Заметил я это
случайно: просто от скуки разглядывая его руки, пока он та-
совал фишки. Но сейчас, когда он глянул в карманные кар-
ты, мизинец остался на месте — плотно прижатый к карто-
ну. Значит, мусор. Банк был уже жирный, двое других игро-
ков мандражировали.

Я быстро открыл заметки на телефоне и набрал крупными
буквами: «ОЛЛ-ИН». Развернув экран в его сторону, подо-
ждал, пока Шмель бросит взгляд на меня, и аккуратно пома-
хал рукой — мол, смотри сюда. Он нахмурился, прочитал.
На лице — секундное замешательство, но спорить не стал.
Сгреб все свои фишки и толкнул в центр. Таким жестом он



 
 
 

мог просто выдавить всех, кто боится рисковать. Даже с раз-
номастными семеркой и двойкой. Оставалось только наде-
яться, что он сам не обделается раньше времени. А дальше
— на флопе выпали две семерки, на терне еще одна. Каре —
и я получил репутацию местного экстрасенса.

Шмель в тот день выгреб весь банк. Часть ушла на покры-
тие долга, а две мятые пятитысячные купюры с его легкой
руки оказались в кармане моей куртки.

«На краску. И на жизнь, там… Ты теперь мой талисман,
малой».

Тогда я впервые в жизни держал в руках такие деньги. То-
гда же я узнал, что талисманы принято таскать с собой во
всем злачным местам. Именно поэтому сейчас Шмель по-
звонил снова, понимая, что отказать я не смогу.

Перед выходом надо было собрать рюкзак, заходить до-
мой после такой вылазки уже не было никакого смысла.
Быстро накидав все нужное на пол, я принялся распихивать
выбранные вещи по карманам. Сегодня нужно было закон-
чить большой кусок, который я начал несколько дней, до
конца оставалось буквально пара часов спокойной работы.

Пара секунд и вот я, натянув через голову старую толстов-
ку, провонявшую краской и пылью, шнурую кеды в темной
прихожей.

Перчатки. Респиратор. Фонарь. Несколько кэпов. Балло-
ны: черный, белый, серебристый, два оттенка синего. Вый-
дя на лестничную клетку обшарпанной хрущевки, проверяю



 
 
 

каждый из них, оставляя маленькие пятна краски в углу за
мусоркой. Черный оказывается почти пустым, но на сегодня
должно хватить.

Мысли то и дело возвращаются к другому: последние
стримы Alova почти всегда проходили в заброшках Подмос-
ковья. Старые пионерлагеря, санатории, усадьбы, военные
части — ее маршрут редко выходил за пределы области. По-
этому появление в Верске выглядело неожиданно.

Серьезно… Неужели она намеренно приехала сюда толь-
ко ради контента? Стоило ли это того?

«Свет» встретил меня, как всегда, густым смолянистым
дымом, который смешивался с запахом дешевого пива и по-
та. Я кивнул охраннику — здоровому дядьке с нашивкой на
рукаве, который вечно сидел на табурете при входе и листал
что-то в телефоне. Он же в ответ махнул мне и даже не стал
проверять рюкзак, знал, что я не на разборки пришел.

В углу, под тусклой лампой, стоял видавший виды покер-
ный стол. Когда-то зеленая бархатная ткань, теперь пестрила
проплешинами от затушенных сигарет и потертостями тех
местах, куда игроки обычно ставили локти.

Сегодня в их число входили Алик и Жека — местные рай-
теры — друзья Шмеля, не обладающие капиталом, но азарт-
ные, как дети. Какой-то незнакомый мужик в темных очках.
И… он. Эш.

Эша я узнал сразу. До сегодняшнего дня я видел его лишь
раз, и то случайно, когда мы сидели в тачке Шмеля на пар-



 
 
 

ковке у его клуба. Пока я залипал, слушая, как из магнито-
лы долбит электронщина, Шмель материл кого-то по теле-
фону. Вдруг он резко замолк, выпрямился на сидении и ска-
зал: «Сиди тихо».

К нам подкатил тонированный джип, такой чистый, что
при желании можно было разглядеть собственное отраже-
ние. Тогда-то из машины и вышел Эш. Когда он подошел к
окну Шмеля, они не обменялись приветствиями или руко-
пожатиями.

Шмель молча, не вынимая сигареты изо рта, потянулся
на заднее сиденье. Там в полутьме уже около часа покоился
большой сверток, перемотанный серым скотчем в несколь-
ко слоев, такой тяжелый, что мужчина еле поднял его одной
рукой. Что там было — история умалчивает, Шмель не ком-
ментировал, а я не спрашивал. Такие вопросы задавать бес-
полезно — он либо пошлет, либо скажет, что не твое дело,
и будет прав.

Теперь он сидел в «Свете», вальяжно, закинув ногу на но-
гу. На его запястье красовались тяжелые серебряные часы,
поблескивающие в тусклом свете. Он единственный не пил
пиво. Чертов аристократ в спортивном костюме притащил с
собой целый набор для чайной церемонии, разместив его на
краю стола. Прямо как в боевиках про японскую мафию.

— Это тот самый малой? — спросил Эш, кивнув на ме-
ня. Голос низкий, с легкой хрипотцой. Внутри меня что-то
екнуло от его холодного оценивающего взгляда.



 
 
 

— Он, — Шмель нервно дернул шеей. — Садись. Партия
почти началась.

Я сел напротив Эша. Стопка фишек, оставленных Шме-
лем, не радовала — осталось мало. Сердце колотилось где-
то под горлом, но я старался выглядеть уверенно.

Игра началась. Первые несколько раздач я просто сбрасы-
вал, — смотрел, как играют другие. Ребята нервничали так,
что их можно было читать с закрытыми глазами: Алик поти-
рал переносицу, когда блефовал, Жека начинал трясти ногой
под столом. Мужик в очках был осторожен, ходил мелко, бе-
рег фишки. Эш же играл как машина — холодно, расчетли-
во, без единой лишней эмоции. Дважды он забирал банк, да-
вил ставками так, что все сбрасывались. Шмель, суетил по-
зади меня и тихо матерился сквозь зубы.

Я ждал.
От духоты начинало мутить. Я сглотнул — горло пересох-

ло, внутри все вибрировало, как тот динамик в тачке Шмеля,
когда басы выкручены на всю.

Пришла моя раздача. Карманные карты — король и десят-
ка одномастные. Не джекпот, но я решил: пора. Начал подни-
мать ставки — сначала мелко, прощупывая почву. Эш сузил
глаза и уравнял. Остальные сбросились один за другим. Мы
остались вдвоем.

На флопе вышли валет, десятка и туз — все разных ма-
стей, — это давало мне потенциал собрать комбинацию на
следующих картах. Но пока что у меня не была только пара



 
 
 

десяток, надежда и пустой банк перед глазами.
Эш молча поставил приличную сумму — фишки легли на

стол с тихим глухим стуком. Я посмотрел на его лицо: ни
один мускул не дрогнул. Только пальцы чуть сильнее сжали
пиалу с чаем. Гармония и просветление.

Я уравнял. В ушах от напряжения звенел противный писк.
Фишки двинулись в центр стола, и на секунду мне показа-
лось, что не сбросив, я совершил самую тупую ошибку в сво-
ей жизни. Сзади Шмель перестал дышать, а потом выдохнул
сквозь зубы:

— Ты че делаешь? — так тихо, чтобы только я услышал.
Эш смотрел на меня секунд десять. Десять бесконечных

секунд. Его взгляд сканировал мое лицо, искал трещину, за-
цепку. Я держал маску, даже не моргал.

Терн — дама.
Сердце пропустило удар. Стрит. Да ну…
Ривер— десятка.
Эш чуть подался вперед, рассматривая доску, а потом сно-

ва посмотрел на меня.
— Ставлю, — сказал он, выдвинув вперед небольшую гор-

ку фишек.
— Повышаю, — я добавил фишки поверх его ставки.
За спиной Шмель едва слышно втянул воздух. Взгляд

Эша скользнул по моим фишкам, затем вернулся к лицу. Он
взял несколько своих и медленно подвинул их вперед.

Дилер собрал новый банк. Я положил ладонь на колено,



 
 
 

чтобы не было видно, как напряглись пальцы.
Я вскрылся — король и десятка. Осталось надеяться на

чудо, на теорию вероятности, что у Эша нет короля.
Он открыл карты: туз и валет. Две пары.
Я выиграл.
Шмель сзади тихо выругался и выдохнул так, словно из

него вынули нож. Я неуклюже собрал фишки: от накативше-
го облегчения руки дрожали, пальцы не слушались и пара
фишек скатилась на пол.

— Далеко пойдешь, малой, — Эш поднялся. Поправил
воротник на своей черной олимпийке — медленно, аккурат-
но. — У тебя редкий талант: ты умеешь ждать и не боишься
рисковать. — Он вытащил из кармана визитку — хромиро-
ванная, металлическая, только номер телефона. — Если по-
надобится серьезная работа или деньги — звони. Я люблю
вкладывать в перспективных.

Она была тяжелая и холодная. Первый раз такое видел.
Пальцы все еще дрожали, но я заставил себя кивнуть.

Эш ушел. За ним мужик в очках, который за всю игру
так ничего и не выиграл. Дверь за ними закрылась с глухим
стуком. В баре сразу стало легче дышать — будто открыли
форточку. Шмель сгреб меня в охапку, чуть не раздавив.

— Братан, ты мой ангел-хранитель! Я с тобой в расчете
на год вперед!

Его руки видимо тоже тряслись, из-за чего виски выплес-
нулся через край стакана. Пацаны начали болтать, обсуждая



 
 
 

раздачу и перебивая друг друга, но я почти не слушал. Кру-
тил в пальцах визитку, ощущая ее острые углы.

— А что случилось вообще?
Шмель глянул на меня поверх стакана, дернул щекой и

одним глотком допил то, что плескалось через край.
— Я Эшу должен был двести штук. Еще с прошлого ме-

сяца. Двести, малой! У меня касса бара столько за два ме-
сяца не поднимает даже на малолетках ваших, — он криво
усмехнулся.

Шмель откинулся на стуле и закурил. Выпустил дым в по-
толок, проводив его взглядом.

— Он пришел не играть. Он пришел забирать, — Шмель
поставил стакан на стол. — Если бы я не отыгрался, «Свет»
бы уплыл. Или мои почки. Или и то, и другое сразу, у него,
знаешь, фантазия богатая.

— И ты решил школьника в это втянуть? Ты сливал. Он
мог просто добить и забрать свое. Чего ему меня пускать?

— Понимаешь, Горик… У нас с ним особые отношения…
не просто «должник и кредитор». Мы знакомы лет семь уже.
Он меня пару раз вытаскивал, я ему пару раз помогал по-
мелочи, — поморщившись, Шмель сделал глубокую затяж-
ку. — Мы не то чтобы друзья, но… коннект есть. Когда он
заходит в бар, он нос не воротит. Мы с ним нормально си-
дим, разговариваем. Про жизнь, про город, про людей. Он
старше, он выше, у него свой бизнес, свои правила — но он
меня слышит. Понимаешь?



 
 
 

Я кивнул.
— И когда я начал сливать, я ему прямо сказал: «Дай мне

позвать одного парня. Молодой еще совсем, но он меня од-
нажды уже вытащил. Я при нем могу даже в карты не смот-
реть — он за меня решит». Эш посмотрел на меня и говорит:
«Сколько ему лет?»

Шмель снова затянулся и хмыкнул.
— Ну, я и сказал, как есть. И знаешь, что он ответил?

«Если ты в него веришь — зови. Я хочу посмотреть, кому
ты доверяешь больше, чем себе». Он уважает чутье. И он
уважает тех, кто умеет удивлять.

Шмель, поставив локоть на стол, приблизился чуть ближе.
— Он на тебя смотрел не как на школьника, Горик. Он

смотрел как на человека, который может что-то изменить за
столом. И когда ты выиграл, он не разозлился. Он оценил,
ты же видел. Сечешь?

Я промолчал. Визитка все еще холодила пальцы в карма-
не. Захотелось достать ее и еще раз рассмотреть, но не при
Шмеле.

— Ты ему доверяешь?
Шмель затушил сигарету, потер подбородок, судя по все-

му, раздумывая.
— Доверяю? Нет. Но уважаю. Он никогда не кидает про-

сто так. Если сказал — сделает. Если дал слово — сдержит.
Просто цена его слова иногда бывает выше, чем ты готов за-
платить.



 
 
 

— Понял.
— Вот и славно, — он хлопнул ладонью по столу. — А те-

перь вали раскрашивать свои стены. Мне тут бар закрывать,
эти два дятла уже все равно ничего не закажут.

— Эй! Мы вообще-то ждали, пока вы закончите, — Алик
обиженно поднял голову от телефона.

Я встал, закинул рюкзак на плечо. Шмель поймал мой
взгляд и добавил уже тише:

— Спасибо, Горик. Серьезно. Без тебя я бы сегодня отсю-
да вышел без штанов.

— Будешь должен.
— Уже должен. Год бесплатной жрачки.
***
Через двадцать минут я уже тащился вдоль старого бетон-

ного забора завода, мешая кроссовками грязь.
Огромные корпуса темнели впереди. В некоторых окнах

еще каким-то чудом держались мутные стекла, но большин-
ство проемов давно превратилось в черные провалы. Терри-
тория была под охраной, через главный вход в здание можно
попасть, только если ты невидимка. Поэтому я, как обычно,
пролез через дыру в рабице. Зацепившись рюкзаком за край,
я тихо выругался, дернув и услышав треск ткани. Отлично.

Фонарь выхватывал из темноты лишь отдельные фрагмен-
ты. Старые трубы уходили вверх и терялись под потолком.
Оборванные кабели свисали черными петлями, и каждый
раз, проходя под ними, приходилось нагибаться. Где-то в



 
 
 

глубине здания размеренно разбивались о землю капли во-
ды, и эхо разносило этот звук по пустым цехам. Пол под но-
гами хрустел битым стеклом и какой-то трухой, которую сю-
да нанесло ветром за годы.

Я быстро поднялся на второй этаж административного
корпуса. На стене меня уже несколько дней ждал незакон-
ченный кусок. Никто не закрасил — и на том спасибо. Оста-
валось добавить объем, расставить блики и добить фон.

Поставив рюкзак на пол, я надел респиратор. Резинка при-
вычно натянулась на затылке, пока я доставал серебристый
баллон.

Встряхнул. Металлический шарик внутри бодро застучал
о стенки. Шипение краски мгновенно разнеслось по огром-
ному пустому помещению. Этот звук всегда меня успокаи-
вал.

Белая обводка. Пара голубых бликов — и буквы сразу
ожили.

Я отошел на несколько шагов и прищурился. Почти. Оста-
лось сменить цвет. Я уже потянулся к рюкзаку, когда со сто-
роны лестничного пролета услышал тихий женский голос.

Палец медленно соскользнул с кэпа, и я прислушался. Го-
лос исчез так же внезапно, как появился. Вокруг снова стало
тихо. Только где-то в глубине здания размеренно продолжа-
ли стучать капли воды и от этого тишина казалась еще тяже-
лее. Она давила на уши, позволяя услышать бешенный стук
собственного сердца в груди.



 
 
 

Через несколько секунд женский голос прозвучал вновь.
Теперь совсем близко.

Вытащив из уха наушник, в котором еле слышно бубни-
ли басы, я выключил фонарь. Темнота сразу накрыла поме-
щение. Губы под респиратором мгновенно стали влажными,
когда я попытался дышать тише.

Нет. Не показалось. Кто-то поднимался по лестнице. Ша-
ги были осторожные, почти крадущиеся.

— Сейчас посмотрим второй этаж...
Голос звучал спокойно, будто человек разговаривал сам с

собой. Или… Со стримом. Я знал эту интонацию — моно-
тонную, чуть растянутую, с этими бесконечными паузами на
донаты.

— Да ладно...
Шаги становились все ближе. Луч чужого фонаря мельк-

нул в дверном проеме, скользнул по полу и медленно пополз
вдоль стены.

Ждать я не стал. Резко включил фонарь и направил луч
вперед. Из-за угла тут же вынырнула девушка с телефоном
на вытянутом штативе. Ее фонарь дернулся, свет заметался
по стенам.

— А-а-а!
Она вскрикнула так громко, что эхо прокатилось по пу-

стым этажам. Отшатнулась, прикрыла рот рукой, хотя он уже
был скрыт балаклавой, и едва не выронила телефон.

Я отвел фонарь в сторону. Сердце грохотало где-то в гор-



 
 
 

ле, но я старался выглядеть так, будто ничего особенного не
произошло.

Передо мной стояла девушка в черной балаклаве с остры-
ми ушками, объемной черной куртке и с сумкой, размером
с половину ее самой. Как она вообще с такой тяжестью по
лестницам лазает — загадка.

В одной руке — телефон, в другой — фонарь. Лица не
было видно, но глаза я узнал сразу. Ярко-зеленые. Даже в по-
лумраке они светились, как две маленькие новогодние лам-
почки. Точно она — Лусс.

Где-то этажом ниже с оглушительным грохотом захлопну-
лась тяжелая металлическая дверь. Звук прокатился по за-
брошенному зданию, будто выстрел, стены отозвались гул-
ким эхом. Я почувствовал, как пол под ногами едва заметно
вибрирует.

На несколько секунд повисла тишина. А потом снизу раз-
дался мужской голос:

— Эй! Кто там?!
Я тихо выругался себе под нос. Мой взгляд медленно

скользнул к лестничному пролету, откуда доносился голос.
— Отлично...
Еще один крик ударил по пустым коридорам:
— Стоять! Я вас видел!
Охранник.
— Черт... — девушка моментально побледнела.
Мгновение и мой рюкзак уже висел на плече. Балло-



 
 
 

ны глухо звякнули внутри, когда молния одним движением
закрыла основное отделение. Девушка словно зависла, так
и оставшись стоять с поднятым телефоном, уткнувшись в
экран.

— Че застыла?
— Подожди... — тихо сказала она, глядя в экран.
Она быстро тыкала пальцем по телефону, словно искала

нужную кнопку, но руки заметно дрожали. Как и на том ви-
део, которое я видел сегодня. Никакой стрессоустойчивости.

Металл лестницы гремел под ботинками охранника. Каж-
дый такой звук бил уже и по моим по нервам. Я больше не
думал — шагнул вперед, схватил ее за запястье и дернул на
себя.

Снятый со штатива телефон чуть не выскользнул из рук,
так, что она едва успела поймать его, на автомате сунув в
карман толстовки. Мы одновременно сорвались с места.

— Стоять! — Эхо подхватило голос охранника и несколь-
ко раз швырнуло его по пустому зданию.

— Быстрее! — бросил я, перепрыгивая через развалив-
шийся бетонный блок.

Нырнув в соседний цех и почти вслепую понеслись меж-
ду колоннами. Под ноги приходилось смотреть каждую се-
кунду — под подошвами хрустело битое стекло и мелкие
осколки плитки, пыль поднималась такими клубами, что
приходилось жмуриться. Один неверный шаг, и все. Симу-
лятор Subway Surfers, запнешься и охранник поймает тебя за



 
 
 

шкирку, только собаки не хватает.
— Ты же профессионал вроде! — крикнул я на бегу. —

Чего зависла?!
Она не ответила. Только тяжело дышала и пыталась не

сбавлять темп. Через пару метров, ее ботинок зацепился за
торчащий кусок арматуры. Девчонка качнулась вперед, ед-
ва не вписавшись лицом в бетон, но острый локоть той уже
оказался в моей руке.

— Потом падать будешь!
Лусс зло выдохнула, стиснув зубы и снова сорвалась с ме-

ста. Телефон видимо, заметно мешал ей при каждом ша-
ге, а голос охранника за спиной становился все глуше. Еще
немного — и впереди наконец показался свет.

— Сюда!
За проломом в стене скрывался старый технический вы-

ход. Сквозь выбитые окна лился свет луны. Внизу, на потрес-
кавшейся бетонной площадке, заросшей сорняками, валя-
лись ржавые листы железа, разбитые ящики, и прочий стро-
ительный мусор. Жаль паркуром не увлекался, с такой высо-
той без подготовки — ноги можно оставить там же.

Сзади уже гремели шаги. Быстро. Слишком быстро.
Рюкзак первым перелетел через край и с глухим ударом

рухнул на бетон. Ладони легли на холодную кромку стены.
Подтянуться, перекинуть ноги наружу. Теперь тело висело
над пустотой, удерживаемое только пальцами. Бетон больно
впивался в кожу, кроссовки скребли по стене в поисках опо-



 
 
 

ры, но под ними был только воздух.
Пальцы разжались сами.
Казалось, приземление будет мягче. Ноги приняли вес,

колени тут же подогнулись, удар прокатился через голени в
спину. На секунду в глазах потемнело, но равновесие удер-
жать удалось. Взгляд сразу метнулся наверх.

— Давай! — крикнул я, вскинув руки. — Прыгай!
Она появилась в проломе и застыла. Заглянула вниз, по-

том снова на меня. Ссыкуха.
— Не думай! Давай!
Она осторожно села на край, развернулась спиной и нача-

ла спускаться на руках. Носки кроссовок скребли по стене,
пытаясь найти хоть какую-то опору.

— Ниже не будет… — Нога соскользнула. Потом сорва-
лась и вторая.

— Черт!
Она вскрикнула и полетела вниз. Едва успев шагнуть впе-

ред, подхватил ее под руки, нас обоих качнуло назад. По-
дошвы проехались по пыльному бетону, но устоять не полу-
чилось. Еще секунда — и мы сидели на земле, стараясь от-
дышаться.

Резкий свист разрезал тишину. Из-за угла корпуса уже вы-
бегали двое охранников.

— Вон они!
Один взгляд по сторонам — и все стало понятно. До га-

ражей пятьдесят метров открытого пространства. Их там



 
 
 

немного, спрятаться не получится. Они увидят нас обоих.
— Разделяемся. Ты уже выдохлась. Видишь гаражи? —

ткнул пальцем в сторону. — Прорвешься через них и вый-
дешь к дороге. Они побегут за тем, кого увидят первым.

— А ты?
— А я пошумлю. Будешь должна, Лусс.
Она на секунду задержала взгляд. Видимо, не ожидала.

Будто хотела что-то сказать, но вместо этого только коротко
кивнула и сорвалась с места. Я даже успел поймать ее реак-
цию. Забавно.

— Эй! Жирный! — Теперь моя очередь. Голос звучал
звонче, чем я ожидал. — В одного уже не справляешься?

Адреналин — дикое удовольствие. Чем опаснее ситуация,
тем сильнее хочется рисковать.

Дверь ближайшего корпуса была открыта. Проскользив
по бетону кроссовками, я забежал внутрь. Дверь сзади меня
хлопнула. Повелись.

Если честно, чувствовал себя героем. Девушкам помогать
приятно, а популярным стримершам — вдвойне. Надеюсь,
она напишет обо мне хвалебный отзыв в своем канале.

Я несся по пустому корпусу, почти не разбирая дороги.
Сзади неслись тяжелые шаги, ругань и сбившееся дыхание
охранников. Они уже не кричали «Стоять!», просто ломи-
лись следом, как два разъяренных быка.

Сердце колотилось так, что заглушало собственные мыс-
ли, легкие жгло, но останавливаться было нельзя. Впереди



 
 
 

показалась лестница. Перепрыгивая сразу через две ступень-
ки, влетел наверх, проскочил длинный коридор, плечом рас-
пахнул железную дверь и оказался в другом крыле завода.

Здесь было темнее, прохладнее и тише. Только эхо соб-
ственных шагов носилось под потолком. На бегу оглянулся.
Никого. Значит, либо отстали, либо выскочат из-за ближай-
шего угла.

Липкий страх и восторг — давно такого не было, как пер-
вая кража в супермаркете, так же бежал, не оглядываясь.

Свернул еще раз, к лестнице, и спустился обратно на пер-
вый этаж. Где-то далеко еще слышались голоса, но уже непо-
нятно, с какой стороны. Можно было выдохнуть, но не мог
— во рту пересохло так, что язык прилипал к небу.

Вылез в выбитое окно и пошел вдоль забора, пытаясь най-
ти место, где проволока была отогнута.

Аккуратно светя фонариком на телефоне, выбрался на
тропу и пошел домой. Ноги гудели. Зарядки оставалось
шесть процентов. А еще до жути хотелось жрать.



 
 
 

 
Глава 5.

 
BBimp: Че происходит?
BAGUVIX: КТО ЭТО?????
Zdkkln: Беги!
Я даже не успела понять, что делаю. Резко развернулась,

едва удержав равновесие на влажном бетоне, и сорвалась с
места. Кроссовки противно чавкнули, когда я наступила ими
в лужу, оставив за спиной грязный всплеск. Телефон в руке
трясся так, что картинка в углу экрана наверняка преврати-
лась в размытое пятно — уродство, а не стрим. Ну и пофиг,
сейчас не до качества.

Впереди, куда указал мне парень, за темными полосами
деревьев, начинались гаражи. Трава замедляла бег, под но-
гами хлюпала мокрая земля и я несколько раз чуть не по-
скользнулась на гнилых превратившихся в кашу листьях.
Ветки хлестали меня по лицу и рукам, цеплялись за капю-
шон, но я даже не пыталась увернуться — просто бежала,
низко пригнувшись, чтобы не выбить себе глаз случайным
сучком. Горло жгло, челюсть сжималась так сильно, что во
рту появился противный металлический привкус. Послед-
ствия раннего курения давали о себе знать.

Вот так и помирают стримерши, а зрители наверняка уже
строчат в чате, что все это фейк и постанова.

Katrsis: Вырубай



 
 
 

Se_nya: Мы сейчас смотрим как ты убегаешь или что???
DJ_anutik: Пусть это не заканчивается
Вылетев из леса, я метнулась за ближайший гараж, при-

жимаясь спиной к холодному ржавому железу. На то, чтобы
восстановить дыхание и не задохнуться мне понадобилось
добрых десять минут. Легкие хрипели, как старый трактор, и
каждый вдох давался с трудом. Опустив голову вниз, я упер-
лась ладонями в колени, чуть не выронив телефон. Пот лип-
кой пленкой покрыл лицо под балаклавой.

Стрим, судя по горящей иконке, все еще продолжался.
Я выпрямилась, заставив себя посмотреть на экран. Цифра
зрителей ударила по глазам — две с половиной тысяч. Они
что, все сидят и смотрят, как я тут дышу как загнанная ло-
шадь? Комментарии в чате пролетали так быстро, что пре-
вращались в сплошной поток текста и я успевала выхваты-
вать только отдельные фразы:

Persik: Беги, дура
Anonimus: А че она остановилась?
— Господи...
Снова посмотрев на темный проход между гаражами, а

потом на экран, я подтянула съехавшую чуть в бок балакла-
ву обратно.

— Так, народ, я просто перевожу дух, — я старалась го-
ворить ровно, хотя голос предательски срывался. — Ниче-
го страшного, просто... Ну, неожиданно, сами понимаете. Не
думала, что я там не одна.



 
 
 

Несмотря на все мои усилия, голос дрожал, и я это нена-
видела. Хотелось просто вырубить трансляцию и забыть о
сегодняшнем прямом эфире, как о страшном сне, но палец
не слушался, будто приклеившись к экрану. В тишине, ко-
торая повисла после моего дыхания, мне послышался звук,
осторожный, крадущийся: или это просто ветер гнал листву
по бетону, или у меня уже паранойя. Я снова поднесла теле-
фон к лицу и быстро проговорила:

— Ладно, пацаны, я закругляюсь. Это был самый… Экс-
тремальный стрим в моей жизни.

Палец наконец-то оторвался от экрана, коснувшись кноп-
ки «завершить».

Экран погас, и я выдохнула так, будто из меня выпустили
весь воздух. Сразу стало тихо, только где-то далеко слышал-
ся шум дороги. Убрав телефон в карман куртки, я прикрыла
глаза, чувствуя, как дрожь медленно отпускает.

Мокрая кофта под курткой противно липла к спине,
джинсы были грязными по колени. Идеальный вечер.

Когда ноги перестали дрожать, я оттолкнулась от стены и
побрела вдоль гаражей, ища выход к дороге.

***
Пытаться вставить ключ в замок в полной темноте — тот

еще квест. Вечно чувствуешь себя так, будто играешь в сапе-
ра. Но вот удача — слышится противный скрежет металла,
оповещающий меня об успехе. Я замираю, прислушиваясь,
и только после этого медленно поворачиваю его против ча-



 
 
 

совой стрелки. Дверь открывается почти беззвучно. Точно
так же, как и я скольжу внутрь, прикрывая ее за собой, при-
держивая ручку пальцами до самого щелчка — так тише.

В прихожей было темно, только уличный свет размазы-
вал серые полосы по стенам. Делаю шаг. Затем второй, об-
ходя тумбу, которую уже успела возненавидеть всей душой
— все мои ночные вылазки сопровождались тем, что я въез-
жала в нее бедром. И сегодняшняя не стала исключением:
край больно впивается в ногу, я шиплю сквозь зубы, именно
в этот момент, когда на кухне зажигается свет.

— Алиса! — голос матери прозвучал резко, и я вздрогну-
ла. — Ты вообще время видела?

— Блин... — тихо пробормотала я себе под нос, медленно
оборачиваясь.

Она стояла в дверях кухни, сжимая пальцами телефон так,
будто хотела его раздавить. Понятно, не спала. И звонила,
судя по всему. Раз десять.

— Почему ты не отвечала? — спросила мама, глядя прямо
на меня. В глазах смешались и злость, и облегчение.

— Я же тебе написала, что я с Матвеем, — говорю, ста-
раясь, чтобы голос звучал ровно. — Мы просто засиделись.
Извини…

Ее изучающий взгляд быстро сканирует меня на предмет
синяков или запаха алкоголя. Тишина затягивается.

— Алиса... Час ночи. Я не знаю Матвея лично. Я не знаю,
где ты и с кем. Ты не отвечаешь после сообщения. Вдруг с



 
 
 

тобой что-то случилось?
— Да что со мной могло случиться? — я сразу подняла

взгляд, и голос стал громче. Слова вылетали сами, как будто
я их репетировала всю дорогу домой. — Мы просто сидели
у него дома. Смотрели кино. Ты же всегда говорила, что мне
надо больше общаться с ровесниками, больше выходить из
дома. Ну вот я и выхожу. Тебя бесит, что у меня наконец
появились друзья? Могла бы хотя бы порадоваться.

Тирада, вылившаяся из меня, явно была не кстати. Мама
моргнула, и я увидела, как ее лицо на секунду дрогнуло —
прямо как в детстве, когда я говорила что-то обидное, а она
делала вид, что не расстроилась.

— Алиса...
— Что?
Ответом послужило молчание. В груди колотилась злость,

но уже не на нее, а на ситуацию — я не могла сказать правду.
Не буду же я объяснять ей, что бегала по лесу. Тогда она
точно запретит мне выходить куда-либо без присмотра до
совершеннолетия. А то и больше.

— Не делай так больше, хорошо? — ее голос стал неожи-
данно мягким, почти просящим. — Я не хочу запрещать те-
бе куда-то ходить или с кем-то общаться. Ты взрослеешь, у
тебя появляются друзья, и я этому рада. Но я просто пере-
живаю за тебя. Это не так сложно — отвечать на звонок или
хотя бы написать сообщение.

Я ничего не ответила. Отвела взгляд в сторону, уставив-



 
 
 

шись на ту самую тумбу. Я была не права, но признаваться
в этом не хватало смелости.

— Он хоть проводил тебя до дома?
— Да, мам. До подъезда.
Мама кивает, но, видимо так и не справившись с тревогой,

открывает рот, намереваясь сказать что-то еще, но в кон-
це-концов переводя тему:

— В следующий раз пригласи его познакомиться. Я хочу
знать, с кем ты дружишь.

— Хорошо, — бросаю и на пятках разворачиваюсь в ко-
ридоре, устремляясь к своей комнате. — Спокойной ночи.

— Спокойной.
Едва я закрываю дверь, телефон в кармане джинсов взры-

вается короткой, назойливой вибрацией — кто-то явно тре-
бовал внимания. Потянувшись к нему, я почти нажимаю на
кнопку разблокировки, но останавливаюсь. «Нет» цифровой
зависимости.

Швыряю его на тумбочку и наконец-то осуществляю то
единственное желание, преследовавшее меня весь путь до
дома: стягиваю с себя эту мокрую, потную и грязную одеж-
ду. Хорошо еще, что в темноте прихожей ее не заметила ма-
ма. Куртка слетела с плеч одним движением, оказываясь на
спинке стула. Джинсы полетели туда же. После чего я, уже в
одном белье, пошлепала в ванную.

Выкрутив кран до упора, я подставляю лицо под струю
горячей, почти обжигающей воды. Она течет по шее и спи-



 
 
 

не, смывая липкую испарину. Я стояла так, не двигаясь, гля-
дя в кафель, пока сознание медленно оттаивало. Руки все
еще легко дрожали — мелко, противно, будто внутри рабо-
тал мотор. Наверное, сахар упал.

Вернувшись в комнату, я сразу нахожу взглядом тумбоч-
ки — телефон на ней мигал с завидной настойчивостью.
Свет вырезал на потолке нервные пятна, и, продержавшись
ровно три секунды, я все-таки беру его в руки. Выкрученная
на полную яркость обжигает сетчатку, и я уже на автомате
скольжу пальцами по экрану, понижая ее и пролистывая уве-
домления под стримом. Пара минут и вот я уже отправляю
в канал новый пост, с глухим стуком отправляя телефон об-
ратно на тумбочку.

«Сорри за сегодняшний стрим. Все пошло вообще не по
плану. Надеюсь, следующий эфир будет без внезапных го-
стей, и мы спокойно порисуем :)»

Перевернувшись на бок, я вжимаюсь лицом в подушку и
закрываю глаза. В темноте перед ними все еще плыли раз-
мытые пятна.

Тот райтер на заброшке назвал меня по нику? Получается
он смотрел мои стримы? Видел, как я рисую? До этого я еще
ни разу не встречала подписчиков в жизни, всегда пеклась
о сохранении своей анонимности. Мысли путались, цепля-
ясь одна за другую, исчезая в сером утреннем свете, кото-
рый только начинал просачиваться через неплотно задерну-
тые шторы.



 
 
 

***
Утро началось не с будильника — в голову ввинтился ка-

кой-то монотонный, вибрирующий звук, и он никак не хо-
тел исчезать, въедаясь в сон, как комар под ухом. Первые
несколько секунд я лежала с закрытыми глазами, пытаясь по-
нять, что это за хрень и откуда она доносится. Телефон.

Не открывая глаз, рука сама тянется в сторону прикроват-
ной тумбочки. Экран каждые пару сегодня загорался белым,
и уведомления сыпались одно за другим, заполняя весь дис-
плей, будто там открылся шлюз.

Новые подписчики, лайки, отметки, репосты, коммента-
рии — и донаты, донаты, донаты, цифры мелькали, сменяли
друг друга, и в груди что-то екнуло, но не от радости, ско-
рее от непонимания, потому что вчерашний стрим был про-
валом, побегом, истерикой, а не контентом для вирального
успеха.

— Чего?.. — вырвалось хрипло, и сон слетел мгновенно,
как будто кто-то щелкнул выключателем. Резко сев на кро-
вати, я откидываю одеяло в сторону, касаясь ногами холод-
ного пола, открывая статистику канала.

Цифры росли в реальном времени, прыгали вверх с каж-
дой секундой, и я не верила своим глазам, перезагружая
страницу несколько раз.

— Да вы издеваетесь… — тихий смех сам вырвался из
горла — нервный, все еще не верящий в происходящее.

— Алиса! Ты проснулась? — голос мамы заставил меня



 
 
 

вздрогнуть, и я быстро отложила телефон на кровать, будто
меня застукали за чем-то постыдным.

— Да, сейчас выйду!
Сорвавшись с кровати, я провела ладонью по спутанным

волосам, попытавшись пригладить их, но они торчали в раз-
ные стороны, как солома. Поняв, что без расчески это невоз-
можно, я вздохнула, направившись на кухню.

Мама уже стояла у стола, держа кружку с кофе в руке. Ря-
дом на столешнице лежали ключи и телефон. Она одновре-
менно проверяла что-то в экране и завтракала.

— Доброе утро, солнышко. Ты как? — взгляд скользнул
по мне — внимательный, изучающий, как рентген. — Не вы-
спалась?

— Доброе. Ты тоже, смотрю, не спала? — буркнула я в
ответ, и потянулась за чайником, чтобы налить себе горячей
воды.

Экран вновь мигнул, заставив меня отвести взгляд от-
вести взгляд. Сверху — значок почты, а под ним в пред-
просмотре обрубок текста: «Думала, что можешь скрыть
свою...». Я нахмурилась.

— Ты чего? — мама, стоявшая рядом, тоже перевела
взгляд на мой телефон.

— Да спам, — я быстро перевернула телефон экраном
вниз и пожала плечами. — Ничего такого. Реклама какая-то.
Иди уже, опоздаешь.

— Да, я побежала. Люблю тебя.



 
 
 

— И я тебя.
Мама уже щелкнула замком и скрылась за дверью, оста-

вив после себя легкий запах духов. Хлопнула дверь, щелкнул
замок, шаги затихли на лестнице.

Я снова взяла телефон. Разблокировала. Открыла почту,
которая была указана в моем описании профиля для сотруд-
ничества. Письмо без темы, адрес отправителя — бессмыс-
ленный набор символов, будто кто-то натыкал с закрытыми
глазами. На экране — несколько строк:

«Думала, что можешь скрыть свою личность? Скоро все
узнают, кто ты на самом деле, Lyss».

Прочитала один раз. Второй. Третий. Слова не менялись.
Они въедались в мозг, как заноза. Я уставилась на подпись
внизу — мой стримерский ник.

— Делать нечего? — слова застряли где-то в горле. —
Фигня какая...

***
Дорога до школы сегодня тянулась бесконечно — ноги

будто на автопилоте сами двигались привычным маршрутом.
Сворачивали в нужных местах, проходили мимо тех же де-
ревьев, пока мой взгляд скользил мимо, ничего не цепляя.

Эти слова из письма никак не выходили из головы. Что
именно они узнают? Что я рисую по ночам на заброшках?
Задеанонят? Ладно, может просто кто-то прикалывается.

У школьных ворот уже собралась компания — старшаки,
как по расписанию. Матвей, зацепившись руками за верх-



 
 
 

нюю перекладину ворот, лениво раскачивался, как на турни-
ке, болтая с парнями. Он толкнулся носками кроссовок от
земли и снова качнулся, когда его взгляд зацепился за меня.

— О, Алиска!
Парень соскочил с перекладины и, приземлившись с глу-

хим стуком, подошел ближе. Несколько секунд он смотрел
пристально, вглядываясь в мое лицо, и нахмурился, сдвигая
брови к переносице.

— Ты чего такая?
— В смысле? — задав вопрос, я поняла, что не улыбну-

лась даже ради приличия.
— Ну... выглядишь как-то... отстойно.
— Спасибо, Матвей.
Не сбавляя шага, я прошла мимо ворот, чтобы не дать ему

времени завалить меня вопросами.
— Пацаны, ща, — я услышала за спиной его голос, обра-

щенный к ребятам. А через пару секунд шаги Матвея засту-
чали рядом. — Эй, че с настроением?

Я не ответила, но и он не отстал, идя рядом молча и только
изредка здороваясь со всеми, кто попадался на пути, словно
высокопоставленный дипломат. Уже на пороге школы теле-
фон кармане коротко завибрировал, я машинально достала
его.

2 непрочитанных уведомления.
Link
Mariaaaa_Volkova: Я посмотрела нарезки.



 
 
 

Mariaaaa_Volkova: Что случилось?
Уже собиралась открыть переписку, но рядом тут же воз-

ник Матвей, а я поняла, что забыла поменять аккаунт на
«школьный». Я шумно выдохнула, заправляя выбившуюся
прядь за ухо и подняла взгляд, прижимая телефон к груди,
будто он мог выскользнуть и выдать все мои секреты.

— Ну? — протянул Матвей, и в голосе проскользнуло лю-
бопытство. — Что там?

— Не подглядывай, — я ответила резче, чем планирова-
ла, но он только усмехнулся, поднимая руки вверх — жест
полной капитуляции.

— Ладно, не хочешь — не говори.
Вестибюль школы встретил нас привычным утренним шу-

мом: громкий смех у входа, переговоры через весь коридор.
Гул накатывал волнами, смешивался с топотом ног и хлоп-
ками дверей. До звонка оставались считанные минуты.

Матвей подошел к раздевалке, стянул куртку, повесил на
крючок — даже не глядя — поправил лямку рюкзака и на-
правился в сторону кабинета литературы, не дожидаясь ме-
ня. Даже не обернулся. Обиделся что-ли? Я задержалась все-
го на секунду, убирая телефон в карман и догнала его уже
у лестницы.

— Подожди, — я окликнула его, потянувшись к лямке
рюкзака, но хватая пальцами воздух. — Лучше расскажи,
как твои вчерашние дела?

Матвей остановился, усмехнувшись, и засунул руки в кар-



 
 
 

маны своих безразмерных штанов — они висели на нем
мешком, и я каждый раз удивлялась, как они вообще дер-
жатся на его бедрах.

— Мои вчерашние дела назвали меня козлом, — произ-
нес он, выдерживая небольшую паузу. — А потом дела меня
бросили.

Я нахмурилась, пытаясь понять, шутит он или действи-
тельно вчера пережил какую-то драму.

— Сочувствую.
— Не стоит, — парень безразлично пожал плечами. —

Мы не встречались.
На секунду я зависла, а потом выдохнула — смех вырвал-

ся сам, и прозвучал в пустом коридоре почти эхом. Я по-
чувствовала, как напряжение, которое держало меня всю до-
рогу, немного ослабло. Матвей довольно хмыкнул, заметив
мою реакцию, будто это и был его главный план на все утро
— добиться, чтобы я улыбнулась. Он толкнул дверь кабине-
та и, сделав шаг в сторону, пропустил меня вперед.

— Прошу.
В кабинете гудело привычное утреннее месиво, в котором

каждый был занят своим делом. Подойдя к нашей парте у
окна, я поставила сумку на пол, извлекая из той тетрадь и пе-
нал. На их место кладу в нее телефон, стараясь запихнуть его
как можно глубже — подальше от глаз и собственных рук,
которые так и тянулись проверить охваты. Матвей плюхнул-
ся рядом, откидываясь на спинку стула и закидывая ногу на



 
 
 

ногу.
Наше появление заметила Вика. Она стояла у соседней

парты с кучкой одноклассниц, что-то оживленно рассказы-
вая и жестикулируя. Направив взгляд в нашу сторону, она
на секунду запнулась и, улыбнувшись подругам, быстро за-
кончила разговор, направившись к нам, огибая парты других
одноклассников.

Матвей тоже заметил ее приближение, и его расслаблен-
ная поза мгновенно сменилась: он выпрямился, поправляя
бандану на голове. Я чуть не рассмеялась, вспоминая наш
вчерашний разговор, но сдержалась, переводя взгляд с него
на Вику.

— Слушайте, — начала она, остановившись возле парты
и опершись рукой о спинку соседнего стула. — Привет… У
меня сегодня родители на дачу уезжают. Вечером собираем-
ся у меня.

Ожидая хоть какой-то реакции, девушка замолчала и по-
смотрела на меня.

— Приходите? Ты тоже тоже приходи, Алиса, ладно? —
Вика улыбнулась уголками губ и на ее щеках показались
ямочки. — Правда. Буду рада.

— Хорошо... Спасибо, — я кивнула, стараясь скрыть соб-
ственное удивление.

Вика повторила мой жест и тут же развернулась к своей
парте, оставляя нас в повисшей тишине. Матвей молчал — я
чувствовала его взгляд на себе, и, когда повернулась, на его



 
 
 

лице мелькнуло искреннее удивление.
— Что? — спросила тихо, нахмурившись. — Это ты ее

попросил?
— Нет, конечно, — парень пожал плечами и откинулся

обратно. — Я сам не ожидал.
Мне хотелось что-то ответить — пошутить про его дурац-

кую бандану или про то, как он распетушился, когда к нам
подошел объект его обожания, но в этот момент по классу
разнесся звонок. Противный и пронзительный, заставивший
все разговоры стихнуть, а учеников рассесться на свои ме-
ста. Следом открылась дверь кабинета, и Ольга Сергеевна
вошла с большой стопкой тетрадей и журналом, прижатыми
к груди, как щит.

— Доброе утро, класс.
— Доброе утро, Ольга Сергеевна, — грянуло почти хо-

ром.
Она положила тетради на стол, поправила очки и уселась

на свое кресло, отмечая отсутствующих.
— Надеюсь, сегодня вечером я тоже буду занят, — Матвей

наклонился ко мне — близко, так что я чувствовала запах
его жвачки, мятный и навязчивый.

Я уставилась на него, переваривая сказанное, а потом, ко-
гда смысл его слов дошел до меня — смех вырвался наружу.
Я прикрыла рот ладонью, чтобы не выглядеть совсем идиот-
кой, но это только сильнее смешило.

— Голову помой, — выдохнула я наконец, вытирая слезы



 
 
 

с уголков глаз. — У тебя больше шансов будет. После столь-
ких-то лет.

В классе сразу стало чуть тише и я почувствовала, как
несколько взглядов уперлись на нас. Смех мгновенно угас,
сменившись легким смущением. Выпрямившись за партой,
я попыталась сделать серьезное лицо, но уголки губ все еще
подрагивали.

Ольга Сергеевна тяжело вздохнула — человек, который
видел такое тысячи раз уже не удивляется — и перевела
взгляд на доску, где с прошлого урока остались бледные за-
писи мелом, стертые наполовину.

— Орлова, раз уж у нас сегодня так много разговоров,
будь добра, сходи помой тряпку для доски.

— Хорошо, извините.
Подхватив кусок ткани, я пулей вылетела из кабинета,

сжимая ее в пальцах. Судя по исходящему запаху ей было
лет сто, не меньше. Уже за дверями кабинета, я сбавила шаг:
хотелось оттянуть время возвращения. Уже почти дойдя до
туалета, я краем глаза выхватила его.

Егор. Он сидел на подоконнике в конце коридора. Заки-
нув ногу на ногу, он держал телефон в руках. Запутанные
проводные наушники, да и в целом весь его внешний вид
буквально кричали: «Я не такой как все». Словно он пришел
сюда не урок прогуливать, а позировать для какой-то кон-
цептуальной фотосессии. Такой сосредоточенный, отстра-
ненный, с легким прищуром — красивый. Сейчас я бы не



 
 
 

стала спорить с Матвеем.
Он посмотрел в мою сторону. Я улыбнулась ему — чисто

машинально, уголками губ. Жест вежливости. По его лицу
пробежало что-то — то ли судорога, то ли попытка вспом-
нить, — а потом брови съехались к переносице. И взгляд
стал другим… оценивающим. Он смотрел на меня пару се-
кунд, будто пытаясь вспомнить, а затем уткнулся обратно в
экран.

Я нахмурилась и зайдя в туалет, включила воду, подстав-
ляя тряпку под струю. Пока с нее стекала грязная вода, я вы-
жимала ее снова и снова, прокручивая в голове только что
происшедшие события.

Я ожидала чего угодно, но не такого выражения лица и
полного игнора. В нем читалась буквально смесь брезгли-
вости и усталости. Серьезно? Ему даже улыбнуться в ответ
сложно? В очередной раз сжав мокрую тряпку, я почувство-
вала, как вода просочилась между пальцами и закапала на
кроссовок, оставив мокрые крапинки.

Придурок.
Выйдя из туалета и даже не обернулась — дверь с мерзким

скрипом захлопнулась за моей спиной. Шаги гулкие, мысли
злые, застилающие все вокруг плотной пеленой. Ну и день
сегодня.

Уже в кабинете, я подошла к доске, бросив эту чертову
тряпку на подставку и рухнула на свой стул. Матвей даже
спрашивать ничего не стал — мельком глянул на лицо и ви-



 
 
 

димо сразу все понял. У него на такие вещи нюх, как у со-
баки на запрещенку.

— Твой Егор либо строит из себя дохрена загадочного,
либо я ему чем-то не понравилась, — все-таки изрекла я, без
предисловий, стягивая резинку с волос и снова затягивая,
чтобы занять руки. — Чем я могла ему не понравится? Мы
с ним даже не общались!

Брови парня поползли вверх, он откинулся на спинку сту-
ла и смотрел так, будто ждал развязки любимого сериала.

Я резко выдернула тетрадь из-под пенала — тот отъехал в
сторону, чуть не скинув учебник на пол, и открыла на первой
попавшейся странице.

— Он опять со мной не поздоровался, — продолжила я.
Мой голос прозвучал глухо, ручка замерла в пальцах.

— Серьезно? — усмехнулся Матвей, и в этой усмешке
было столько понимания, что злость почти улетучилась. По-
чти…

— Мы встретились в коридоре, я улыбнулась ему, а он по-
смотрел так… высокомерно, — ручка в пальцах задергалась
сама собой, колпачок нервно защелкал по краю тетради, вы-
бивая дробь. Матвей аккуратно выхватил ее у меня из рук.
— Не то чтобы я ему в подружки набиваюсь, но это просто
некрасиво.

— Ну, знаешь... — протянул Мотя, почесав подбородок.
— Он наверняка был погружен в свои загадочные и непри-
ступные мысли, а ты просто случайно нарушила его внутрен-



 
 
 

ний покой своим дружелюбием. Забей.
Наверняка, единственное, что скрывалось за его загадоч-

ным фасадом — это стандартный стартовый набор крети-
на: комплекс неполноценности, желание самоутвердиться за
счет кого-то, и, вероятно, отсутствие эмпатии.

— Эдвард Каллен сраный, — я закатила глаза так сильно,
что на секунду, кажется, увидела собственный мозг.

Матвей расплылся в улыбке, наслаждаясь произведенным
эффектом и отвернулся к своей тетради, где вместо конспек-
та он вырисовывал гигантского бесформенного монстра.

Ольга Сергеевна монотонно бубнила что-то о функциях и
их графиках, мел противно поскрипывал по доске, выписы-
вая очередную никому не нужную параболу.

Я открыла учебник, подняла его край на пенал, надежное
укрытие от ее рассеянного взгляда. Аккуратно выудив те-
лефон из сумки, я оглянулась — Ольга Сергеевна все еще
старательно выводила мелом оси координат, высунув кончик
языка от усердия. Палец скользнул по экрану и в глаза сразу
ударила полоска новых сообщений, зависших в чате.

Link
Mariaaaa_Volkova: я видела нарезки.
Mariaaaa_Volkova: что случилось?
Пальцы бесшумно застучали по экрану.
LYSS: Маш, давай после школы созвонимся?
LYSS: Я все расскажу.
Ответ прилетел почти мгновенно, будто она держала те-



 
 
 

лефон в руках и ждала:
Mariaaaa_Volkova: да, давай
Mariaaaa_Volkova: после трех буду дома
И следом — стикер. Какой-то котенок с выпученными

глазами.
Сворачиваю диалог. Интерес победил мою гордость и я,

убедившись, что Мотя не подглядывает, начала искать акка-
унт Егора в Линке.

Найти его оказалось не так легко. По имени в подпис-
ках мне ничего не выпадало и фамилии его я не знала. На-
шла только по отметке на фотографии, пролистав постов сто
Матвея.

Конечно. Аккаунт пустой, а на аватарке черный круг.
Экран погас и телефон отравился обратно в сумку, по-

ка Ольга Сергеевна не развернулась на каблуках и не обвела
класс своим коронным «всем понятно?», за которым обычно
следовала тишина и дружное кивание.

***
Домой я летела, будто за мной гнались черти. На деле все

было хуже: за мной гналось желание выговориться своей по-
друге.

Уже привычным жестом в прихожей сумка сползла с пле-
ча и приземлилась на пуфик — тот жалобно скрипнул. Ноут-
бук на колени, крышку вверх, пальцы уже шарят по тачпаду,
будто сами все помнят. В груди колотится, в висках стучит,
такое чувство, что сейчас лопну, если продолжу молчать.



 
 
 

Маша — это святое. Единственный человек, который за-
стал меня еще до всей этой стримерской движухи. Она знала
меня просто Алисой.

Мы познакомились в седьмом классе, когда я после разво-
да родителей перевелась в новую школу. Маша просто под-
села в столовке, молча сдвинула свой поднос ближе к моему
и выдала: «Тут кормят как в тюряге, привыкай.»

С ней было кайфово, легко, весело. Она никогда не лезла с
этими дурацкими «ты как?», не пыталась обнимать и гладить
по голове, просто была рядом — и этого хватало за глаза.

Звонок начался еще до того, как я успела отдышаться.
Гудки — раз, два, и экран моргнул, застыл на секунду пик-
селями, следом за которыми появилось Машкино лицо.

— Привет! — подруга сщурилась в камеру.
— Привет, — я улыбнулась в ответ.
— Ну че там? — она наклонилась к камере, прищурива-

ясь еще сильнее. — Не успела переехать, а уже по карнизам
шастаешь?

В Москве Маша была моим личным штабом: мы обшари-
вали вместе заброшки, проверяли локации, чтобы не прова-
литься и не застрять где-нибудь в подвале с мертвым теле-
фоном. Она модерировала за меня чат, разбирала коммен-
тарии в три часа ночи, хотя у самой уже слипались глаза.

Она одна знала изнанку моих стримов. И после переезда
без ее помощи у меня буквально опустились руки. Здесь мне
не с кем было трепаться про новые места. Да и нельзя по



 
 
 

большому счету, если не хочу, чтобы меня спалили. А напря-
гать ее специально у меня не хватало наглости. В Москве это
как-то само выходило, органично, а теперь у Машки свои де-
ла, новые отношения, и втягивать ее в эту кашу как-то некра-
сиво.

— Видела нарезки со стрима, — продолжила Маша с
улыбкой, и ее глазки хитро блеснули. — Уже с каким-то пар-
нем бегаешь. Я смотрю, у тебя там целая новая жизнь.

— Ты чего? Конечно нет, — я усмехнулась и закатила гла-
за, отмахиваясь. — Я все сама делаю.

— Да ну?
Я пожала плечами, посмотрев в сторону, где валялась

куртка после моего прихода. Нет, поднимать ее все равно не
буду.

— Пришлось.
Маша хмыкнула, почесала нос и придвинулась ближе,

упираясь локтями в стол.
— Так что вообще вчера произошло?
— Я не знаю, что это было. Все началось как обычно. Я

зашла в здание, снимала, искала место... И тут в меня вне-
запно пацан светит фонарем, — я поморщилась, передернув
плечами, вспоминая тот луч света, что ударил прямо в зрач-
ки. — Я от испуга заорала и за нами побежал охранник.

Маша внимательно слушала, не перебивая. Только паль-
цем водила по краю кружки.

— Я пересматривала нарезки, — я продолжила. — Там не



 
 
 

слышно было всего. Он мне сказал: «Будешь должна, Лусс».
Он меня узнал!

Я заметила, как Маша улыбнулась, прикрыв рот ладонью.
— Что смешного?
— Мне смешно, что все коверкают твое имя.
Я закатила глаза. Ник у меня вроде бы простой: от Алисы,

короткий и звучный. Но все читали его через «У», потому
что аналогичная буква на английском для них почему-то ав-
томатически превращалась тоже в этот звук. Поначалу меня
это вымораживало. Я постоянно поправляла, потом привык-
ла.

— Может, он стрим-сталкер и специально тебя выслежи-
вал?

Я задумалась, потирая переносицу и пытаясь сложить этот
дурацкий пазл.

— Но как? Я никогда не говорю заранее, куда собираюсь.
Только когда уже на месте и то без уточнений. Все заброш-
ки со стороны выглядят одинаково — серые коробки с вы-
битыми окнами, что в Москве, что в Верске. Тем более это
новый город, я здесь вообще никого не знаю, и он не должен
был знать, где меня искать, — я покачала головой из-за чего
волосы упали мне на лицо. Сдуваю их и добавляю уже тише:

— Наверное, просто случайно оказались в одном месте.
— Ну да, — Маша пожала плечами. В ее голосе проско-

чила та самая неуверенная надежда. — Если он тоже рай-
тер, то, скорее всего, часто бывает в таких местах. Так что и



 
 
 

правда, мог просто нарваться на тебя случайно.
— Он мне помог убежать. Слышала потом, как он что-то

крикнул, и рванул в другую сторону. Но до сих пор не могу
отделаться от ощущения, что он знал, что я там буду, что он
ждал.

От этой мысли как-то стремно, и это «Будешь должна»...
Это угроза? Или обещание? В голосе не было злобы, скорее
какая-то странная уверенность. Жуть.

— Надеюсь, он не фанат-психопат и не будет тебя стал-
керить, — Машка на том конце задумалась, я видела, как
она почесала затылок под капюшоном, откинулась на спин-
ку стула, перевела взгляд в бок, обдумывая, потом снова по-
смотрела в камеру. — Фанаты обычно хотят внимания, а этот
тебя отпустил ничего не попросив — это странно. Может,
просто хотел пошутить, проверить, как ты отреагируешь.

— Может это он прислал мне письмо? — в голове щелк-
нуло.

— Письмо? Какое письмо? — Маша сразу подняла взгляд.
В ее взгляде читалась растерянность, когда она наклонилась
к камере.

— Утром на стримерскую почту пришло сообщение.
Включив демонстрацию экрана, я свернула вкладку и от-

крыла почту.
— А там вот это, — я снова пробежала глазами по строч-

кам, выделяя их курсором:
«Думала, что можешь скрыть свою личность? Скоро все



 
 
 

узнают, кто ты на самом деле, Lyss».
— Что это вообще значит?
— Да, может, шутка просто.
— Не знаю... — я покачала головой.
— Заблокируй, удали и забудь. Я думаю, это школьники

с ума сходят.
— Так и сделаю. — я выдохнула, и, вспомнив, какой ажи-

отаж вызвал последний стрим, мой голос сорвался на смех,
внутри все кричало от возбуждения. — Ты видела какой ак-
тив? Столько людей на стриме было…

Заправив выбившуюся прядь за ухо, я нажала на тачпад,
разворачивая статистику. Циферки в ней были такие, что аж
дух захватывало.

— За ночь на меня подписалось почти четыреста чело-
век. Представляешь? Четыреста! И еще задонатили просто
дохрена — я теперь наконец-то смогу купить нормальную
камеру.

Я же уже открыла было рот, чтобы про камеру, которую
присмотрела в интернете, когда взгляд зацепился за край
экрана. В нем всплыло уведомление из чата класса:

Link
«КринжА»
Viks: Ребят, подгоняйте к шести
ToXXa: А какой адрес?
Viks: Лесная, 15. Там со двора вход. Этаж 3
Быстро пробежавшись глазами по переписке, я чувствую,



 
 
 

как улыбка сама расползлась по моему лицу. В то, что Вика
пригласила меня на вечеринку мне все еще не верилось.

— Прикинь? — говорю в камеру, и голос звенит от вос-
торга. — Девчонка, с которой я вообще почти не общалась.
Ну знаешь, у нас в классе есть эта компания девочек... Они
всегда вместе ходят. Как в американских фильмах — одна
без другой вообще не появляется. Я была уверена, что они
меня терпеть не могут. А сегодня она просто подходит ко
мне и говорит: «Ты тоже приходи».

Следом новое сообщение, уже из личного диалога:
Matusha: Я зайду за тобой.
Я закатила глаза, но уголки губ сами поползли вверх. Ма-

ша на экране наклонила голову, прищурилась.
— А говоришь Матвей тебе не нравится.
— Мы просто дружим! — говорю я, пододвигаясь ближе

к камере.
Маша рассмеялась, откинувшись на спинку стула.
— Я по тебе соскучилась.
— Маша-а, и я по тебе! Летом увидимся. — Я улыбнулась,

но она почти незаметно покачала головой.
— Иди собирайся, — она махнула рукой куда-то за пре-

делы кадра. — Я побегу, Саня звал на пару каток.
Она замолчала на мгновение. Я видела, как она набирает

воздух в грудь, будто решается на что-то.
— И... много не пей, — выдавила она, и голос у нее стал

странно серьезным.



 
 
 

Фраза застревает в голове, как заноза. На долю секунды
улыбка сползает с лица, потому что внутри что-то екает, и
из темноты памяти выныривает короткий, ослепительно яр-
кий кадр, который я пыталась задвинуть подальше. Чьи-то
смеющиеся голоса, ощущение липкого стыда, от которого до
сих пор мурашки, когда вспоминаю, хотя помню только об-
рывки, как старую пленку, которую пересматривать нельзя.
Передергиваю плечами, отгоняю это видение, и усмехаюсь,
слишком громко, слишком поспешно.

— Да ну тебя, — я отмахиваюсь рукой, будто этим жестом
действительно можно было смахнуть все эти странные мыс-
ли. — Все будет нормально. Сане привет.

Маша кивает и ее лицо на экране становится мягче.
— Хорошего вечера, целую!
Экран потемнел и окно видеозвонка исчезло, оставляя

меня наедине с собственным отражением в черном прямо-
угольнике. Несколько секунд я сидела неподвижно, разгля-
дывая себя в него — растрепанную, с красными ушами от
наушников.

Взгляд опять упал на письмо. Так, нет —ничего не испор-
тит хороший вечер. Как и сказала Маша, блокирую отпра-
вителя и удаляю сообщение. Надо решить, что надеть, а не
сидеть и перемалывать странные слова.

Худи в шкафу висели вперемешку с футболками. Пара
платьев пылились в углу, напоминая о детских днях рожде-
ниях и неудачных попытках выглядеть «как все девочки».



 
 
 

Пальцы заскользили по ткани, выдергивая то одну, то другую
вещь, каждую из которых я прикладывала к груди перед зер-
калом. Черная футболка с едва различимым принтом како-
го-то старого панк-бэнда, широкие карго, которые болтают-
ся на бедрах — вот это мое. В этом можно хотя бы дышать, а
все эти блузки с рюшами пусть висят, их время уже прошло.

Телефон на столе нервно дергается, экран вспыхивает
каждые полминуты. Новые подписчики. Лайки. Сообщения
в чате: мемы с моего стрима, поздравления с удачной транс-
ляцией. Каждый сигнал отдает внутри легким электриче-
ским щипком, губы сами расплываются в кривую улыбку, но
я заставляю себя оставить его в покое. Потом. Все потом.

Волосы легким движением делятся на пряди. Пальцы лов-
ко заплетают две тонкие косички у висков. Металлическая
коробочка с побрякушками открывается ими же с тихим
щелчком. Внутри, как в сундуке с сокровищами, вперемеш-
ку лежат кольца, цепочки и мелкие серьги. Пару серебристых
колечек цепляю за косички. Септум, который весь день был
спрятан внутри носа и раздражал слизистую, наконец зани-
мает свое законное место. Крашу губы любимой темно-крас-
ной помадой. Последний штрих — тонкие черные стрелки.
Теперь рука не дрожит, линия ложится ровно, уверенно ухо-
дит к виску, делая взгляд чуть наглее.

В телефоне, поверх всех этих лайков и уведомлений, ви-
сит сообщение на другом аккаунте.

Link



 
 
 

Matusha: Выходи я у падика.
Быстро набираю сообщение маме:
«Я пошла к однокласснице. Надеюсь, буду не поздно. Лю!»
Экран мигнул отметкой доставлено, после чего телефон

ныряет в сумку. Рукой нащупываю ключи на тумбочке и вы-
летаю за дверь, даже не взглянув на свое отражение в послед-
ний раз.

На улице вечер, воздух еще хранит дневное тепло, но уже
тянет прохладой со стороны пляжа. Матвей сидел на низкой
металлической оградке у палисадника, лениво болтая ногой
и ковыряя кроссовком асфальт. Капюшон его худи натянут
чуть ли не на глаза, но, когда я выхожу из подъезда, он тут
же поднимает голову.

— Ну вот, другое дело! — голос парня раскатывается по
двору, он спрыгивает с оградки и делает два шага навстречу,
вытягивая руки в стороны, чтобы обняться.

Я прохожу мимо, и он, не смущаясь, разворачивается и
идет следом. Обходя меня кругом, Мотя прищуривается, те-
атрально цокая языком.

— Выглядишь обалденно, — он пихает руки в карманы
толстовки. Внутри что-то звякает о металлические кольца —
мелочь или зажигалка. — Короче, план такой: сегодня мы
пьем так, будто завтра — конец света.

— Моть, я не пью, — мой голос прозвучал ровно. Я за-
глянула ему прямо в глаза, чтобы он понял: тут нечего об-
суждать.



 
 
 

Мой максимум — один глоток из чужой пластиковой бу-
тылки, просто чтобы попробовать, ради любопытства, и сра-
зу вернуть. И сколько бы не смеялись надо мной на всех этих
тусовках, называя «святой» или «занудой», своего правила я
не нарушала. Слишком хорошо помнила момент, когда од-
нажды потеряла контроль над собой.

— Да что ты за человек вообще? — он покачал головой,
но в его голосе не было злости, скорее привычное недоуме-
ние. Сплюнув куда-то в кусты, Матвей засовывает руки глуб-
же в карманы.

***
Зайдя в квартиру Вики, меня накрыло ощущение, что мы

оказались в каком-то старом европейском кино. Высоченные
потолки, деревянный паркет весь в царапинах, но это прида-
вало ему какой-то шарм. Огромные окна — от пола до по-
толка — впускали вечерний свет, мягкий, оранжевый. Сте-
ны белые, но не пустые: яркие картины, абстракции, старые
фотографии в черных рамках. В углах — здоровенные рас-
тения в горшках.

Глаза разбегались. Хотелось остановиться у каждой пол-
ки, разглядывать и трогать, стоящий на ней антиквариат. Но
гостиная уже гудела и звала. Колонки выдавали знакомый
попсовый трек, голоса тонули в музыке, смехе и криках. Ли-
ца одноклассников были раскрасневшимися. Каждый дер-
жал стакан в руке. Вечер явно только начинался.

Мой взгляд сам скользнул по комнате, цепляясь за мело-



 
 
 

чи. Тут же натыкаюсь им на парочки, занявшие самые удоб-
ные углы и сидячие места. Вот Никита из десятого «В». Тот
самый, что подошел неделю назад после алгебры, улыбнулся,
предложил как-нибудь прокатиться на его мотоцикле. Сей-
час он развалился в кресле, о чем-то болтая с сидящей на его
коленях, и обнимающей за шею, Ритой. Он потянулся к ее
уху, прошептав что-то, из-за чего девушка смеется, запроки-
дывая голову.

Ладно. Ну… значит, не судьба. Да и плевать.
Матвей пропал почти сразу. Кто-то заорал с балкона, он

поднял руку, крикнул что-то неразборчивое в ответ и рас-
творился. Через секунду оттуда уже доносился его смех.

Я осталась одна — застыла посреди комнаты, не зная, ку-
да приткнуться. Вокруг все уже сбились в маленькие компа-
нии. Кто-то сидел на полу, кто-то привалился к стене. Везде
было занято. Поправив ремешок сумки на плече, я дернула
лямку — просто чтобы занять руки. Заметив освободивше-
еся местечко у стены, я уже хотела занять его, как до ушей
донесся обрывок разговора:

— ...а он мне, типа: «Я вообще не должен был покупать
тебе кофе...»

Настя резко подняла глаза, впиваясь в меня взглядом.
— О боже... Это что, новенькая? Не смотрите на нее, а то

еще к нам сядет.
На секунду — тишина. Я стояла и смотрела на нее, пы-

таясь понять: шутит она или нет. Через мгновение девушка



 
 
 

начала хохотать. За ней — остальные.
Да, наверное, это очень смешно.
— Да ладно, расслабься. Это прикол, — она подскочила,

схватив меня за руку и потянув к дивану. — Садись, чего
стоишь?

Я села на самый край, почти на подлокотник, положив
сумку на колени.

— А вы типа вместе? — не сразу сориентировавшись кто
именно задал вопрос, я рассеянно скользнула взглядом по
всем сидящим. Словно помогая мне, Кристина подняла ука-
зательный палец, тыкнув им в сторону балкона, где пару ми-
нут назад скрылся Матвей. Следом палец указал на меня,
еще пару раз поводив туда-сюда, соединяя нас невидимой
линией. — Ну... ты и Мотя?

— Что? — я нахмурилась, отмахнувшись. — Нет. Конеч-
но нет. Мы просто...

— Мы с Мотей встречались весь прошлый год, — с совер-
шенно спокойным видом сказала девушка, сидящая рядом с
ней. — Но я вас благословляю, если что, не переживай.

Она сама же рассмеялась своей шутке, и остальные тут
же подхватили смех. Я улыбнулась, но скорее для приличия.
Лицо ее казалось знакомым — несколько раз пересекались в
школьных коридорах, встречались взглядами, но ни разу не
разговаривали. Имени ее я до сих пор не знала.

— Вообще он милый, — продолжила девушка, поправляя
волосы. — Однажды устроил мне свидание на крыше дома.



 
 
 

Притащил плед, пиццу, мы сидели и смотрели на город. Бы-
ло очень романтично. Хоть и закончилось все так себе.

— Дин, — Кристина хитро сщурилась. — Мне кажется,
он до сих пор в тебя влюблен.

«Дина». Наконец-то имя сложилось с лицом.
— Серьезно. Егор говорил, что Мотя про тебя спрашивал.
— Не может быть, — она отмахнулась, но в уголках губ

возникла довольная улыбка.
Взгляд Дины скользнул по мне.
— Слушай, ну, а кроме шуток, у тебя парень есть?
— Был, — я кивнула. — Расстались еще до переезда.
— Жаль. Ну, если захочешь снова влюбиться, лучше при-

смотрись к одиннадцатиклассникам, — Кристина поправи-
ла волосы, видимо не иронично гордившись своим выбором.
— У нас в параллели почти все придурки. Я не шучу.

— Да! — засмеялась Настя. — Или лучше к физруку.
— О боже, да! Виктор Сергеевич...
Девочки наперебой начали вспоминать его уроки, обсуж-

дая его тело и смешные присказки. Спорили сколько ему лет
и снимает ли он обручальное кольцо перед уроками. Слушая
это, я только улыбалась, внутри понимая, почему из клас-
са общалась только с Матвеем. Эти вечные «кто с кем» или
сплетни про мальчиков — мне никогда не заходили. Вмеши-
ваться в разговор не хотелось, да и момент для этого было
не поймать. Все тут друг друга знали, понимали шутки с по-
луслова, имели общих знакомых. Оставалось только кивать,



 
 
 

показывая заинтересованность.
Матвей на балконе, явно не собирался спасать меня.

Обернувшись, я увидела, как он, поставив локти на перила,
что-то рассказывал парням, размахивая руками. Дина мель-
ком проследила за моим взглядом, но тут же уткнулась в те-
лефон.

С кухни вышла Вика с большой миской попкорна. Поста-
вив его на столик, она подхватила с пола подушку и без це-
ремоний втиснулась рядом со мной на диван.

— Подвиньтесь чуть, — девушка улыбнулась, поправляя
подушку, которую закинула себе за спину. — Как тебе Верск
вообще? Я твой аккаунт видела. Москва, наверное, в разы
круче?

— Если честно... не так плохо, как я думала. Когда пере-
езжала, казалось, что привыкать придется очень долго. А по-
том как-то само все начало складываться.

— Повезло, наверное, — задумчиво сказала Вика. — Я
вообще никогда в Москве не была. Но очень хочу туда по-
ступить.

— На кого?
— Хочу быть актрисой. Не получится актрисой, стану мо-

делью. — Вика даже выпрямилась. — Меня уже пару раз зва-
ли сниматься здесь. Для рекламы местного йогурта. Пред-
ставляешь? Йогурта. Какой кошмар.

Раздался смех с другой части дивана.
— Не смейтесь, — она улыбнулась, в ее глазах блеснули



 
 
 

искорки. — Проснетесь, а я на каждом билборде.
— С клубничным йогуртом, — подначила Кристина.
— Думаю, у тебя получится, — я потянулась к миске с

попкорном, закинув тот себе в рот. — Ты красивая.
— Спасибо, — Вика смущенно отвела глаза. — А ты по-

сле школы планируешь обратно в Москву?
— Думаю, да. Там все-таки возможностей больше. И уни-

верситетов, и работы... Да и просто выбор больше.
— Тогда рванем вместе, — легко говорит Вика. — Одной

страшно, а вдвоем почти приключение.
— Договорились, — я осмотрелась по сторонам, быст-

ро прикидывая темы для продолжения разговора. — У вас
квартира очень красивая. Необычная.

Вика усмехнулась.
— Мамуля дизайнер, поэтому дома вечно что-то меняет-

ся. А отец таскает барахло из командировок. Видишь люстру
на кухне? — она кивнула в ту сторону. — Из Турции при-
пер, из какой-то деревни. Люстру! По-моему, здесь вообще
ничего друг с другом не сочетается.

— Меня обсуждаете?
Матвей ворвался в диалог и мгновенно протиснулся меж-

ду журнальным столиком и нашими коленями. В руках —
два пластиковых стакана. Каким-то образом сев с размаху
между мной и Викой, он даже не спрашивает, есть ли место.

— Ай! — я ткнула ему в бок локтем со всей дури. — Со-
всем охренел?



 
 
 

— А что двум девочкам еще обсуждать, кроме тебя? —
Вика закатила глаза, не поведя даже бровью.

Отпив из стакана, парень тычет оба в наши стороны, чуть
не пролив один на меня.

— Знал, что нравлюсь тебе, Викуль, — Матвей расплылся
в улыбке. Избавившись от стаканов и придвинувшись ближе,
парень закидывает руку ей за спину, даже не обращая вни-
мания на уставившуюся на него Дину. Наглость — та еще.

Бывшая подружка Моти нервно поглядывала, то на нас,
то обратно в телефон. Благославляет она, куда же. Дура, в
физрука влюбляйся. Матвей — самый гигантский красный
флаг.

Вика попыталась скинуть его руку с своего плеча, но па-
рень даже не пошевелился, только ухмыльнулся. В этот мо-
мент телефон в кармане его джинсов начал вибрировать. Он
достал его свободной рукой, мимолетно бросив взгляд на
экран и поднеся к уху:

— Здарова, — Матвей замолчал, слушая. По лицу — ни-
чего не прочитать. — Нет... Нет. Ага... Да, чувак. У Вики,
— снова пауза. Взгляд Моти устремился в потолок. — При-
дешь? Да все здесь. Да, она тут. Ромыча только нет... Ага.
Давай.

Снова спрятав телефон в карман, он открывает рот, види-
мо собираясь объясниться перед Викой, как с балкона выны-
ривает Антон с каким-то огрызком бумажки в руке.

— Чего тухнете? — парень облокотился на дверной про-



 
 
 

ем. — Погнали играть.
— Во что? В бутылочку? — Настя, привстав с дивана, пе-

ресаживается ближе к краю, вертит в руках пустую бутылку.
— Ну, если ты та-а-ак хочешь целоваться... — Антон тя-

нет слова, медленно подходит к ней. Наклоняется, смотрит в
глаза, потом — на губы. Пауза намеренная, но Настя ведет-
ся, застывает, даже дышать перестает. — Могла бы просто
мне сказать...

Он сдается, смеется и выпрямляется.
— Идиот, — фыркает Настя.
Словно по команде, все поднимаются, собирая стаканы и

освобождая пространство. Встав, Матвей тянет Вику за руку
— она поднимается без вопросов. Про меня опять забыл.
Они уже почти вышли на балкон, как Вика оборачивается,
замечая меня и кивая:

— Идем.
Я улыбнулась и быстрым шагом устремилась следом.
На балконе около пятнадцати человек толпились вокруг

стола. Несколько пристроились на деревянной скамье у сте-
ны, остальные на полу, спиной к перилам. На столе — бу-
тылки, стаканы, ручки и россыпь бумажек.

Я застыла в проходе у дверного косяка, оперевшись на
него плечом. Посмотрела сверху вниз — голоса снова пере-
крывались, смех взрывался вразнобой, все спорили и крича-
ли.

— Ты совсем тупой, что ли? — голос Дани перебил



 
 
 

остальных. — Ты должен отгадать, кто у тебя на лбу, а не
чужую наклейку читать, идиот.

Тот самый баскетболист, Данил Морозов, сидел во главе
стола, окруженный смятыми бумажками и ручками. На лбу
уже красовалась наклейка — «Райан Гослинг», что я успела
прочитать, пока он поворачивался.

Несмотря на свое показное негодование, Морозов все рав-
но улыбался. Он взял новую бумажку, быстро написал имя
очередного персонажа, перевернул и протянул следующему
игроку. Только потом подняв голову, заметив нас с Викой у
входа.

— О, Алиса, привет, — мне протянули перевернутый ли-
сток. — На, клей на лоб. И тебе, Вик, держи.

Я аккуратно облизнула бумажку и приклеила на середину
лба. Пальцы на секунду задержались на краешке, проверяя
— держится.

В это время Антон уже вернул бумажку обратно на лоб,
его очередь.

— Так, на чем мы остановились? — он задумчиво посмот-
рел вверх, будто надеясь увидеть ответ прямо в небе. — Я
женщина и стример, да?

— Женщина и стример... — повторяет — и сам ржет, за-
прокидывая голову. Он обвел взглядом всех за столом, пы-
таясь поймать хоть какую-то подсказку. Лица вокруг остава-
лись слишком спокойными, и это только больше его запуты-
вало.



 
 
 

— Она игры стримит? — прищурился парень.
— Нет, — отвечают хором, почти слаженно.
Наклоняюсь ближе, переваливаясь через плечо сидящего

подо мной парня. Ладонь упирается в спинку стула, неудоб-
но, но видно. Бумажка у Антона на лбу, мелкий почерк,
Лисс.

— Твою мать, — вырывается, еле слышно. И чувство вол-
нения проходит, от груди к животу, холодной волной. При-
кусываю губу, чтобы не сказать еще чего.
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