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AHHOTaAMSA

ThI yxe HE TBOS.

Ho TbI €€ He cBos.

Opnax sl BedepoM TesneoH KeHbl JIET Ha CTOJie caM. DKpaHOM
BBEPX.

«$1 yxe noma. Tbl MOii».

Tak HaYMHAETCS HACTOSAINIAS UCTOPHSI.

He npo wusmeny. Ilpo TO, Kak »KeHIMHA, KOTOpas [EBATbH
JIeT CTPOWJiA CBOI0 KM3Hb KHUPIUYMK 32 KHPIUYMKOM, HAKOHEI
MOJHUMAET B3IJISAJ W BUIMT: BCI €€ «CEMbs» — 3TO HE CTEHBbI, a
TPELUHEI.

CHauasia oHa riadeT. [Torom nurer npasuia. [Torom 3a6upaer Bcé
— He MOTOMY YTO MCTHUT, a [IOTOMY YTO BHIOMpaeT ceOsl.

HeBsts ger. Oqun TenedoH. Oaux noM. OnHa KeHIUHA.

U korna B KOHIIE OHA CTABUT KOJIBIIO Ha MAJIell YeNIOBeKa, KOTOPbIH
He KynuJI e€, a 3aruiaTiil 3a TO, YTOOBI OHA HAKOHell repecTana ObITh
«4yKOW» — Thbl TOHUMAEIllb: BOT OHa, HacTosas cuia. He rpomkast.
He kpacuBas. A Tuxasi, TouHasi U HemoOequMasl.

Ecnu TH KOT1a-HUOYIH YYBCTBOBA, UTO TeOs1 CHIONB3YIOT Kak (pOH
B COOCTBEHHOW KU3HU — 9Ta KHUTA CTAHET TBOEH MEPBOM CTEHOM.
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Yyxkas

IIpoJor. Hounb

Hox b HaYasICs pOBHO B MOJIOBUHE OAMHHAALIATOTO, U Ajrca
BerpoBa, crosiBIlIasi B BAHHOW y PAaKOBUHBI, YCJIbIIIIATIA €T0 Mep-
BoM. Kamum no cTekity, HoOTOM MOPOX MO KO3bIPbKY, TIOTOM POB-
HOe IypiiaHue 1o acdanbty Bo aBope. IletepOypr Mbu1 cBOU
OKHa, KakK JAeJajl K&Kyl HOUb MIONs, U, KaXKeTCs, 3HAI 00 3TOM
TOJIBKO OH, JIOX/Ib, U AJlrca, KOTOPOU Terepb, KaK BbISICHUIOCH,
OobIIIe HE CTIAJIOCh.

TenedoH myxka jexas Ha KyXHe.

[TaBes yexan B KOMaHAMPOBKY €I1I€ BYEPA BEYEPOM — CPOY-
HOE coBellanue, MockBa, Tpu AHA. AJMca IPOBOAWJIA €0 Y
mgra, moresoBasa B MakylIKy M cKaszaja, Kak oosrdHo: «Ilo-
3BOHU, KaK MPU3eMJIUIIIbCs». OH YIBIOHYJICS, OOHSI, TIOIUIENAT
1O IJIeYy — TaK, Kak OOHMMAIOT YeJI0BeKa, KOTOPOro CUUTAIOT
CBOMIM, U B 3Ty CeKyHIy Asmica eni€ Obi1a cBoeil. OHa mo-mpex-
HEMY He 3HaJIa, 4To €IlE 10 yTpa CICAYIOLIETro HS OHA NepecTa-
HeT ObITh Ybel-TO keHOi. He moToMy UTO KTO-TO €€ JIMIIUT 3TO-
ro 3BaHus1. [IpocTo cama CHUMET KOJIbLIO.

Ho 310 notom. Ceituac, B I0JIOBUHE OAVHHA/ILIATOTO, HA KyXHE
Jiekal YEPHBIU Tee()OH Ha CTOJIE, SKPAHOM BHHU3.

Aunuca He codupanack ero Tporatb. OHa 4YeCTHO K 3TOMY IILjIa:
OTKpbLIa ABepily ImKada 3a 3apsaHeIM KadeeMm, B3siia Kadeb,



npoinuia no kopunopy. TenedoH jexan sxkpaHom BHU3. Psgom
— KJTI04M, OyMaKHHK, Ha CTOJIE CTaKaH C HeIoMUTHIM Kode. OHa
MOCTaBUJIA HA CTOJI MYCTYIO YallIKy, HAKJIOHUJIaCh 3a cajipeTKou,
Y B 3TOT MOMeHT TejiecpoH sier cam. He ynan — n€r. DxkpaHom
BBepX. Tak MHOrIA /eal0T BelM, KOrAa X/AyT, IOKa Ha HUX TO-
CMOTPHIT.

DKpaH caM He 3aracasl. HouHoW pexuM, CBEeT NMPUIIYIIEH, U
Ha 4€pHOM (pOHE CBETUIICS OHO cooOieHrne. He oT «paboTh».
Ot «K.». Anuca nocmorpena Ha OykBy. K.

Kpucruna. [IBeHagniatuneTHssi, HET — CEMHAALIATUIIETHSIS,
HET — Ta camasi, C KOTOPOM OHU B IIECTOM KJlacce AeTWIN OMH
PACUETHBII JIUCTOK MO ajreOpe U OJHY CMEHY JeKypcTBa B OU0-
moteke. Ta camast, KoTopasi Oblla Ha MX CBaIbOE U IJIaKaJia Tak,
YTO MPUIIIIOCh YBOAUTH. Ta camasi, C KOTOpOM KaxJ10€ yTpo ABa
Kodpe, 1Ba KpyaccaHa M OfHa IIyTKA MPO KU3Hb, KOTOPYIO OHU,
KaK JIOTOBAPUBAJINCH, TPOKUBYT XOPOILIO.

CooorieHue ObII0 KOPOTKUM. AJlrca TiepeuuTasa ero Tpy pa-
3a, TOTOMY YTO Ha BTOPOM pa3e CJI0BA NEPECTaIN CKJIAAbIBATHCS
B MPEJIOKEHUE, a HA TPETheM — B CMBICI: «f yxke aoma. Tel
Mmoii. [Tomoii cerogHs He e3xai, Oyay kaatb. Jloomo.» BHU3y,
MeJKUM, — Bpems. 23:47. Bocemb MuHyT Hazan. Joxap 3a OK-
HOM CJIeJIaJICsl CUJIbHEE. AJCa CTOsIa B KOPUIOPE, AepXka B py-
Ke 4y>oH TesiepoH, U ¢ yAUBJIEHMeM OOHApYKUBaJIa, UTO CEp/lLe
y He€ Ob€Tcs1 poBHO. Tak ObETCS cepalie, Korja 4ejloBeK 3aMep:
HE OT CTpaxa, a OTOMY YTO TeJIO €IlI€ He PelInIo, YTO C 3TUM
JeJarh.



Omna nporiia Ha KyxHio. Bkimounna Bepxuuii ceet. Tenedon
JIeKall Ha CTojle, Kak Jiekasl. DKpaH Tak U He norac — IlaBna
BCET/Ia OTKJII0YAJIM He OECIIOKOUTD TOJIBKO MOCJIE MOIYHOUH, U 10
9TOro cooOIeHus TeJaedoH JieKall SKPAaHOM BBEpX, IPOCTO OHA
BIIEPBbIE 32 BEUEP HA HErO MOCMOTpEIIA.

AJvca OTKpbUIA NIEPETIHCKY.

Ona He uckana. OHa nmpocMarpuBaja — MEAJIEHHO, OT TO-
CJIE/IHETO K MEPBOMY, KaK POCMATPUBAIOT OTUYET, C KOTOPbIM HE
xodercs uMmeThb Aeno. Jlara 3a garoil. Mecsiy 3a mecsieMm. Tpu
roga. OHa cuWTaia He MOTOMY, YTO XOTesla yOemuThcs — OHa
cUMTaa MOTOMY, 4TO IIUPHI HE JTYT, & BCE OCTATBHOE B MIOCIIE/-
HUE TPU [IHS BpaJo €l HAOTpe3.

[Tarauma. Cyo6ota. Yerepr. Kaxaplii pa3 oqHo u 10 ke: «Thl
MoWi», Oyay kaaTh, He npreskaid. Otenb. OHa y3HATa Ha3BaHKE
10 KBUTAHIIUU, KOTOPasi TOpUaia U3 KOIIeJIbKa, KOT/1a OHa B Map-
Te mepekiaapiBaia Bemmu: «HeBckuii TBOpUK», HOMEP C BUIOM
Ha KaHaJ, IB€ HOYM — «KOMaHJIMPOBKa» B rOpO[, KyJa OH, 1O
COOCTBEHHBIM CJIOBaM, YeXaJl «Ha JIeHb, B TOCTU K TTAPTHEPAM».

AJnrca 3aKkpblia MEPETucCKy.

Ona He makana. OHa He Kpuyana. OHa He pa3Ouiia HUYero
— HU TesiepOH, HU 3epKaJio, HU CEMb JIET, KOTOpble OHU C [1aB-
JIOM TTPOXKWJIN TOJA, OJHOM KPBIIEN U KOTOPBIE ceryac, Kak OHa
B/PYT TOHsLIa, OBUTM HE CEMBIO, & XOPOIIIEH pereTUIIneii: ceMb
JIET OH PereTUpoBal KU3Hb C HEel, YTOObl B CpPey Urparhb e€ C
TOYHOCTBIO JIO MOLIENYsI B MAKYIIKY Yy JTU]TA.

Anuca npoiiria B BaHHY0. OTKpbLIa KpaH Ha MOJHYIO, XOJIO/I-



HYIO, U Jiep’kaJia 1oJ] BOAOU 3alsICThsl, JIAJAOHU, KOHUMKH Majb-
LeB — JI0 Tex MOop, MoKa JieAsHas BoJa He AOIIa JI0 TOro Me-
CTa 3a IPYIMHOMH, I/ie B HEE TOJIBKO YTO BbhEeXall UykKOW rBO3/b.
JlpIxaHue BBIPOBHSJIOCHh. B 3epkajie Ha HEE€ cMOTpea KEeHIMHA
JIeT TPUIIATH YETHIPEX C MOKPHIMU PYKaMH U aOCOIIOTHO CYXU-
MU [JIa3aMHU.

Aunuca ynbIOHyIach .

— CHokoiHOH HOYM, — CKa3ayia oHa. — PaOoraem.

Bannas Obia Tvxas. Boga kanana ¢ pyk B pakOBHHY — TIO
Karuie, Kak merpoHoM. OHa cmorpena Ha karu. Y cuntana. He
HepBHO. He miis cnokoiictBusi. CuuTana — Kak CYMTAIOT, KOTja
XOTAT BepHYTh cede. Korna «Bo3Bpaiiaenis cede» — Mup nepe-
craét ObITh MX MHpOM. Korna «Bo3Bparmaenib cede» — HOYb I1e-
pecTaér ObiTh UX HOUBI. Korjga «Bo3Bpamiaeib cede» — aaxe
JOK/Ib HAUMHAET OBITH TBOUM.

Ha nonke Haj pakoBHHOW CTOslJIa HE KHUXKKA, HE KPEM, He
YTO-TO U3 TOTO, UTO KEHIIMHBI JAepKaT B BaHHOU. TaMm Jexana
TeTpaJb B KJIETKY, CUHsIS, NIOXKEJNTEeBIIass OT BpeMeHU. Terpaapb
6a0y1ku Bepel [leTpoBHBI, apXxuTeKkTOpa, KOTOpast 1BaALATh TPU
rofa MpOEeKTUPOBaJa KO U OOJBbHUIIBI M KOTOpasi OCTaBMIIA
Anuce 1Be Belu: oM y ['aTuuHbI ¥ 3Ty TeTpajb, B KOTOPOU Ha
NOJISAX, MEXK]y pacu€TaMy U yeprexami, crosi «[IpaBuna».

Aunuca focraiia e€, OTKpbUIa Ha IepBoM cTpaHuliie. baOyikux
MOYEpPK — POBHBIN, Kak JnHerKa: «[IpaBwio 1. He npunumai
peleHni Ha 60JIbBHOM MecTe. Bojib — T10X0M apXUTEKTOp: BCE,
YTO OH CTPOMUT, KpUBO.» AJMCa I0UYMTajIa U NIEPEBEPHYJIa CTpa-



Hully. «IIpaBuno 2. Pemenue — 310 He amonus. Pemenne —
970 11aH.» [log miranoMm. OHa Berana.

B crianbHe, Ha KoMojie, Jiexa OJIOKHOT. MaJileHbKHA, YEPHBIT,
KOTOpBI AJtnca Besna Bcerja: udpsl, BCTpeUu, «KyNnuTh Ousie-
Thl», «[I03BOHUTb MaMme B JIeHb poxkjeHus». OHa cea Ha Kpai
KpOBATH, OTKpbUIa OJIOKHOT HAa YMCTOW CTPAHHWIIE U, TJISIs HA
MOKPO€ OKHO, Harucasa 4eTbipe CTpoKu. YETKO, 10 OJHOM, C UH-
TepBaJIOM:

«1. Hukomy He roBoputb. Hu oqHo criensl. Hu onHO¥M criesbl.
DTO He ropAOCTb — 3ITO TaKTUKa.» «2. JlokymeHTsl. Bee. Tpu
roga. Hudpet.» «3. Ansokar. Tonbko genoBoi. Tonbko 0e3 aMo-
uuii.» «4. lensru. Mou. He ero. He Hamm.»

Omna cmotpena Ha ciincok. [oxs. IletepOypr. ['ne-to B 3TOM
ropoze — He B MOCKBe, Ky/ia OH, 10 €r0 CJIOBaM, yJIeTeN, a 34eCh,
B JIECATU MUHYTaX e3]ibl, — cervac ObUT e€ MyX. A e€ moapyra
— B KkBaprupe Ha Ilerporpagke, B KOTOpO, KaK BBISICHUJIOCH,
He OBUIO JIJIS1 HeTO MeCTa, — TOXe YKe crajia, U, BEepOsITHO, i,
Anmce BetpoBoii, ObLIO MONIOKEHO pa3OyUTh BECh JIOM, paciia-
pararb KOMY-HHOY/Ib JIUIIO, pa30KMTh UbIO-TO KM3Hb. TaK JesaoT
B KHMrax. Tak, HaBepHOe, JieJlaid Apyrue Ha e€ MecTe.

Aurca 3akpbuia OJIOKHOT M JOCTasIa U3 SIIIMKA KOMOJA ITKa-
TYJKy. B mIkartyike jiexano omHO KOO — e€ 0OpyJaibHOe,
MPOCTOE, 30JI0TOE, C OIHUM KaMHEM, KOTOPOE OHA HOCWUJIA CEMb
JIET ¥ KOTOpPOE 3a 3TU CeMb JIET HU pa3y He CHsJIa Jaxe B OaHe.
Omna cHaa ero ¢ naieia. Ianer mox Koybom ObLT TOHBILE, YEM
oHa noMHMJIa. CeMb JIET — 3TO OKA3bIBAETCSI MHOT'O: TTAJIeL] [IOM-



HUT.
Korb110 sierio B Terpaip 6aOyIKu, MexX Iy CTpaHUIIeH C uep-
TEKOM IIIKOJIbI U cTpaHulieu ¢ [IpaBuiom 3. Ammca 3axJIonHyJa
TeTpadb. Terpanp 3axsonHynack Tuxo. Kak 6ynro nonsuia. Kak
Oy/ATO KJlaja STOM HOUMW: CUHsSI TeTpajlb, KapaHOalll, KeHCKas
JaJJOHb — TPHU BEILM, KOTOpPbIE BMECTE, KaK YacTU MeXaHU3Ma.
Babyika ropopuna: «AJ€HKa, Koraa Tede MoHagoOuTCs IoM —
NPUXOAM KO MHE. A ecliu MeHsl He OyfeT — OyleT TeTpajib».
Terpagp Obita. 3a OKHOM NOXIb He yTuxani, a [lerepOypr
craj, Kak CISIT ropoja, KOTOpble He 3HAIOT, YTO OJ{HA U3 €€ KU-
TEJIbHUI] TOJIBKO YTO MEPEecTasa CylecTBOBATh — TY, PEKHION,
Ty, KOTOpasi BEPUJIa, UTO CEMbsI — 3TO CTE€HbI, U UTO €CJIU CTEHBI
Kpenkue, BCE ocTajibHOe NpuwioxkuTcs. HoBas Anuca seria Ha
KpOBaTh, TIOBEPHYJIACh K OKHY U YCHYJA OBICTPO, O€3 CHOB.
3aBTpa ObLT OOBIYHBIN AeHb. 3aBTpa — padota, kode ¢ Kpu-
CTHHOM, yJIbIOKa, 3BOHKH, «BCE Xopoiro, [Tama, y Hac Bc€ Xopo-
mo». Mrpa HaYMHaMach C CaMOro CKyYHOTO: C TOTO, YTOOBI OBITH
’KEHOM, KoTopasi Hu4ero He 3HaeT. C CerogHsIIHero Beyepa oHa
Ooutbllie HU 4bs jkeHa. U ¢ ceronHsHero Beyepa, permia AJjm-
ca BerpoBa, 3akpbIBas 171a3a, HUKTO HE 3HAET, KTO OHA TaKasl.



I'masa 1. /1o

3a eBATh JHEN IO TOH HOYU.

3a JeBsATh THEH O TOro, Kak TejaedoH JIET SKPaHOM BBEPX,
Anmca BerpoBa cunTaiia CBOIO XU3Hb XOPOLIEH.

Cuurana He uaeanbHor. CJI0BO MIeabHBIA OHA M30eraja c
TeX MOp, KaKk B ABAALIATh TP I'Oja, HA 3alIUTe AUILIOMA, YCIIbI-
mana ot npogeccopa: «Berposa, y Bac padora uneanpHas. Uy
Bac, BerpoBa, HUKOr/1a HUYEro He OyJeT, MOTOMY UTO UJI€aTbHO-
ro He cymiecTByeT». [Ipodeccop ObLT cTaphbliid, 37101 1, KaK OKa-
3aJ10Ch, TTIPaB — B OJTHOM OH Yyrajiajl: y He€, JeMCTBUTEIbHO, HU-
Korjga Hudero He 0puto. Kpome toro, 4ro oHa mocrpowmsna cama.
Kuprmauk 3a kupnmaukoM. Booms HabepexHo#, MpoTHB Tede-
HUsA, 63 eIMHOTO To/IapKa CYIbOBI.

B mrecth Tpuaiath yrpa Ankca yxe Oblia B CTYIUH.

«BerpoBa Ctyano» 3aHumasa BTopou 3Tax ObIBIIIET0 OaHKOB-
CKOT'0 KOpITyca Ha yriiy HabepexHou. [IeBaThb JieT Hazal, Koraa
Anvice ObUTO ABAIATD MATH U Ha €€ UMsI ObLIIO OJIMH MPOEKT, Ba
KJIMEHTa W apeH[a 3a TMOJIeHsl (Baaenell 30aHus Obul 6aOKUH
OIHOKYPCHUK — €IMHCTBEHHOE, YTO B €€ XM3HHU ObUIO HE e€,
¥ OHa 00 3TOM HMKOT/IAa He 3a0blBajia U HUKOMY He TpoIaa),
oduc 3aHUMaJ KaOMHET ¢ OKHOM B MapajgHoe. A Tenepb — Iie-
JIBIA 3TaX: MEePEeroBopHasi C BUAOM Ha KaHaJl, IOYPyM Ha TPH]I-
1[aTh METPOB, TJie CTOsIa €€ COOCTBEHHAs! KOJUIEKIIUS — CTOJ
«Menp», cremax «I'aBanb», Kpecno «Houb», — 1, Harocne o0k,



MaJieHbKasl KyXHs, Ha KOTOPOH BCerjaa maxJjo kode.

Kyxnusa — e€.

Anuca crosina y KogemalvHbl, CMOTpesa, Kak Kamaer 3c-
Ipecco, 1 Jymasia O BUYEpallHEM COBELIaHWU. Bosbloil mpo-
€KT Ha 3aBOJIE Y PEKM — MMEHM 3aKa3ulKa OHa ellI€ He 3Haja,
NIOTOMY YTO BCE CTOSIJIO HA CTaguM TEeHAepa, — TpeOoBasl JIu-
3afiH-NIapTHEPA C OPTGOINO, U Y CTYAUHU TaKOE IOPTGOIHO ObI-
J0. Tpuauarh IpOEKTOB 3a AEBATH JIET, JBA MPO(ECCUOHAIBHBIX
«Ockapa» UHIYCTpUU — JIB€ CTATy3TKU «30J10TOr0 MeTpa», —
¥ OJJHO TIPaBWJIO, KOTOpoe Ajrica BOMJIa B KOMaHAy C MEpBOTO
JHS: KJIMEHT TUIATUT He 3a KpacoTy. KilmeHT miatut 3a To, 4To ¢
HUM HE CJTyYUTCSs] HUYEro, Yero OH He XOTel Obl.

Kode 6bu1 roToB. Anrca Hamiia BTOPYIO Yaliky — TaM, B yT-
a1y, y okHa, yxe cunena Kpucruna. Kpuc. Kpuctnna Cokonosa.
Bosockl coOpanbl, TyObl — «ToJblid KOpasll», TeedOoH Ha cTone
9KpaHOM BHM3, Kak Bcerga. OHa nomeimBaia Kope J0XKKOM, He
M1jia, CMOTpeENa B OKHO.

— Tbl onATh He cnajia, — cKaszaja AJjnca BMECTO IPUBET-
CTBUSL.

— Cnana.

— Jloxs.

— Crnana ¢ 3aKpbITBIMH IT1a3aMU. DTO TOXKE COH, AJHca.

— B mectom Kjacce y Hac 3TO Ha3bIBAJIOCh «HE BBICTIAIACH
U3-3a TeJIUKa».

Kpuc XxuxukHyna — KOPOTKO, KaK XMXHMKAIOT B3POCIIbIE, KO-
TOpPBIE MIOMHST, YTO KOIJa-TO XMXUKAJIM HOPMAJILHO, — U OTIIH-



Ja kode.

Puryan. /IBa koge, aBa KpyaccaHa, OJHa LIyTKa PO KU3Hb.
Kaxpoe yTpo — cemb JieT noaps, ¢ Tex nop kak Kpuc npuruia
B CTYUIO JUPEKTOPOM I10 MAPKETHHTY. A 10 TOro ObUIA CEMHa-
JIaTh JIET IPYKOBI: C IECTOro KJIacca, KOrjaa OHU JOTOBOPUJIKCH,
YTO KU3Hb MOKHO MPOKMABATH XOPOLIO, ECIIU €€ ACTUTh.

— Cnymait, — cka3ana Kpuc, korma Kpyaccansl ObUIH Che-
JICHbI HAMOJIOBUHY. — JIBEeHaA11aToro.

— JIBeHaamaToro uto?

— JIBeHaaaToro urJisl.

Asmca cMoTtpena Ha noapyry. [Isenaaiaroe uiosns. ['onoBim-
Ha. Cemb JIeT.

— IlomHio, — ckazaja Amnuca.

— V 1ebs1 onATh MO, KaK y OyXrairepa B MATHUILY.

— ¥V MeHs# Bcerja Takoe JIMIo.

— Her. ¥ Te6s Takoe 1110, KOrga Thl CYMTAEIIb. A ThI ceiiuac
cuutaelb. Ckoiapko? Cemb?

— Cemb, — noarBepauia Ammca. — Cemb Jiet. Kak OsicTpo.

Kpuc nopanace Briepén.

— [Nama 9To-TO roTOBUT, — cKa3zasia oHa. — OH Tpu JIHS Ka-
KOI-TO... cBeTuTCA. [lo-moxomy. Kak Manbumk, KOTOpBIA yKpa
BOPOBAHHOE.

— MoxeTt, emy MOBBICHIIN OKJIaj?

— Ero okJjiaj noBbIIIaeTe BhI.

— Torma on 6ourcs.

— Mosxer, u 6outcsi. Ho 6Goutcst — 310 OH ymeeT. A BOT CBe-



TUTbCA — OH He yMmeeT. OH cBetutcs, Koraa... — Kpuc 3anny-
nacek. — Jlagno. Kopoue. 51 emy ckazasa: clopripus JI0JKeH OBbITh
clopnpu3om, a He Teatp. OH cka3aj: Tl HE MOHUMaelb. S cka-
3aJ1a: 3TO Thl HE NIOHUMAEIIIb.

AJca ycMexHy1ach.

— U 410 THI cKa3aia najpie?

— Hwuyero. M nouuna orcioaa, moToMy 4tro Thl MEHS HE JIIO-
Oullb, KOrJa s pAJOM C HUM.

— JIio6mo. [IpocTo Thl y MEHsI B TOQUMHEHHH.

— 4 y 1ebs1 B IOMUMHEHUH TIO IITaTHOMY pacnucanuio. [To
KU3HU s TBOS cTapiias. Y MeHs JiBa JUILIOMA.

— OauH — 0 BbICIIIEM 0Opa30BaHUU, BTOPO — O TOM, YTO
Thl YME€Illb HE CTyIlaTh.

Kpuc paccmesiiach — Ha 3TOT pa3 HOPMAJILHO, MO-HACTOSIIE-
My, — W OHHM PaCcCMESTUCh BMECTE, KaK PacCMEsINCh Obl CeM-
Ha/IUATWIETHUE JIEBYOHKH, KOTOPbIM HEYEM 3aIUIaTUTh 3a Tpe-
Tl Kpyaccad. B neBarp npuexan Ilasen. Ilama. ITaBen [danu-
noB. CeMb JieT B Opake, YeThipe — B CTY/IUH OTEPAIIIOHHBIM U~
PEKTOPOM: €r0 YacTh, €T0 ONEPALMOHKA, €T0 «BCE PEIAeTCs, He
nepexuBaii». OH 3aX00WI1 B CTYIUIO TaK, KaK 3aXOAAT JOMOW: HE
CTyua, HO U He BPhIBasICh, — C OyKeTOoM, C Koe, C HOBOCTSIMHU.

— 3ornorast, — ckazai oH, noaxons. — Jloopoe yTpo.

On o6Hs e€ B aBepsax. OO6HuMan Anmca KOPOTKO, OHUM
JBHKEHUEM — 3TO ObUT UX popMar, cemb JieT OTpadoTaH, — U
OTIYCTHJI, ¥ TIOIIEJIOBAJT B MakyIiky. Ha BopoTHuKe ero pyoarii-
KM MaXJIO HE UM.



He apyrum onekonoHoM — 3710 Obuto Obl MOHATHO. [laxiio
POCTO... He M. JIerko, HEeHaBA34MBO, TaK, YTO MOXKHO OBLJIO pe-
IIUTh: TO NappOMepusi U3 Mara3uHa, 3T0 HOBbIU Tefib IS Y-
1113, TO IIPOCTO Apyras BoAa. Ajuca He cesiayla HA OIHOTO JIBU-
xeHus. OHa ToresioBaja ero B OTBET B IIEKY, CKa3aja «I00poe
yTpo, [lama» poBHBIM roIoOcOM, Kak TOBOpUJIa CEMb JIET, U ITPO-
BeJia €ro B MEePErOBOPHYIO:

— Kode?

— Yeépuniii. bes caxapa. Kak Bcerja.

— Te1 3Haemb, 4to y Hac B yerBepr «CeBepsiHKa» ?

— 3Hai. S1 3akpbiBalo JJOTUCTUKY JI0 BEYepa.

— Ilam, B yetBepr y Teb6st «CeBepsiHka» 1 MOCKBa.

— Mocksa orogsuHyack. CoBellaHUe Ha MATHULLY.

— Ha naTauiyy. — Asmca noBTOpmIIa 3T0 BCIYX, Kak MOBTO-
pAoT (ppazy, KOTOPYIO TOJBKO YTO YCJbIIAIA BHEPBbIE. — A
BUYEpa Thl TOBOPUJI CpEJIa.

— Buepa 0pu10 Buepa, — ckazain [larmma jerko, Kak 4ejioBek,
KOTOPBIY NPUBBIK, YTO 32 HUM He nocneBaiTr. — [lian — 3t10
He cyabOa, 3ooTas. [lnan — 310 HamepeHue.

— A HamepeHue Tenepb — NATHUIA?

— Teneps — naTHUIIA. — OH yneiOHYICA. — He Oynp Oyx-
TaJITEPOM B MATHUILY, JaTHO?

— 41 ne OGyxranrtep B nsATHUILY. S Oyxranrep Bceraa. ITo MOst
CyNepcrocoOHOCTb.

OH paccmesuicsi. OOHsUL. YIIEN B MEPETOBOPHYIO HA CO3BOH.
Auica cTosiia B IBEPSIX U CMOTpPENA, KaK €ro ABEPb 3aKpbIBACT-



col.

3anax. «He um». IlarHuna Bmecro cpenpl. «CBeTUTCs, Kak
MaJIbuMK, KOTOPBIM YKpasl BOPOBaHHOE». Tpu Touku. Tpu Touku
HE COCTaBJIAIT JUHUIO. TpU TOUKH — 3TO MOBOJ, HACTOPOKUTh-
cd. Ho Anuca Berpoga, Belpociiiasi B JoMe, Iie MaTh «BCeraa
OblTa B KOMaHIUPOBKAX» (110 (haKTy — C JPYTUM YeJIOBEKOM B
COCE/IHEM TOPOJIE), & OTEI] «BEUHO B CITY:KEOHBIX MOe3AKaxX» (10
(bakTy — yxke He 37ech), 3HasIA OJIHY Belllb JIyullle, 4eM OyXrai-
TePCKUI YYET: HACTOPOXKEHHOCTh Oe3 (pakTa — 3TO He 3aluTa.
Iro uyxkas 60se3Hb. Y OHa B IeCTHAIIATH JIET, T/ HA MaTh,
KOTOpasi B KQXXJJOM TaKCH BUesa U3MeHY, cKaszasia cebe: «S He
Oyny Takoil. 51 Oyny BuaeTh. A mogo3peBath — He Oydy.»

[TosToMy oHa mipocTo 3amucana. Ha KkyxHe, B OJIOKHOTE, MeXk-
Ny «KyIUATh OWJIETBI» U «TIO3BOHUTh MamMe B JIeHb POXICHUS»,
MOSIBWJIACh OfIHA CTpPOKa, 6e3 matel: «[lama: narauna, ,,He um",
cBeTUTCS». V1 OHa mpoBena noj cTpokoit inHuo. He 3au€pkuBas
— npoBoas. Tak, Kak BeOyT 4epTy, KOTOPYI MOXHO MPOJOI-
KUTh. JIeHb ObLT OOBIYHBI.

MockBa caBuHYJIACh Ha ATHUILY, «CeBepsiHKa» ocTanach Ha
JyeTBepre U 1uia 6e3 He€ — 3HAYUT, YeTBepr ObLT e€: MpUeMKa
TPEX KBapTUP Ha KaMeHHOM OCTpOBe, 1Ba CO3BOHA C MOCTABIIIHU-
KOM KaMHs, MPOBEPKa CMETHI N0 «I'aBaHW» (HOBBIM ITPOEKT: pe-
3UCHINS, IBCHA/IIATD STaKel, OI0JIKET — «He 00CYKIAeTCS» ),
Y, B KOHIIE, BCTPEYa C TMPEKTOPOM CETH OTeJIeN, KOTOPBIN XOTElI,
9TOOBI CTY/IMSI OOHOBHIIA €T0 (hlIarMaHCKUIA OTeJTb.

— BerpoBa, — cka3zan JupekTop, DIsAs Ha IUIaHIIEeT, — Y



BaC IIEHBI, KaK Y...

— Kak y nyummx, — 3akoHumiia Asuca.

— Kak y nyummx, — coracuics oH. — I ¥ XOTelI Tak CKa-
3aTh. 1 He XOoTen ObITh TPYOBIM.

— Bu1 He ObuH. BBl ObUTA TOUHBIM. DTO PEIKOCTD.

OH 3acmesica ¥ noanucal NMcbMoO O HaMepeHusx. B TpuHa-
J1ATh HOJb-CEMb — AJIMCa CMOTPEJIA HA Yackl, IOTOMY 4TO Y HE€
BCE 111710 10 YacaM — OHa BbIIIUIA U3 [IEPETOBOPHOM, ITPOXOIUIIA
MHUMO HIOYpyMa U OCTAaHOBWJIACh. B 10ypyMe HHKOro He ObLIO.
Cron «Meap» CTOST y OKHA, U B HEM — MOJIMPOBAHHbIN, TEM-
HBIII — JIeKaJlo oTpakeHHe: HabepexHasi, KaHaj, Oapxa, Mmpo-
nieqmas no soze. M orpaxenue camoro moypyma: cresuiax «la-
BaHb», Kpecno «Houb», mycroe.

Adrca cMoTpeJsia Ha OTpakeHue U ymaia o OadyIike.

Bepa IlerpoBHa — 06aOymika Bepa, kak 3Banu e€ Bce, KTO
3HaJI, — yMmepia, KorgaAnuce ObUIo JBaanaTh onuH. badyika
Bepa npoektupoBana mkonsl. [IBaguaTe Tpu roga — IIKOJIbI,
OOJILHUIIBI, IOMA KYJIBTYPHL «$ cTpoto TO, 4TO OYy/IET CTO JIeT, —
roBopuja oHa. — A Tbl, AJI€HKa, CTPOil TO, YTO OyAET CTOUTDH
Tebe.»

[Mocne cmepTy 6adyIIKK y AJIMCHI OCTANIOCh ABE BEIIU: IOM Y
[aTunHBI — MaNeHbKHiA, C BEPAHIION, C CaI0M, KOTOPbIN 0aly1I-
Ka caxaJla COpOK JIeT, — W TeTpajb. Terpaap B KJIETKY, CUHSA,
¢ «[IpaBunamu» Ha nosnsx. TeTpaap jexaia 10Ma, Ha MOJKE B
BAaHHOU, — TaM, TJe AJiica Bujea e€ Kaxaoe yTpo. A 371ech,
B YIUIy IIOYPyMa, 33 CTEKJIOM, CTOSUIM TOJBKO KYOKH «30JI0TO-



ro Metpa». Anrca uHoraa Opaja terpaap B pyku. He unrana —
Opasa. Kak GepyT 3a pyky.

CeroHst oHa He Opana. CeromHsi OHa MPOCTO CMOTpesa Ha
NIOJIKY U iymMaJa: cemb JieT. CeMb jieT — 310 MHoro. CeMb JieT —
3T, M0 OAOYIIKMHBIM MepKaM, MOJIIKOIBL. [1o € — nmomku3Hu.
B mwecrtHaguars yacos 3soHum Ilama.

— 3Bonoras. 4 3aeny B cemb. Pecropan — Kak joroBapuBa-
yuch? «bankon»?

— «bankon». B Bocemb.

— Ilpunecy usersl. U... — oH nomomnyain. — JIBeHaguaroro.
51 ve 6yny pacckasbiBath. [IpocTo: JoBEpbCs.

— [lama, MHe He Hafo, 4TOOBI Thl MHE paccKasbiBasl. MHe
HAJIO, YTOOBI ThI OBLIT PSIJIOM.

— 4 panom. 4 Bcerga psaaom.

— 3Haiw.

— Jlo6mo.

— U 1.

Bemast TpyOKy, Asnca moyyBCTBOBaJIA TO, YTO YYBCTBOBAJIA,
KOI/Ia B MPOEKTEe YTO-TO HE CXOMUJIOCH: He TpeBory. TpeBora —
9TO KOrJa He 3Haellb. A KOrjaa 3Haellb — 3TO Apyroe. 9To Ko-
IJ1a CyMMa CXOIUTCs, a Iudpa Ha MOoCceTHeM MeCTe He Ta, U Th
CMOTpUIIIb Ha HEE U MMOHUMAaEIllb: TJIe-TO BhIIIIE, B CAMOM Hauaje,
KTO-TO MOCTaBWJI HE Ty 3aMATYIO.

OmHa 3aexana 3a [lamei k Hemy B ouc B cemb. OH kaai eé
y TIObe37]a — IIBETHI, YJIBIOKA, «IIPOCTH, YTO 3aCTaBUJI JK/ATh,
JIOTUCTHKA.



— Kak genn?

— Xopomo. TBon?

— Xopomo. Ycranplid. XOpOIIHH.

Onu cenu B Manmny. Ilamma 6b01 32 pysiéM — OH Beeria ObLT
3a pyaéM, Aaxe Korjga MarHa Oblia e€, qake Koraa ropof Obut
e€, Taxe Korja, Kak OHa TOTjIa JyMaJia, v )KU3Hb OblTa UX OOIIEH.
«basikon» ObUT Ha MOC/IEAHEM 3Take CTaporo A0Ma, HaJ| KaHa-
agom. Cton — y okHa. CBeun. [IBa Gokana. My3bika, KOTOpas
Urpaet Tak, 4YToObl €€ MOXKHO ObUIO HE CITyIIaTh.

B cemb copok Iamma 3aka3zai BUHO. B cemb AThAECAT — CYII.
B Bocemb jiecsiTh — oHM roBopuiiu 0 «I'aBaHm», 0 «CeBepsiHKe»,
0 JBEHAIUATOM, O TOM, YTO K TOAOBUIMHE OH, BO3MOXHO, UTO-
TO ycrpouT (Anmca: «Yro umeHHo?», [lama: «Thl e 3Haenb, g
HE roBOpIO», Annca: «$ 3Haio, 4To Tl HE TOBOpHILb. S HE 3HAIO,
YTO Thl YCTPOMIIIb», [Tamma: «3T1o u ecTh clopnpus»).

B Bocemb Tpuauare Ilama HakJIOHUIICA K HEHR Yyepe3 CToJl.

— Anéna. [ocnymaii. S Tyt 3agymarncs.

OH 3Baj e€ Tak ¢ MepBOro roga — OAOYIIKMHBIM UMEHEM,
TeM caMbIM «AJIEHKa», TOJIBKO NO-B3pociaoMy. Koraa-To e ato
HPaBUJIOCH.

— OnAars?

— Cepbésno. [Isenaguaroro. Cems JieT. A gymaro, 4To HaMm...
— OH TIOKPYTUJ OOKasl, — HaM Hajo 4to-To. He momapok. He
yxuH. Ham Haj0... mepe3arpy3urbcsl.

— Ilepesarpy3urbcs.

— Kak komnsotep. 3Haenb. BoikimounTs, BKIIOYUTh. C yn-



CTOrO.

Anuca ympiOHyIach.

— Ilama, g He KoMnblOTEP. f HE BHIKJIIOYAIOCH.

— Bor u g o0 Tom. — OH Toxe ynslOHysncsA. — MBI ke He
BBIKJIIOYaeMCs. MBI IpoOCTO... MHOIIA He mepe3arpyxkaemcs. U
TOra — TJTIOKH.

— Kakwue rmoku?

— Kakue-uubynp. — OH noaHsi1 60Kasl. — 3a TO, YTO MBI
HE [JTI0YHM.

— 3a Hac.

OHU BBIWIK.

3a yxunHoMm [lama ObuUT XOpONI: HIYTWJ, BCIOMHHAT MX
NIepBYIO BCTpeuy (OHa — Ha 3aIlluTe, OH — «B 3aJie, C OYKETOM, 51
K€ TOBOPWJI, UTO ThI OY/IeIITh JIyUIliei» — 3TO OblJIa ero Bepcus;
e€ Bepcus ObUIa IPYroid: B 3aJie ObLIO COPOK YeNIOBEK, OyKeT ObLT
HE eii, 1 OHA He TIOMHMJIA, YTOObI OH CMOTpEJI Ha He€), oleran
JIBEHA/IIATOE, 00EIAI BCE.

Anuca ena, muna, otBevana. Eit 6pu10 Xopomo. Eit 6b110 XO0-
POIIIO /IO CaMOid IBEpU pecTopaHa, 10 Toro MoMeHTa, korna [la-
111a OOHsLT €€ — Ha MPOILAHKe, Ha CETOJHS1, — U OHA, HAKJIOHUB-
LIKCh K €0 Tuievy, BAoxHyJa. «He um». Tenepb yxe He BOZMOX-
HO. Tenepb — «HE UM».

— Ilama, — cka3ana OHa THXO.

— Mwm?

— Yr0 3710 32 3anax?

OH nozHs11 OpOBb. YIIBIOHYJICSI — OBICTPO, IO-MaJIbUYUIIECKH.



— Yro, yxe?

— IMama.

— 3710... renb. HoBwiid renb. 4... mpoboBast. B marasune.

— Tbl mpoOOBa refb B Mara3uHe.

— Amuca. — OH noJioxui el pyky Ha riedo. — He urpaii B
CHIIIIKA. DTO HEMHTEPECHO. DTO CKY4HO. [laBail... maBaii s1 Te0s
TIOIENTYI0, ¥ MBI TIOEZIEM, ¥ ThI 3aCHEIIb, U BCE Oy/IET XOPOIIIO.

— Xoporio.

Onu nouenosaymcs. Ha Mocry, B mallivHe, B IBEpSX KBApTU-
pol. Tpu nouenysa. Bece — ero. B gecars copok Anmca crosuia
B BaHHOW, MbIJJa PyKH, U Bojia ObUIa TEIUIOW, U 3epPKasio ObLIO
CYXUM, U }U3Hb OblIa Xopoineil. Xoporas. Tak oHa 1 ckazana,
YMBIBasICh: «Xopoiasi». M noBepHynach K 3epkaity, 1 B 3epKaje
Ha HEE MOCMOTPENA KEHILMHA, Y KOTOPOU BCE XOPOLIIO.

U 310 ObUTO camoe ctpariHoe. [Toromy urto Anmca BerpoBa
yMeJia pacro3HaBarh JIOXKb B CMETax, B KOHTPakTax, B aunax. Ho
He B cebe. Cebst oHa mpoBepsATh He yMena. CeOst oHa — Kak ce-
MBIO, KaK XOpOIIYI0 — CUMTaJla CBOMM. A CBOE, KaK U3BECTHO,
He npoBepsoT. 1 3psa. CBoé — Hazio nposepATs nepbiM. Ho
9T0 OBUIO 3aBTpa. A cerojHs ObUla MATHUIIA, U KU3HB ObLIA XO-
polasi, ¥ Iie-To B TOpOJie, B APYroM KBapTUPE, Ha IPYrOM KOHLIE
ropona, Kpucruna CokonoBa 3akOHUMIIA pa3roBOpP ¢ MyXeM U
Harucana KopoTkoe cooOienue: «Bcé no miany. [IBeHanuaroe.
He Bonnyiics».



I'naBa 2. TpeumuHbI

Cy06060Ta Havanack ¢ Toro, 4yro KprictuHa onosnana.

Ha pBanuars munyt. s Kpuctunel CokosioBo#, yenoBeka,
KOTOPBI OMa3IbIBaJl TOJIBKO HA TOXOPOHBI U TO M3-3a TPAYPHBIX
POOOK, 3TO OBUIO PABHOCUJIBHO 3eMJIETPSICEHUI0. AJTHCA CTOSIIA
B CTyIMHU OfiHa, B (pyTOOJIKE M KPOCCOBKax, U xaana. Kopema-
IIMHA [UreNa. 3a OKHOM Oapka MeJJIHHO TOJI31a TI0 KaHaJTy.

B neBste copok Kpuc Bierena B JBepb, 3ambIXaBLIAsCs, C
CYMKOH, ¢ Koe Ha Oery B pyke.

— TIIpocrtu. Ilpoctu-npoctu-npoctu. MailivHa... 3Haellb,
KaK y HaC B BBIXOJHbIE TIPOOKU?

— V¥ Hac B BBIXOJHbBIE B LIEHTPE HA OTHOW MAIIVHBI.

— Tewm crpaiisee.

Omna nocraBwia kode, CHsila KypTKy, cena. Y momyana. Anu-
ca HaymJIa ce0e Jarlky, oJIoNuIa K CTONY, cella HAllPOTUB U T10-
cMoTperna Ha nionpyry. Kpuc Obiia He Takast. He 37as, He ycraB-
I1as1, He MHE IJIOXO — 3TO ObLUIO OBl BUAHO, 3TO OBLIO OBl IIOHAT-
HO, 3TO ObLIO OBbI Mo-vesioBevyecku. Kpuc Opla — rae-To. [aza
Ha Anmce, yipiOKa Ha Aurce, rojioc Ha Anmce. A YeloBeK — B
JIpyrom Mecte. B mecte, 10 KoToporo He ObLIO TesnedoHa.

— Kpuc.

— Mm?

— Terrme?

— 3nech. A uto?



— Huyero. — Anmca ornmiia kode. — Y TeOst HOBBII map-
(prom.

— Ha? Kpuc CokosnoBa, ABaalIaTh AEeBATas KOJJIEKLIUS. —
[loapyra HakJIOHMIA TOJIOBY. — XOpOIIUi?

— Xopotuit. JIErkuii.

— 4 ot Hero B Boctopre. [laxHer tak, Oyaro... — Kpuc 3amy-
Manack. — He 3Hawo. Kak Oyaro ThI ero eimé He Hajena.

Aunuca yibpIOHyaach.

— Thl ceromHs Kakas-To CTpaHHasl.

— 4 Bcerna crpanHas.

— Ceronasa — oOostee.

— Autnca, s He 3Halo, YTO Thl OT MEH$ XOYelllb. 5l Xouy Kpyac-
CaH.

— Bot u omimuHO. — AJtrca iocTalia u3-Tioji CTosia Kopooky,
KOTOpPYIO He ycriena JonuTth Buepa. — KpyaccaH.

Onu enu kpyaccad. Kpuc pasroBapuBaiia. Kpuc paccka3biBa-
Jia O KJIMEHTE, O MOCTABIIUKE, O TOM, 4TO JIeHuc (MyK, KOTOPbI
«BCEr/a B IeJlax», Kak U MaTh AJIMca KOrjaa-To, — Takasi BOT ce-
MeWHas TPAAWLIKS) JETUT B A3MI0 HA HEJIEeo, O TOM, YTO OHA
OJJHA JIoMa, ¢ KOToM M ThiMHOU. Kpuc cmesiace. Kpuc xectu-
kyaupoaa. Kpuc 6puta Kpuc.

W Bcé-Taku. Annca nmposena imHuo. He 3auépkuBas. B none-
JICJIbHUK, B JIECSATh, Ha TUIAHEPKE, OHA BIIEPBbIE 32 CEMb JIET MO-
cmoTtpena Ha pacniucanue [lame. He npounrtana — nocmorpena.
C BbICOTHI. Tak CMOTPSAT Ha CMETY, B KOTOPOW YTO-TO HE CXOAUT-
cs1, HO TIoka — rae-To. Y Ilamie Ha 3Toi Hezene ObLIO: BTOPHUK



— «BcTpeya ¢ maptaeépom» (11:00-14:00, neperoBopHast), yer-
Bepr — «Bcrpeya ¢ napraépom» (10:00-13:00, moypym).

— Kro mapraép? — cnpocuia oHa, Korjaa riaHépKa 3aKOH-
YWJIACh U B NIEPETOBOPHOM OCTAJIMCh OHU BJIBOEM.

[Naiia He MOAHSN a3 OT IUIaHIIeTa.

— «KBapu-Crunp». Kamens.

— «KBapi-Ctusnb» B otnycke. [1o mATHUIBL.

— A, 310 HOBBINA. JIpyroii. — OH, HaKOHell, MOHSI IJ1a3a. —
«Mepkanop». Mpamop.

— ««Mepkagop» ener B cpeay. S Buaena TUKET.

— Bupena. — [Namma 3akpbl1 taHmeT. — AJnca, Thl CETOIH S
C yTpa Ben€ib cedsl, Kak JeTeKTUB U3 JEeIEBOTO cepraa.

— 4 ne Beay. A cmorpro.

— Yemy TyT cMOTpETH?

— Pacniicanuio.

— Mo¢€ pacniicaHue Thl 3Ha€Illb JIy4lle, YEM 51 CaM.

— 3Hao. [Tostomy u cmotpio.

OH nocmotpeit Ha Hee. Jonro. He 3mopagHo — Tak, Kak cMOT-
PAT Ha YeJIOBeKa, KOTOPBIM CHIENAl YTO-TO HE TO, HO HE TOHMMA-
I0T, YTO UMEHHO.

— Xopowo, — ckazajl oH. — CMoTpu.

Beuepowm, B miects, [1aria mpurién qoMoi paHsiiie, 4emM 0ObId-
Ho. C Oykerom. C HOBocTsAMU. C «sI 3aKpbIBAI0 JIOTUCTUKY».
AJnvica roToBUjIa yKMH — CYII, KaK M0J1arajock, B IOHEIEIbHUK,
— U OHHU pa3roBapHMBaJiM, Kak Bcernaa: o padore, o «['aBaHm», o
TOM, YTO K JBEHAIIATOMY OHAa XOYeT «4YTO-TO MajieHbKoe, 0e3



CIIeH», a OH XOYeT «4TO-TO OoJbImoe, 6e3 rnadoca.

— Tlamr, — ckazayia oHa, KOorja Cyn ObLT Pa3jiT, — ThI KaK
OyATO aseKo.

OH nocTaBuJI JIOKKY.

— Yro?

— Tw1 kak Oyaro ganeko. He Teom. Temom 1wl 31ech. A... —
OHa MoMeIIajia cyn. — A Kak OyaTo B Jpyroil KOMHare.

[Nara Moyan poBHO YeThIpe CEKYHbl. AjKica cuuTaa.

— Aunmca, — ckazaja oH. — Y Hac ce30H. Y MeHsI — oOIle-
paloHKa, y Te0s1 — KpeatuB. Thl TpH HesleI He BBIXOIWIIA U3
crymuu. S — u3 ouca. Mol 00a... 3arpyKeHbl.

— A B oTIycK cxoaum?

— Cxomnm. [Tocne asenanuaroro. S odeman.

— Ilama.

— Jla?

— Tol ceromHs... CTpaHHBIM.

— 4 ycranwiit. — OH yneiOHysncsi. — EcTh pa3Huiia.

— Ectb. CTpaHHOCTH — 3TO KOTJja HE 3HAEIllb, YTO C TOOOH.
YcTanocth — 3TO Korjaa 3Haelllb.

— Toraa, 3HauuUT, 5 yCTaNbIM.

— 3Hat. — OHa ysbIOHy1aCh. — YCTabIi.

On o6usn e€. Cen. En cyn. Anmca cunena HampoTUB | /1y-
MaJia: 00bsiTHe ObLIO MmpaBwibHOE. [1o (hopMe — mpaBusIBHOE:
PYKH, TIJIeuH, MEKa, «MayieHbKas». [1o cogepxkanuio — mycroe.
Kak oOHuUMaeT 4esioBeK, KOTOpbIii OOHMMAaeT He YeJioBeKa, a Me-
CTO, 1€ YesioBeK cTouT. Beuepowm, koraa [lama ycHyn B kpeciie,



Ha HOBOCT$IX, AJIHCa CTOSJIa B KyXHE U MbUIA MOCJIEJHIOK YaIlIKYy.
Ha crone siexainu ero KJo4u: OT MalvHbl, OT 0puca, OT KBap-
TUPHL. PAoM — OyMaXKHUK, pacCTErHYTHIN, KaK OH €ro Bcerjaa
Opoca. Anuca B3sij1a KJIIOYH, YTOOBI TIOJIOKUTH B YaIIIKY Y JBE-
pu. B 6ymaxHuKe, MKy BOOUTEILCKUMH TIPAaBaMH U KapTOM,
Jexana kBuTaHmsA. OHa yBujena e€ Kpaem rmasza. [lomoxuna
Kioun. BepHynachk 3a OymaxkHUKOM. B3siia KBUTAHIIMIO.

«[Tapkunr. Pyunoii npomyck. 00:37-03:12. Cymma: 420 pyo-
JIeH.»

Cy660ta. Housb. 0:37 — 3:12.

MamuHa Obuta B rapake. B cy060Ty BeuepoM — B rapaxke.
3HauuT: B cyOOOTY HOUBIO MarMHa Obula Ha yauie. B ropoze.
0:37 — 3:12. A norom — gomou. Anuca nocuntana. 0:37 —
3:12. JIpa ¢ monoBrUHOM Yaca. JIBa ¢ moJIOBMHOM Yaca — JOCTa-
TOUYHO. «JlocTarouHo» 1J1s1 4ero — oHa He 3Hajna. OHa «He XO-
TeJa 3HaTh». Tak 310 HasbiBasloch. He «cnenora». «He xorena».

KBurannus nexana Ha crose. 420 pyoneit. He Gombimast 1uich-
pa. He «manenpkas» uudpa. «Tounas» mudpa. 1 nmeHHo B
3TOM — camoe IJI0Xoe: Iudpa TouHasi, BpeMsl TOUHOE, rapak
TouHbI. Bc€ — TouHOE. Kpome oObsicHeHuS.

Anuca crosiia y cTona, epxalia KBUTAHLMIO B ABYX MaJIbliax,
KaK JIepKaT 4eK, Ha KOTOPOM He Ta CyMMa, — Y HUYEro He 4yB-
cTtBoBajia. AOcomoTrHo Hudero. Hu Oenpbl, HM rHEBa, HU OOJIH.
Tonbko OYeHb YETKOE, OYEHb THUXOE OIYILIEHHE, KaK B CTapOr
KHUTe: «3[1eCh HAUMHAETCS Ta YacCTh, [IOCJIE KOTOPOU YK€ HEeNb3s1
BEPHYTHCSI».



OHa He ctasia HU4ero ropoputb. OHa MPOCTO CIOXKUJIA KBU-
TaHIIMIO — aKKYPaTHO, TIOMOJIaM — M TIOJIOXKUJIa 00paTHo B Oy-
MaxHUK. B narauiy Bedepom I[lama nakoBan yemonas. «Cpou-
HOe coBellfanne, MOCKBa, Tpy JHS», — CKa3ajl oH B cyo0oTy. B
MATHUITY BEUYEPOM OH COOMpaJl Bellld, U AJlMca MPUHOCKIIA EMY
pyOaIKku, ¥ OHK MPOINAIUCH y JIU(TA, U BCE ObLIO Kak Bcerna,
KaK CEMb JIET, KaK MBI.

— [lo3BOHM, Kak MPU3EMIIMIIBCS, — CKa3aJla OHA.

— Ilo3BOHIO.

OH nonesoBasl €€ B MaKyIlIKY.

— Jlo6mmo.

— U 4.

IBepb mudTa 3aKphlIack. AjMca CTOslJla y CTeHbI, B KOPUJIO-
pe, U ciylaia, Kak Judt yezxaer BHU3. OHa He riakana. OHa
He kpuyaia. OHa MpoCTo CTosIa U AyMasia o 6adyIike, KoTopast
CTpoOWJIa IIKOJIbl M KOTOPasi, HABEPHOE, 3HaJIA: TPEIIMHA B CTEHE
HE CJIbIIIHA. TpellrHa B CTeHe He BUIHA. TpellrHa B CTeHe —
3TO 3BYK, KOTOPBIM CJIBIIIEH TOJIBKO TOTAA, KOIZIAa CTEHA YXke Ia-
Jaer.

B yetBepr, B iBa — npuémka «CeepssHku». [lamma «mpuiién
¢ Hev». OHU TONUIM 0 OOBEKTY BIBOEM: 3aJl, JIGCTHHIIA, OK-
Ha. [Tama rosopuit. Ilama nokaseiBas. Ilama ckazan «Berposa,
cMOTpuTE clofa» U «BeTposa, gaBaiite 3/1ech». Ajuca ciaynaia.
Aunuca 3anuceiBania. B yersipe, Ha 0ObekTe, B TaMOype, [lama
HAKJIOHWICS K HEM.

— Aunca.



— Mwm?

— TvI cerogHd manekas.

— 41 BuumarensHad, Ilama.

— K uemy?

— K «CeBepsiHke».

— Ko MHe — BHUMaTeIbHas HE K YeEMY.

— Ko mHe 51 BHUMartenbHas1. A cerogHs — «CeBepsiHKa».

On ynbionyscs. Inénuyn no miedy. 3anax. «He um». JIer-
kuil. [Tynpossiii. Kak mapdiom, KoTopslil oHa 3Hata. Yeu? Anu-
ca repeBepHyJia cTpaHully B OnokHote. M nmogymana: «IIpaBuio
7. Ceepsii ¢ dpakramu». Ho He cBepuna. [IpaBuio 7 6buto Oa-
OymkuHo. He cnoBo — mpuBbiuKa: 0alyIika Mepsiia JBaKIbl,
YUTAJIA IBAKBI, IPOBEPSTIA JBAKAbl. «AJIEHKA, KPUBYIO JIMHUAIO
— MPOILIE HAYEPTUTD, YEM NPAMYIO. A MPAMYIO — CJIOKHEE Ha-
YEpTUTh, YeM KpUBYI0. [loaTOMYy — nBa)/1bl».

OHa — «He xoTena». Tak 310 HazbiBaJIoCh. He «cnenotax».
«He xorena». B ToT )€ Beuep, B aecATh, Ajmca cejia Ha KyXHe,
JocTasa OJIOKHOT U JIocTana TeTpaab. Terpans 6adymku. Cunsis,
B KJIeTKy. OHa OTKpbUIa €€ HEe Ha MEepPBOM CTPAHULIE — HE Ha
«IIpaBuio 1» — a Ha cegpMoii. Ha Toi, KOTOpYIO OHa 3HaJjia Ha-
U3YCTb, HO KOTOPYIO NIEPEYUTHIBAJIA, KAK MOJISITCSI.

«IIpaBuno 7. Ceepsii ¢ pakramu. UyscTtBa BpyT.» [log crpou-
KoM, Mesbue: «PakT — 3TO HE TO, YTO Thl BUAMIIb. PakT —
3TO TO, YTO MOHO IPOBEPUTD [IBAX/Ibl». AJIMCa OTKpbLIa CBOM
6mokHOT. Tam, mos JIMHKWEN, KOTOPYI0 OHA MPOBEJa B MSATHHUILY,
yxe crostm jiBe cTpoku: «Co: Kpuc. Onospana. ,,I'ne-to". Ho-



BbIi mappiom — nérkuit. He ,Ham".» «I1n: ,Mepkagop" B cpe-
1y, TukeT. KBUTaHIus: mapKuHr, cO, HOub, 420 py0.»

Omna cmotpena Ha 311 cTpoku. [Totom — Ha Terpaap. [Totom
— B OKHO, Ha MOKpbI€ OT JOX/51 OKHA HAIIPOTUB.

— JIBaxpl, — ckazajia oHa BCiyX. — [IpoBepsito ABaXabl.

Ona He 3Haja TOrjaa, YTo MPOBEpKA BAXIbl 3aUMET OJHY
Houb. OHa He 3HaJIa, YTO B Ty HOYb MalllMHa B rapaxe, 420 pyo-
Jiel, «<He UM» Ha BOPOTHHUKE U JIETKUI Tap(hioM — BBICTPOSITCS B
onny suHM0. Onny. [Ipsamyro. Kak B ueprexe. Tot, uto 6a0ym-
Ka Bena: Oe3 equHON KpuBod. OHa He 3Hajia, YTO B TOW HOUU
HET HUYEro CTPalHOro, KpoOMe OJIHOTO: B HEil, BIIEPBbIE 32 CEMb
JIeT, ei IPUAETCS CMOTPETh — HE Ha TO, YTO OHA XOTEJA BUIETD,
a Ha TO, YTO OBLIO.

Hoxp 3a okHOM He yTuxadi. [lerepOypr mbut okHa. A Ha [let-
porpajke, B KBapTupe, B KOTOPOil He ObLIO AJ1s1 Hero mecta, Kpu-
cruHa CokosioBa MuJjia Yyai ¥ AyMasa O TOM, 4TO BCE MIET MO
riany. OHa He 3HaJja, YTO YyTh MEHEee YeM 4epe3 TpU uaca 3a-
KOHYHTCS Ta )KU3Hb, KOTOPYIO OHa cebe rmocrpowma. Y HauHETCs
— Ta, B KOTOPOM OHAa, HAKOHEll, CTaHET COOO.



I'nmaBa 3. ®akr

YT1powm, B IiecTh, OyIWIILHUK. AJTCa BCTala. YMbLIach. 3aBa-
puia kode — OIIUH, CBOH, YEPHBIN, Oe3 caxapa. Beimmia cros,
y OKHa, TJISI/Is1 HA MOKPBIE KPBIIITH. 32 OKHOM OBLJIO TO K€ cepoe
He0o, Te e MOKPBIE OKHA, Te ke OapXu Ha KaHasle, 4To U BUepa.
[MetepOypr He 3HaJI, YTO 3a MOCJEAHIO HOYb OJJHA U3 €r0 KU-
TEJIbHULI MepecTayia CylIecTBOBaTh. AJMca MPOIUIA B BaHHYIO,
MOCMOTpeEJIa B 3epKaJIO U CKa3aja:

— Hlobpoe yTpo, uyxKas.

Ona He 3Hasia TOrHa, 4TO 3TO CJIOBO OHA OyIeT HOCHUTh Kak
ums. [lorom — tenedon. OHa nocmorpena Ha TenedoH. Tene-
(bon 66T — Tam. OHa He oTKpbUIa. OHA TIOOKIIIA €T0 SKPAHOM
BHU3. «He cerogus», — nogymana ona. «CerogHs — ,,(pakThl'"».
«®DakTel» — Ha crosie. «PakTbl» — TOUYHBbIE. «PaKThl» — HE
IJIAYyT.

Buepa 6e3 Manoro B moysHOYb, Koraa TeaedoH JIET SKpaHOM
BBEPX M OHA POUYMUTAJIA TO, YTO MMPOYMTAIA, OHA CAEJIajia YeThIpe
BeIlIY: BBIKJTIOUMIA ceOsl, BBIKJIIOUMIIA SMOIIMH, BBHIKJIIOUMIIA BCE,
9TO B HEM XOTEJO KpU4aTh, — W BKJIOUYMIA ceOs HACTOSAIIYIO.
Ty, 4TO 3a AEBATH JET MOCTPOWIA CTYIUIO C Hyias. Ty, 4TO He
TJIaveT, Korjga cMeThl He cxonsites. Ty, 4To cuuTaer.

Terpaap 6aOyiku jiexana Tenepb Ha MPUKPOBATHON TyMOOU-
Ke — Aurca npuHecsa e€ HOUYblo U3 BaHHOU. Mex 1y yepTekom
mikostel ¥ [TpaBusiom 3. B Helt, Ha crude, Jiexaio KOJbI0 — MPo-



CTO€, 30JI0TO€, C OJHUM KaMHEM, CEMb JIET Ha NaJiblie, HU pa3y
He CHATOe Jake B OaHe. Aymca cMoTpena Ha Hero. [lasner mox
KOJIBLIOM ObLT TOHBIIIE, YeM OHA MOMHIUJIA. CeMb JIeT — 3TO MHO-
ro. Ilaser moMHuT.

Oma 3akppLia Terpagpb. IlepBbivM ges10M yTpoM — 10 TOro, Kak
HAYaJICS JIEHb, IO TOrO, KaK HA4aJIMCh 3BOHKM, — AJca MpUHS-
JIa OJTHO pellieHre, KOTOpoe ObLIO BakHee BCeX YETBIPEX CTPOK
B OnokHote: Hukomy He roBoputh. He Mame (Mama — 3T0 pas-
roBop B [leHb MaTepu, 1 MaMa — 3TO TOT UYEJIOBEK, KOTOPOMY
HEJIb34, IIOTOMY YTO MaMa HA4yHET 3BOHUTH Ilaie ¢ Borpocom,
u Bcé pyxHer). He Kpuc (Kpuc — 310 TO, YTO TONBKO YTO CITy-
YUJIOChH).

[lotomy uTO pacckazarb — 3TO cAeaTh YeJOBEeKa CBUAETE-
JIEM. A CBUAETEM HAYMHAIOT TEOA KaJleTh. A TEX, KOro KaJieloT,
MOXHO BeCTH. A OHa OOJIbIlie He U3 TeX, KOro BeyT.

He téte Hune (Tétss Huna — 1o BCE cocencrno, u Tt Hu-
Ha TIO3BOHUT C BOITPOCOM, M COCEICTBO OyzeT 3HaTh). He Ky3u-
He (Ky3MHa — 3TO OOIleHWe, U Ky3WHa HAIUIIET «JI0poras, s
BCE TMOHsIa», U OOIIeHNe HAIUIIET «J0porasi, y Te0s1 BC& Xopo-
mo?»). He nonpyre u3 3ana (nmoapyra u3 3ajia — 3TO «Mbl AU
OOKa», 1 Mbl OYIyT 3HATH, U MBI OYIYT OOJIETH).

Hukomy — u3 Tex, k1o Oyaer xajners. [loTomy uTO paccka-
3aTh — 3TO OTJATh. A OHa — He OTHAET. OcTaBaIuCh T, KTO HE
KaseeT, a cuutaer. Punancuct. FOpucrt. X yepén npuaér, Ko-
r/1a y He€ Ha pykax OyayT nudpsl, — U 3T0 OyJIeT He paccKasaTh,
a nopyuuts. Ayuca BerpoBa oaenack, HAKpacUIach, B3sj1a CyM-



Ky, KJIIOUH, 30HT (JI0%/Ib HE KOHYAJICS1) U B IIECTh TPUILIATD yKe
ObL1a B CTYHU.

HBepb. Kimou. Koemanmna. JIpe yaiku. B yriy, y okHa, yxe
cunena Kpucruna.

— JoGpoe yTpo, — ckazasia Anmca, ¥ Tojioc y He€ ObLlT pOB-
HBIA, 1 yJbIOKa y He€ Oblia e€, ¥ Ha MUT — Ha OfIMH €IUHCTBEH-
HBI MUT — €M M0Ka3aJI0Ch, YTO OHA TOJIBKO YTO HAZEsIa MACKY.

U uto macka xoportio cuaut. Kpuc nonHsina rmasa. YiasiOony-
nach. Hamna kode.

— Hy, — ckazana Kpuc. — Kak 181?

Asnca cena HampoTHB, OOEPHYJA JIATOHW BOKPYT YaIlKM W
CKa3ajia Tak, Kak rOBOpHWJIa BCE 3T Tofpl, KaXXJ0€ yTPO, — TEM
’K€ TOHOM, YTO U B ILIECTOM KJIacce:

— Xopomo. A Tb1?

— A? — Kpuc ynbidaynack. — I — B BocTopre.

Onu i kode. Kpuc pacckaspiBana, kak [eHuc yieren B
A3HMI0 1 OCTaBUJI €€ OJJHY, C KOTOM U TUILIMHOW. Kpuc pacckasbl-
Bajla O MOCTABIIUKE, O KJIMEHTE, O TOM, 4TO «['aBaHb» — 3TO,
KOHEUYHO, Oe3ymue, HO Kakoe. AJtica ciymaia. Aimca cMesiach.
Anvca KMBaJla B IPaBUJIbHBIE MOMEHTHI. A B 3TO BpeMsl, Ha JIHE
€€ MaMsITH, KaK Ha JIHE YalllKW, JIesKal OCaJoK: TpH rojga. Yer-
Bepru. «Tsl Mmon». Otenb «HeBCcKku ABOPUK» — AECATh MUHYT
Ha TakCH OT JIOMA.

Anuca nommuiia kode.

— Kpuc.

— Mm?



— Cnacub6o. 3a kode. 3a... 3a BCE.

Kpuc nocmorpena Ha He€. BHumaresnbHo. Kak cmoTpat, korga
YeJIOBEK TOBOPUT YTO-TO HE TO, HO eIl He MOHUMAIOT UTO.

— Auuca, Thl CErofHsl... CTpaHHasl.

— 4 Bceraa crpaHHasi.

— Cerogns — Ooee.

Anmca ynbiOHyIach.

— 4 ycrana. Ce30H.

— JlagHo. — Kpuc noxana miedamu. — Ycrana — 310 s
3HA10. A CTpaHHast — 3TO YKE HE 1.

Kpuc cobupaina Bemm.

— Aumca.

— Jla?

— Ecnu 4r0 — 5 Ha MecTe.

— 4 3Haro.

— Ecau yto — 3710 BCE.

— Kpuc.

— Jla?

— Crnacu00, 4TO Ha MeCTe.

Kpuc noxana nneyamu. Berana.

— Ilecth €T MBI HA MECTE.

— CemHaanaTh.

— ...Jla. CemHaanars.

Kpuc Bbiiiia. B oguHHaauaTh 3a1€71 AUPEKTOP CETU OTEJIeH.
Tot cambiii. KoTopslii Mecsil Ha3aj| MOANUcaI MIChbMO O HaMe-
pennsax. KoTtopslit «xo4eT, yToObI CTyausi OOHOBMIIA (piIarMaH».



Kotopsiit — cBoil.

— Berposga.

— JloOpbiii IeHb.

— Kak BbI?

— Xoporio.

— A g — ommyHO. PrrarMaH — Ha MMOAXOJE.

— V¥V Bac — Ha nogxone?

— A ut0?

— V Bac — Ha noaxoje ¢JiarMa.

— Berpoga, Bol — B HOpMmE?

— 4 — TOuHa.

OH 3acmesiics.

— 3Hamw.

Onu ropopwm. O ¢urarmane. O cpokax. O «g0 U nocne».
O «I'aBanmn». O «CeBepsinke». Anuca ropopwia. PoHo. To4Ho.
Kak roBopusa 1eBATh JeT. A B 3TO BpeMs, I1e-TO MOJl POBHBIM,
Iie-TO MO/ TOUHBIM, — CHUJIEJIO TO, YTO OHA He MoKa3biBasa. «He
TIOKa3bIBaii», — cKa3ana Ob1 6abymika. «He mokaspiBaii», — CKa-
3aja oHa cede. U He mokasbiBana. B Tpu yaca Gyxranrepus cTy-
JIMU NIEPECYUTHIBAIIA.

Bukrop IlerpoBuu cTosit B ABEPSIX.

— AJsmca.

— Bukrop Ilerposnu.

— «ITepecuér» — 310 Bar?

— «[IlepecuéT» — IMJIaHOBBIN.

— «[ITnaHoOBBI» — 3TO HE BaIll.



— BukTop IlerpoBuu.

— Jla?

— 4 He 3Haw0.

— «He 3Ha10» — 3710 3Haro.

— BukTop IleTpoBuy, uaure K muenam.

— «[Tuénbr» — Ha MecTe.

— Toraa — Bo3BpanaTECH.

Buxkrtop IlerpoBuu ymen. K nuénam. «Bo3Bpaiaiitech». B
TPH 4Yaca NO3BOHWJIA MaTh.

— AUuiéHka.

— Mawma.

— Kak 1b1?

— Xoporio.

— A myx?

— Ilama — B Mockse.

— Onsrp?

— Onsre.

— AJéHKa, Tbl — B TopsiIKe?

— Mawma.

— Ha?

— 4 — B nopsike.

— JlagHo. — Ilay3a. — An€HKa, Tl — CTpaHHAas.

— Mawma.

— Ha?

— { — ycranas.

— VYcranag — 4 3Ha10. A CTpaHHast — «3TO HE ».



Aurca ynbpIOHyIach.

— Mama.

— Jla?

— Cnacu6o. 3a crpa”Hasi.

— 3a yt0?

— 3a He 1.

Ona noBecuna TpyOky. Cena. U BnepBbie 3a 3TOT IeHb — BbI-
noxHyna. He Beiioxnyna. Beinoxnynna. Tenepb — BTopoit. Y BTO-
poii ObUT BaskHee mepBoro. [IoTomy 4To NepBbIii — 3TO SMOIHH.
A Bropou — 310 1u@psl. [IpaBuio 7. «Ceepsan ¢ pakramu. Yys-
CTBa BpPYT.» AJkca cesia 3a CTOJ, A0cTasia OJIOKHOT U MO YEThIPb-
Ms CTPOKaMU, KOTOPbIE Hanucajia BYepa HOUblo, IPOBEN €IE OfI-
Hy JuHU0. U 1oJ Hell — HOBYIO CTPOKY:

«5. Yrpom — Bukrop I[lerpoBuu. Yncna. Bee. be3 centumen-
ToB». OHa OTKMHYJACh B Kpeciie. 3a OKHOM ObuIo cepo. Bapika
MEJIJIEHHO MoJI3J1a Mo KaHaiy. Vrpa HaunHasiach Bcepbes.



I'nasa 4. Iludgpoi

Yersepr. Ctynus. Urpa.

AJnca mpoBea JIeHb Tak, Kak IMPOBOAWJIA JEBATH JIET: MpU-
€MKH, CO3BOHBI, CMeTHI, «['aBaHb», «CeBepsiHKa», HOBBIM ITPO-
exT Ha Kamennom. Eé ronoc 6w e€ ronocom. E€ ynpioka — eé
yibiOKor. Ha mian€pke oHa J1Ba pa3a momryTtuia (KoMaHja 3a-
cMesilach — C Hell Tak He OBbIBaeT, ec/ii OHa He B JIyXe), OUH
pa3 MOBBICKJIA TOJIOC HA MOCTaBIIMKAa MpaMopa (IpaBUJIBHO, 110
Jeny, o uudpam), ¥ B IECTh Beuepa, yxois, ckazaia Kpuc:

— 3aBTpa B AeBATh. Kode.

— A kax xe 51 6e3 Te6s1? — Kpuc 3eBHYIIa, YKIaabIBast BEIIIH.
— 4, kaxercs, B TeOs BIOOIEHA.

— Tol B k0e BmoOneHa. A TyT mo ommoke.

— Aunmca, ¢ To60i MOXHO kUTh. C IPyrUMU — HEJIb3s.

— C 1pyrumu s1 He KUBY.

OHM nokajiu pyKu Ha IMpOLIAHUE — TaK, KaK OHHU IpoIlia-
JICh C IIECTOro Kjacca, — M JBEPb 3aKpblIack. AJca CTosiia
B MYCTOM IIOypyme U BbiJoxHYyna. [lepBoiil neHs. OTpadboTaHo.
B ogunHanuaTte nozsoHumm ¢ «CeBepsHku». dupekrop. Kpyr-
HBII. B cBETJIOM KOCTIOME.

— Berposga.

— JupekTop.

— I'ne Bam nupexkrop?

— Kro0?



— JanunoB. Ham Hago 1o KaMHIO.

— Ilama — B Mockse.

— OH — B MockBe MHOrO.

— INama — padoraer.

— A BbI?

— 4 — crpow.

Tummna.

— Berposa.

— Jla?

— IIpocTo — BBI MOOBIBATIH.

— 9 — Bcerna Takas.

— Her. Boi — nmoGsiBasnu.

— «[ToGpIBa» — y Bac, He y MEHsl.

On 3acmescs.

— Bbl — ocrpas.

— 4 — TouHas.

— To xke camoe.

— ]l MeHs1 — TO ke caMoe.

Bropbim aHéM urpsl ObuUT 00ea. Amrca cujena B eperoBop-
HOW, Tiepe]1 Heill — TiIaHIIeT ¢ «['aBaHpio», M B TPUILIATh MUHYT
BTOPOTO B neperoBopHy10 Bowen Bukrop Ilerposua Oprios.

Buxkrop IlerpoBrud — (pHAHCOBBIM JUPEKTOP CTYIUU, [ATh-
JIECSIT MATH JIET, B )KU3HU JABA MPOEKTA: CTYIMs U MueauHas dep-
Ma niof ['aTunHO# (OH yBJIEKCS B TPUALIATH, TENIEPh — HE OTITY-
CTHT, U OH ObUT MpaB). Bukrop I[lerpoBrY ObLT YECTHBIM TaK, Kak
YECTHBI JIIOAM, KOTOPBIM 32 MATHAECAT U KOTOPBIE YK€ MOHSIIH,



YTO YEeCTHOCTh — 3ITO He T0OPOJETelh, a IKOHOMUS: YECTHOMY
HE HaJI0 NOMHHUTh, YTO OH KOMY 4TO TOBOPHIL.

— Cwmertnl o «['aBaHM» TOTOBBI, — CKa3aj] OH, CaJsiCh. —
Cwmotpure.

Auica cmotpesia. Yepes 1siTb MUHYT OHA CKa3aia:

— Bukrop Ilerporu. MHe Hy:xHa 1udpa.

— Kakas?

— «/[lanunoB ITpoekT».

BukTop Ilerposry nonoxui rmanmeTr. OH nocMOTpes Ha Heé
TaK, KaKk CMOTPHUT YEJIOBEK, KOTOPbIM CJIBIIIUT BBICTPE U NIOHU-
MAaET, 4TO CTPEJISIIN HE B HETO.

— Aumca, 4 He...

— Mmue HyxHb 1udpsl. Tpu roga. Bee muatexu, kotopsie
cTyaus nposeia yepes «lanmnos [TpoekT» Kak KOHCYIbTallMOH-
HBIE.

— AJnmca.

— U k10 noamnuceiBal.

Tummza. Bukrop IlerpoBud cHAN 04KU, IPOTEP UX — IIPU-
BbIUKA, HEPBHBIN KECT, — U CKa3aJl:

— 41 He 3Hal0, YTO y Bac CIIy4YMUJIOCh.

— Y10 — ciyuunsocs?

— 4 ve 3na10. Ho BBl — He BbI.

— 4 — cuwmraro Bac.

— «Cuwuraio MeHs»?

— MHe HyxHbI TU(PBHI.

— Ilonsan. Ho — 3auem?



— «3ayemM» — 3TO MOE.

Bukrop IlerpoBuy Hajen ouku.

— 3Haere, 4To HTepecHo? ITuénbl — He 3aueM.

— A 4TO OHU?

— OHu — cTpoAT.

— Bukrop Ilerposnu.

— Jla?

— 4 — crpow.

— MHe HEMHTEPECHO, YTO y HAC CJIy4nJIOCh. MHE UHTEPECHO,
4yTO B LUdpax.

— Tpu roma, — ckazajl OH, He NoAHUMas ra3. — Bocemb-
JECAT TpU KOHTpakTa. KoHcynbTanum, ConpoBOXACHNUE, IKCIIEP-
ti3a. CymMMma 3a Tpu roga — MATbCOT COPOK. B rom — cro Bo-
CEMBJIECHT.

Anuca monyana.

— KoHtpakTsl nognucansl M. Kak «reHepaibHbIM IUPEKTO-
POM CTYyIUW».

— JloBepeHHOCTB?

— 371€ech JIe/10 HE B IOBEPEHHOCTH. JIOBEpEHHOCTD €CTh, OHA. ..
— BuxkTtop IlerpoBuy nomomnuan. — Ona crapast. U s, yecTHO
rOBOpS1, HE MTPOBEPsI. MHE He Mo JOKHOCTA. MHE — MO coBe-
cTu. 4 BUAEN, Kak OH MOAMNMCHIBACT, U s JyMaJl: JIAJHO, 3TO Ke
[Tarma, 3TO %e CBOA, 3TO ke... — OH 0bopBa ce0s1. — S He 3Haio,
YTO § JyMall.

— Bukrop IlerpoBuu. Ecnu s 3aBTpa cCkaxy «3aMOpO3UTh BCE
KOHTPAKTHI C ,,JlaHnnoB [IpoekT* nox rniaHOBbIM aygUTOM» —



gto Oynet?

— 3amoposumM. IOpuctel nonxsataT. KiaveHTbl He 3aMeTHT,
€CJIA HE TTAaHUKOBATbh.

— A Tlama?

— [Tama — gupekrop. OH cipocwur.

— W 4ro BB emy ckaxere?

Bukrop IlerpoBuy Hajen ouku.

— Ckaxy nipaBay. [TnanoBsiii aynurt. [o Baiienn nognucu.

—n?

— W, Anuca, — OH MOCMOTpEJ €1 B ia3a, — s HE XO4y,
YTOOBI MEHSI 3aCTaBJISUTM BHIOMPaTh. S HE U3 TeX, KTO BHIOMpaeT.
A — nuénsl, rpanku, crynusa. M eciiv MHe npeasioxkaT «WiId OH,
WK Thl» — 1 yiay. K muénam.

— 41 ve npeiaraio BeIOMpaTh. Sl Mpeaaraio CYUnTaTh.

— A 3T0, — OH BCTaJjl, — OAHO U TO *ke?

— [lng Bac — Hert. [l MeHsa — fa.

OH Bbiies. B TpuHaauare aecsats No3BOHWI «l aBaHb». [Iu-
pekrop. Tor, 4to u3 «['aBaHu».

— Berposga.

— JupekTop.

— Kak tam gena ¢ «JlaHnnoBbIM» ?

— IMama — paboraer.

— 4 copammBaio npo udpsl.

— Iudpel — Ha ctoste.

— BerpoBa, yTo npoucxoaur?

— «[Ipoucxonut» — Huuero. Ce30H — UAET.



— A «TexHu4YecKas rnepeHacTpounka»?

— «TexHnyeckas nepeHacTpornKa» — IUIAHOBAS.

— U xaxk ona uner?

— Tloka uner.

TuimmHa.

— BuI cerogus crpanHas.

— 4 — TouHas.

— «Tounasi» — 3T0 He cTpaHHasl.

— [l MeHs — oguHaKoBasl.

I'ynku. Amiuca nocraBuia tenedon. M nmogymana: «Bropou
JeHb. .l 'aBanp" — ,cinymaer”. Xoporo». «Ciyniaer» — 370 TH-
x0. «Tuxo» — 310 padoraer. B ueTbipHaALIaTh HOMb-HOMb AJTHU-
ca cujena B Kadpe — He B I€JIOBOM, HE B CBOsI, 2 B MAJIEHbKOM,
Ha yIUly, C IMpOraMu, — U HAaIpoTuB Hee cupena Tamapa Nibu-
Hr4yHa Kpasuoga.

Tamapa MipMHMYHA — COpPOK BOCEMb JIET, aJBOKAT, IIECTh
JIET IOPUCT CTY/IUH, KEHILMHA, KOTOPYIo AJlca KOrga-To HaHsIa
Ha KOHTPAKTHI M KOTOpasi C TeX Mop OblIa psAAOM, KaK XOpoIast
CTaJIb: MOJYQJIMBO, POBHO, O€3 JIMIIHUX CJIOB. AJMca HUKOI/A
He 3BOHWJIA K Hel 1o jinyHoMy. Hukorga. A Tenepb 3BOHWIA U
TOBOPUJIA POBHO TO, UTO HYKHO, HU CJIOBA OOJIBIIIE:

— Tamapa Wnbranana. Mue HykeH pa3oop. JJoBepeHHOCTb.
Onepauunonnsil  gupekTop. KoHTpakTsl ¢ apduampoBaHHON
upmoii. Bc€ — mo 3akonHy, 6€3 SMOIHIA.

— Autuca, Bbl B nopsijike?

— B nopsaaxe.



— BrI HUKOrIa HE...

— 4 3Ha10, KTO 4 1714 Bac. L tyunsiii kaneHT. KonpuneHuu-
asbHbIN. be3 uMeHu.

Tamapa MnbuanynHa nocMorpesia Ha He€. [lonro. [Totom no-
craja TesnieoH, OTKpbLIa YTO-TO, U CKa3aa:

— JlOBEpEHHOCTh YETHIPEXJIETHEN TaBHOCTH. CpOK — OAWH
ron. [Ipoasienue no goropopy — He ogopMiIsioch. OpuruHain
y Bac B ceilde.

— W 310 HUKTO HE yBU/EJ 3a Tpu roga’?

— A KT0 j1oykeH Obut yBuaeth? — Tamapa WnbrHMYHA 110-
Kajla 1iedaMd. — DBaHK CMOTpPUT Ha KAapTOYKYy MOANKCEH, a
oHa OeccpoyHasi. KoHTpareHTbl CMOTPSIT Ha Mevyarth U Ha TO, 4TO
JEeHbI'U NpUXoAAT. byxranrepusi cMOTpUT Ha nepBUUKY. [loBe-
PEHHOCTD MMOIIUBAIOT OJWH pa3, MIPU BbIIaue, U OOJbIE K Her
HE BO3BpAIIalTCcs — e€ 00513aH OTCIIeKUBATH TOT, KTO €€ BbIJIAL.
To ecTb Bbl. A BbI IOBEPSLIU.

— A Bukrop IlerpoBuu?

— Bukrop IlerpoBuy BU3MpYeET ILIATEXK, a HE MOJHOMOYUS.
Jist Hero JTaHUI0B — AEWCTBYIOIINIA ONEPALIMIOHHBINA TUPEKTOP,
BIIMCAHHBIM BO BCE BHYTPEHHHUE PEITIAMEHTBI, C KOPIIOPAaTUBHON
MOYTOM, C TOCTYTIOM B CUCTEMY M C BaIlleu (paMuiivei 3a CIMHOM.
BHyTpy KOHTYpa MOJTHOMOYMSI HUKTO HE MEPENpPOBEPSIET — KX
MEPENPOBEPSIOT TOJIBKO HA BXOJIE, KOT/Ia YeJIOBEKa 3aBoAAT. Jla-
HWJIOBA 3aBeJIM OJUH pa3. YeTslpe roga Hazaj.

— 4 nosepsina.

— D10 camas pacpoCTpaHEHHAs Jplpa B cTpaHe, Anuca. OHa



JEPKUTCST POBHO JI0 NIEPBOT'O YEJIOBEKA, KOTOPbIH PELLUT IPOBe-
PUTb.

AJca mo4yBCTBOBaja, KAk BHYTPU YTO-TO BCTAJIO HA MECTO.
Kak neranp B MexaHu3Me, KOTOPYIO HE XBaTaJlo.

— 3HauuT, — cKaz3aja oHa. — Bc€, 4To OH moamnmcan mocje
2022-ro, Kak TeHIUPEKTOP CTYAUUA — ...

— He renaupexktop. Y Hero AOJIKHOCTb ONEPALIMOHHBIN TU-
pekrop. IloanuceiBate KOHTPAKTHl CTyAUM OH HE MMEJ IpaBa.
Huxorna. ITocie okoHYaHMS CpOKa JOBEPEHHOCTH — TeM OoJiee.

— 3Ha4YUT, BOCEMBJIECAT TPU KOHTPAKTA — ...

— Cnopumble. He HUUTOKHBIE — 3TO CJIOBO /151 Cy/a, a Cy-
Ja Mbl He xoTUM. Criopumble. M kaxaplid U3 HUX — TOBOJ 7151
pasrosopa.

— Pazrosopa.

— PasroBopa, — noarsepnuia Tamapa Wibuanuna. — 51
YMEIO pa3roBapuBarh.

Onu cenm 3a cron. JIBa yaca. Anuca ciymiania, 3aluchiBaia,
cnpamuBania. Tamapa VnbuHMYHA TOBOpMIIa poBHO, O€3 may3,
Kak UAET Moe3] Mo MpsMOi:

— 3aBTpa Bbl NOAINKCHIBAETE MPUKA3: TUIAHOBBIA ayqUT pac-
4Y€TOB ¢ KOHTpareHTamu. Pytunnoe. I1o rpacduky. HukTo He 3Ha-
er, uto «/lanmnos [Ipoekt» OyaeT 3amopoxeH. KoHTpakThl — Ha
nay3y. KiMeHTsl — «TexHu4yecKas rnepeHactpovika». Ilama —
HE B TEME, OH Y3HaeT U3 npukasza. Yepes Hero — Kpuc. Kpuc —
Henuc. [lenuc — neHwbru. [JJeHbrn — 3TO TO, UTO OHU CUMUTAIOT
ObICTpee, YeM YyBCTBa.



— A ecM OH NPUJET KO MHE?

— IIpugér. Caper. Ckaxer uyro-to. He nante emy ciosa.

— A ecJIi OH CKaKeT, YTO §1 «COIIIa C yMa»?

— Ilycrp ckaxer. Bol — coBnanatesns. Bbl imeere npaBo Ha
aynut. OH — IUPEKTOp. Y HEro HET IpaBa BETO.

AJvca nuia OCTHIBIIIANA KOe.

— Tamapa WUnbunanuna. Opso. Ecnu Oyaer HykHO — eciu
Oy/IeT Ha/I0 MO-TBEPKE — ...

— MHe He HyXHO MO-TBEp:ke. MHe Hy:KHO, YTOOBI BHI HE CTa-
JIM TJIaKaTh B MOMEHT, KOrjaa s roBopio uugpy. {4 He ymerw pa-
00TaTh C MIAYYIHIUMHU.

— 4 He wiauy.

— Iloka.

AJica nocMOTpea Ha Hee.

— Iloka, — cornacuiace Anuca.

I[Torom — poGaBuJa:

— Tamapa UnbuHnYHa.

— Jla?

— 4 e iauy.

— 41 3Haw.

— 4 npocro...

— Yro?

— 4 He iauy.

— Bpl He uiayere.

— A BBI He paboTaeTe C IIavyIMu.

— 41 He paboTato ¢ TIAYyIMMU «B MOMEHT, KOT/Ia sl TOBOPIO



udpy».
— A B Jpyrue MOMEHTHI?

— B n1pyrue MOMeHTbl — 4ai.

Anvica oTnuia OCTHIBUIMI Yail.

— Yaii.

— Yan.

B mects Bedyepa oHa yexana B CTyQMIO, JOcTaya U3 cerda
TeTpaab 6aOyIIKU U MPOYUTAIa TPEThIo cTpanuily. «[Ipasuso 3.
He nokasbiBaii, 4T0 KpOBOTOUHIIIb. TOT, KTO BUIUT paHy, peria-
eT, Kyza Tede 60bHO.» AJrica 3aKpblia TeTpaas. B Bocemb 1Ba-
Juarh oHa no3BoHwIa Bukropy IlerpoBuyy.

— Bukrop IlerpoBuu. 3aBTpa ¢ yTpa: IJIAaHOBBIM ayIUT pac-
YETOB ¢ KoHTpareHTtamu. [Ipuka3 nognuca. «/Janunos [IpoekT»
— B IIEPBYIO OYepeab.

TumwuHa B TpyOKe.

— Asmca...

— 3aBTpa B gecats. [Ipukas y Bac Ha crone. [Tonnmummre.

— Aumca, 4...

— BuxkTop IlerpoBuu. Bel He BbiOupaete. Bel cunraere. Bol
— Muénsl, rpsAaky, cryaus. U cryaus ceituac 6e3 3amuthl. Bei
MHE TIOMOXETE €€ 3alUTUTD ?

CaoBa tummHa. JmmaHas. Iotom:

— Ilomory.

— Cnacu6o.

— Aunca.

— Jla?



— Beperure ceos.

Ona noecuna Tpyoky. B necsats Beuepa [lama mo3sonms. ['o-
JIOC XpHIes — BeTep, J0XK/Ib, OH TOBOPUJI OTKYAA-TO C YJIUIIBL.

— 3osnoras. 4 B Takcu, eny B otesb. Kak TBoM JieHb?

— Xoporio.

— A?

— Xoporuo, INama. A Te1?

— VYcranpbiii. Xopommid. — [Nayza. — Coymiaid, s TyT nofay-
mat. JIenamamaroro. Mosxer, yenem? Kyna-uuOyns. He nanexo.
IIpocTto — BABOEM.

— 3BYYMT XOPOLLIO.

— Xoporio?

— Ouenb.

— Torpa s 6ymy mymatb. A Thl — OTIOBIXaTh. Thl Y MEHS Ha
padoTe ¢ yTpa 10 HOuH, a s... — OH NIOMOJTYaJI, — sI He yCIIeBalo

TeOs1 YBUJICTb.

Aurca cMoTtpena B okHO. 3a okHOM ObL1 [letepOypr, u 10K/b,
U CBET.

— 4 Toxe, — ckazana oHa. — He ycnesaro.

— Cmm, 3onoTas.

— W ThI.
Ona nerna. 3aropercs tenedoH. Dxkpan. HoBoe coolmenue.
Ot IaBna. «Crou. Jloomo. — I1.» Anuca mocMoTpena Ha 3TO

coobmenue. [Tocmorpena gonro. [Torom oHa OTKpbUIa Kamepy,
cororpacdpupoana cBort skpaH — «Crm. Jlroomo. — [1.», —u
COXpaHWJIa B MArky, KoTopylo Ha3Baia: «Paktel». [amka Obuia



nycras. Terepp B Helt ObuUTo TIepBoe oto. MMs mankm: «Pax-
ThI».

He «YysctBa». He «Mbicin». He «bomb». «Paktbr». I1oto-
My 4TO (pakT — 3TO TO, YTO YTPOM OTKpbIBaercs. U 1o, uto Be-
YEPOM «CTAaBUTCS Ha CTOM». M TO, YTO HOUBIO HE T1aveT. AJnca
BBIKJTIOUMJIA CBET. U, BriepBbIe 32 HOUb, MOUYBCTBOBAJIA: UTPA —
Hayasack.
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