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Шестьдесят лет, радикулит по утрам и палки в колеса от корыстных
родственников — вот и весь итог жизни Варвары Петровны, заслуженного
учителя истории и... тайного кузнеца-реконструктора. Смерть от сердечного
приступа должна была принести покой, но у вселенной оказались другие
планы. Очнуться в теле юной Лиры, бастарда короля, которую везут в подарок
жестокому тирану? Легко! Спасаться от пьяных огров в тайге, используя
навыки покойного мужа-охотника? Запросто! Варвара Петровна возглавит
Армию Света, поставит на место напыщенного короля и заставит капризных
пернатых драконов спать на ортопедических матрасах. А самый главный
сюрприз ждет её у походного костра: суровый командир повстанцев Рейвен
подозрительно часто забывает свой нож на рыбалке... совсем как её покойный
земной супруг Саша.В тексте вас ждут: неунывающая героиня 60+ в молодом
боевом теле; встреча супругов сквозь миры; искрометный юмор и тактика
«Отвлекающего Ежа»!
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Тата Грэм
Меч рассвета, или Бабушка тоже воин

 
Глава 1: Прощай, Каркаде, Привет, Адская Карета!

 
Шестьдесят лет — это вам не шутки. Это вам и радикулит по утрам, и очки на носу, и

полное право ворчать на молодежь. Для меня, Варвары Петровны, эти шестьдесят были годами,
наполненными историческими баталиями. Не по-настоящему, конечно. Я была учителем исто-
рии, человеком глубоко приземленным и практичным. Но по выходным... ох, по выходным я
перевоплощалась. Моим настоящим наркотиком были толкиенистские реконструкции. Я не
просто шила костюмы и доспехи – я их ковала! Собственноручно, по чертежам, с любовью.
Мечи, кинжалы, даже латные перчатки – всё это было моим. Я знала, как держать меч, как
парировать удар, как не свалиться с коня (хотя тут были нюансы). Спасибо папочке, кадровому
военному, который с детства учил меня не только стрелять из воздушки, но и владеть холод-
ным оружием – «в жизни всякое бывает, Варвара, а нож он завсегда пригодится». А мой муж,
светлая ему память, был охотником, заядлым туристом, и брал меня с собой в тайгу. Там я
научилась разводить костер одной спичкой в ливень, ставить шалаш, чтобы ни одна мерзкая
комарина не пробралась, и отличать съедобную ягоду от смертельной. В общем, была я дамой,
хоть и в возрасте, но весьма боевой и к выживанию приспособленной.

И вот, наступил этот день. Выход на пенсию. Стол ломился от угощений, внуки галдели,
дети суетились. Всё как по книжке. Я сидела в своем любимом кресле, потягивая каркаде, и
думала: «Ну вот, теперь-то я развернусь! Наконец-то доделаю тот готический доспех!». Послед-
ний глоток… И вдруг, вместо уютного тепла по телу пробежал странный холодок. Не боль,
не онемение. Просто ощущение, будто кто-то выдернул пробку из моей жизненной батарейки.
Сердце дало крен, и мой мир стал гаснуть, как старый ламповый телевизор. Дети и внуки суети-
лись вокруг, фальшиво улыбаясь, но я-то прекрасно знала, как сильно они ждали этой минуты,
чтобы наконец прибрать к рукам мою квартиру и сбережения. Никакого яда, никакой драмы,
просто холодный расчет наследников. "Ну что ж, Варя, — подумала я, закрывая глаза, — отво-
евалась… Оставляю вам бетонные стены, а сама ухожу на покой". Мой последний вздох был
наполнен легким сожалением о недоделанном доспехе и горьким осознанием их предательства.

А в это самое время, в другом, не таком уютном, мире, по пыльной дороге королевства
Шиления катилась богато украшенная карета. Внутри, дрожа от страха и унижения, сидела
юная девушка. Ее звали Лира. Она была шестым бастардом короля Шилении, плодом насилия
над дочерью прачки, которая служила в замке. Рождение ее было страданием — для матери,
которая умерла вскоре после родов, для самой Лиры, которая с первых дней своей жизни была
клеймлена как "незаконнорожденная". Детство ее было наполнено презрением и насмешками
со стороны придворных, и лишь редкие мгновения доброты со стороны слуг давали ей пере-
дышку. Она росла среди кухонной вони и грязного белья, мечтая о свободе, но каждый день ей
напоминали о ее ничтожности. Впервые она узнала правду о своем происхождении от бабушки
– старой, иссохшей прачки, которая, сжалившись над внучкой, прошептала, что Лира — дочь
короля, результат его зверства над ее матерью. Это знание не принесло ей утешения, лишь
усилило чувство отвращения к своей судьбе. И вот теперь ее везли в качестве наложницы —
живого подарка для короля соседнего, могущественного государства, Эльдарии, того самого
короля Артемиса. О нем ходили жуткие слухи: тиран, самодур, извращенец, который собирает
целые гаремы из пленниц, а потом избавляется от них, как от надоевших игрушек. Лира знала,
что ее ждет участь хуже смерти.
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Но до пункта назначения они не доехали. Из леса выскочила стая огров — огромных,
мерзких существ с грубой кожей, тупыми зубами и интеллектом на уровне сильно пьяного
гопника. Они напали на карету с животной яростью. Кучер был убит первым, лошади обезу-
мели и, обезображенные ударами, рухнули, издавая предсмертный хрип. Слуги, пытавшиеся
сопротивляться, были разорваны в клочья, превращаясь в кровавое месиво. Один из огром-
ных огров, с омерзительной ухмылкой, схватил Лиру, вышвырнув ее из кареты как тряпичную
куклу. Она пролетела несколько метров и с глухим стуком ударилась виском об камень. Ее
хрупкое тело безжизненно распласталось на земле. В этот самый момент, когда жизнь Лиры
угасла, а Варвара Петровна делала свой последний, умиротворенный вздох, произошло то, что
навсегда изменило их судьбы.

Мое сознание, которое только что погрузилось во тьму, внезапно вспыхнуло новой,
острой болью. Я открыла глаза, и вместо уютной комнаты увидела пылающее небо и тела
вокруг. Голова раскалывалась от удара, и мир плыл перед глазами, как некачественная видео-
запись. Рядом, воткнутый в ствол искореженного дерева, сиял тонкий, изящный клинок. Я тут
же поняла, что это не моя реплика, а что-то настоящее и смертоносное. Быстро выдернув его,
я почувствовала его вес, его баланс – это был Клинок с большой буквы. Инстинкты, отточен-
ные десятилетиями тренировок и охоты, взяли верх. Я не стала вступать в безнадежный бой
с ограми, которые копошились среди обломков. Вместо этого, я бросилась бежать, используя
навыки, отточенные мужем в тайге. Я двигалась сквозь лесную чащу, пригибаясь, обходя пре-
пятствия, не обращая внимания на царапины и ссадины. Чужое, но удивительно податливое
тело слушалось меня, словно было создано для побега.

Я бежала до тех пор, пока легкие не затребовали передышки, а огры, судя по звукам,
не отстали. Задыхаясь, я оперлась о ствол векового дерева. Мой разум лихорадочно перераба-
тывал информацию: средневековье, отсутствие огнестрельного оружия, чудовища. Это было
словно перенестись в одну из моих любимых реконструкций, только на этот раз все было по-
настоящему, и на кону стояла моя новая, совершенно неожиданная жизнь. "Вот уж действи-
тельно, — промелькнуло в голове, — никогда не знаешь, куда тебя занесет после смерти!
Хорошо хоть меч прихватила..."
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Глава 2: Среди Обломков, Голод и Рейвен

 
Я брела по лесу несколько дней, питаясь тем, что находила — ягодами, кореньями, даже

мелкими грызунами, которых ловила, используя старые охотничьи навыки. Тело, хоть и было
молодым, ощущало слабость и последствия жизни в заточении. Лира была лишь наложницей,
ее не учили сражаться или выживать. Я чувствовала его предысторию: легкие шрамы на руках,
следы недоедания, общая слабость, не свойственная человеку, который должен был выжить в
такой бойне. Мои шестьдесят лет опыта, моя привычка к выносливости, вступали в диссонанс с
возможностями этого хрупкого тела. Я, Варвара Петровна, в своих шестьдесят могла дать фору
этой юной особе в плане выносливости. Несмотря на это, я была жива, и это было главное.

На третий день, когда я уже почти отчаялась, я вышла на опушку леса и наткнулась на
ужасающее зрелище. Это было поле битвы. Трупы людей и орков (или огров, как их тут назы-
вали) лежали повсюду, смешавшись с обломками повозок и брошенным оружием. Среди тел
я увидела несколько движущихся фигур – это были выжившие, но их было совсем немного, и
они выглядели измученными и ранеными.

Ко мне подошел высокий, статный мужчина с лицом, изборожденным шрамами, и прон-
зительными серыми глазами. Его звали Рейвен, и он оказался командиром небольшого отряда,
который держал оборону. Он был воплощением образа средневекового воина, который я так
часто изучала: крепкое телосложение, мужественное лицо, но в глазах читалась усталость.

"Ты откуда, воин?" — спросил он хриплым голосом, глядя на мой клинок с неприкрытым
любопытством. Клинок в моей руке был тонким и острым, не похожим на те тяжелые мечи,
которыми сражались местные. Он был скорее похож на саблю, но более изящный, совсем не
такой, как мои любовно выкованные реплики.

Я понятия не имела, что ответить. Рассказывать о другом мире, о технологиях, о школе,
о реконструкции — все это звучало бы как бред сумасшедшей. "Я... заблудилась," — просто
ответила я, пряча свою растерянность за стальным взглядом. Мой голос, утомленный годами
преподавания, прозвучал хрипло.

Рейвен усмехнулся. "В этих землях заблудиться легко, но мало кто бродит с таким клин-
ком и не знает, как его использовать. Твоя одежда... и эти манеры. Кто ты?"

Он протянул руку, чтобы помочь мне подняться. Его ладонь была шершавой и сильной.
Я приняла его помощь, пытаясь привыкнуть к новым ощущениям. Мир, в который я попала,
назывался Эльдария, и он был раздираем бесконечной войной между людьми и орочьими пле-
менами, поддерживаемыми темными магами. Здесь не было огнестрельного оружия, лишь
клинки, топоры и луки. Это было словно перенестись в одну из моих любимых реконструкций,
только на этот раз все было по-настоящему, и на кону стояла моя новая, совершенно неожи-
данная жизнь. У меня не было выбора. Мне нужно было понять этот мир, найти способ выжить,
и, возможно, отыскать путь к покою, которого мне так не хватало в конце моей первой жизни.

Дни превратились в недели, недели — в месяцы. Я сражалась бок о бок с Рейвеном и
его людьми, оттачивая свои навыки в реальных боях. Мой клинок стал продолжением моей
руки, а молодое тело постепенно привыкало к постоянным маршам и лишениям, благодаря
урокам выживания мужа. Поначалу каждое движение было непривычным, словно я управляла
не своим телом. Но постепенно, шаг за шагом, я чувствовала, как оно становится более послуш-
ным, как мышцы обретают силу, а рефлексы оттачиваются. Я училась дышать по-новому, дви-
гаться иначе, компенсируя хрупкость этого тела скоростью и точностью. Это было похоже на
процесс калибровки, только вместо компьютера — моя собственная старая добрая голова.

Я узнала, что Эльдария — это мир, где сила и умение владеть оружием ценятся выше
всего. Здесь нет места слабости, и каждый день — это борьба за выживание. Мой опыт исто-
рика помогал мне анализировать тактику врага, сравнивая ее со знакомыми мне средневеко-
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выми битвами. Я начала понимать их слабости, их предсказуемые ходы. А навыки выживания,
полученные в тайге, позволяли мне находить пищу и кров в самых негостеприимных местах,
что вызывало удивление у моих новых товарищей. Я научилась распознавать местные расте-
ния, следы животных, предсказывать погоду по еле уловимым признакам. Это помогало мне
завоевывать их доверие и уважение. Привыкание к новому миру было постепенным, но неиз-
бежным. Я училась говорить на их языке, перенимала их обычаи, хотя порой мне казалось, что
я смотрю спектакль, в котором вынуждена играть главную роль.

Мы добрались до временного лагеря. Это было несколько шатров, наскоро поставленных
на поляне, окруженной лесом. В центре горел костер, над которым висел котелок, источавший
скудный запах похлебки. Воины спали прямо на земле, укрывшись грубыми одеялами. Ника-
ких тебе удобств, душа или горячего чая. Это было далеко от комфорта моего прошлого дома.
Я обнаружила, что могу понять их речь, хотя поначалу она казалась грубой и незнакомой,
словно кто-то забыл переключить субтитры. Я спросила Рейвена о причинах войны. Он объ-
яснил, что орки — создания, появившиеся из проклятых земель на востоке, — веками напа-
дают на людские поселения. Их нашествия становятся все более частыми и разрушительными.
За ними стоят темные маги, которые, по слухам, стремятся погрузить весь мир во тьму, а на
самом деле, скорее всего, просто хотят больше земли и рабов. Классика жанра, подумала я,
вспоминая учебники истории. Глава 3: Сердце Сопротивления и Немного Быта
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Глава 3: Сердце Сопротивления и Немного Быта

 
Жизнь в отряде Рейвена была суровой, но предсказуемой. Подъем с рассветом, скудный

завтрак, тренировки, патрули, стычки с орками, снова патрули, похлебка на ужин и сон под
звездным небом. И так изо дня в день. Привыкание к новому телу шло полным ходом. Если
раньше я ощущала его как нечто чужое, то теперь оно стало моим продолжением. Я чувство-
вала каждую мышцу, каждый нерв. Гибкость и скорость этого молодого тела, совмещенные с
моим многолетним опытом, делали меня грозным противником. Я могла выполнять сложные
маневры, недоступные в моем старом теле, и в то же время сохраняла хладнокровие и расчет-
ливость. Это было похоже на то, как если бы я пересела с тяжелого танка на легкий истребитель
– непривычно, но чертовски эффективно.

Я быстро освоилась с местным бытом. Еда была простой, но сытной: похлебки из дичи
и кореньев, вяленое мясо, иногда лепешки. Спали мы в спальных мешках из грубой шкуры, а
в качестве подушки часто выступал собственный мешок с пожитками. Хоть бытовая рутина и
была примитивной, мои навыки выживания из прошлой жизни оказались бесценными. Я могла
найти съедобные грибы и ягоды там, где другие видели лишь бесполезные кусты, определить
качество воды по едва заметным признакам, а мой муж научил меня чинить всё, от порванной
одежды до сломанного лука. Воины поначалу посмеивались над моей привычкой проверять
все грибы, но после того, как я спасла одного из них от отравления (ну, почти, просто от рас-
стройства желудка), их смешки сменились уважением.

Со временем я стала одним из лучших воинов в отряде Рейвена. Моя скорость и точ-
ность были непревзойденными, а интуиция, развитая годами тренировок и изучения тактики,
помогала предвидеть каждый ход противника. Я использовала свои знания о формировании
войск, стратегиях окружения, даже о психологии толпы, что было совершенно ново для мест-
ных воинов. Поначалу они смотрели на меня с недоверием. Я была чужачкой, женщиной, кото-
рая появилась ниоткуда. Мои манеры, моя речь, мой странный клинок – всё это отличало меня.
Но каждая моя успешная тактика, каждая спасенная жизнь укрепляли их веру. Я не стреми-
лась к лидерству, но мои действия и способность принимать быстрые и эффективные решения
в критических ситуациях неизбежно выделяли меня. Меня стали называть "Мечом Рассвета"
— символом надежды в этом мрачном мире.

Мы узнали, что орки готовятся к решающему наступлению на последнюю цитадель
людей, город Авангардию. Если бы она пала, то надежды на спасение не осталось бы. Я пони-
мала, что только объединив разрозненные отряды и выработав новую стратегию, мы сможем
выстоять. На одном из военных советов, когда командиры были в отчаянии, я выступила с
дерзким планом. Он был рискованным, но мог дать нам шанс.

Мои предложения встретили с сомнением. Хоть я и доказала свою ценность в бою, но
идея, что женщина, да еще и не из их земель, будет командовать, казалась им дикой. Однако
Рейвен, который видел меня в бою, поддержал меня. "Её идеи безумны," — сказал он, — "но
безумие иногда — единственный путь к победе." Он доверял мне, и его доверие стало моим
щитом.

Мы тренировали ополчение, учили их не только владеть оружием, но и мыслить как еди-
ное целое. Я делилась всеми своими знаниями, показывая им, как использовать слабости про-
тивника, как работать в команде, как превратить страх в ярость. Я заставляла их тренироваться
до изнеможения, объясняя, что только так они смогут выжить. В эти моменты я чувствовала
себя настоящим учителем, но теперь цена ошибки была намного выше, чем просто плохая
оценка. Иной раз я ловила себя на мысли, что веду урок истории, только вместо доски — гряз-
ная земля, а вместо учеников — потные воины с мечами.
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Глава 4: Битва за Авангардию и Дежавю

 
Решающая битва за Авангардию была кровавой и беспощадной. Орды орков обрушились

на нас, как лавина. Воздух был наполнен боевыми криками, звоном стали и запахом смерти.
Я сражалась в первых рядах, мой клинок сверкал в свете факелов, оставляя за собой след из
поверженных врагов. Каждое движение было отточено, каждый удар — точен. Мое тело, теперь
полностью подчиняющееся мне, двигалось легко и быстро, словно я родилась в этом мире.
Боль и усталость были привычными спутниками, но адреналин заглушал их. Я даже поймала
себя на мысли, что мне это нравится. Не сам бой, конечно, а ощущение полного контроля над
ситуацией, когда твои навыки находят реальное применение. Словно на грандиозной рекон-
струкции, где ставки невероятно высоки.

Рядом со мной сражался Рейвен, его огромный меч рубил орков налево и направо. Мы
прикрывали друг друга, наши движения были слаженными, как танец. В пылу битвы, когда
вокруг свистели стрелы и звенели мечи, я иногда ловила его взгляд — взгляд, в котором чита-
лось нечто большее, чем просто товарищество. Странное чувство дежавю, которое я не могла
объяснить. Будто я уже переживала это, или что-то очень похожее.

В какой-то момент, когда казалось, что мы проиграем, и орки уже прорвались через
ворота, я увидела лидера орочьих орд — огромного, закованного в броню вождя. Его присут-
ствие вселяло ужас в сердца людей. Я знала, что если его убить, это подорвет боевой дух врага.

Я пробивалась к нему сквозь толпы орков, используя каждый свой навык. Мои движе-
ния были быстрыми и непредсказуемыми, я использовала их собственную силу против них.
Удалось. Наконец, я стояла лицом к лицу с вождем. Он был огромен, но его движения были
медленными и предсказуемыми. Мой клинок, легкий и быстрый, мелькнул в темноте. Я про-
вела обманный маневр, который отвлекал его внимание, а затем нанесла точный удар в неза-
щищенное место. Один точный удар, и вождь рухнул, издав предсмертный хрип, похожий на
сдувающийся воздушный шарик.

Смерть вождя повергла орочьи ряды в смятение. Люди, видя это, воспрянули духом и с
новой силой ринулись в бой. Мы оттеснили их, а затем и вовсе обратили в бегство. Авангар-
дия была спасена. Я чувствовала невероятную усталость, но и огромное удовлетворение. Я не
просто выжила — я победила. "И это, — подумала я, отряхиваясь от крови и грязи, — вам не
квест на ролевой игре. Тут реально головы летят."
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