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Аннотация
Шестьдесят лет, радикулит по утрам и палки в колеса от

корыстных родственников — вот и весь итог жизни Варвары
Петровны, заслуженного учителя истории и... тайного кузнеца-
реконструктора. Смерть от сердечного приступа должна была
принести покой, но у вселенной оказались другие планы.
Очнуться в теле юной Лиры, бастарда короля, которую везут в
подарок жестокому тирану? Легко! Спасаться от пьяных огров
в тайге, используя навыки покойного мужа-охотника? Запросто!
Варвара Петровна возглавит Армию Света, поставит на место
напыщенного короля и заставит капризных пернатых драконов
спать на ортопедических матрасах. А самый главный сюрприз
ждет её у походного костра: суровый командир повстанцев Рейвен
подозрительно часто забывает свой нож на рыбалке... совсем как
её покойный земной супруг Саша.

В тексте вас ждут: неунывающая героиня 60+ в молодом
боевом теле; встреча супругов сквозь миры; искрометный юмор
и тактика «Отвлекающего Ежа»!
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Тата Грэм
Меч рассвета, или

Бабушка тоже воин
 

Глава 1: Прощай, Каркаде,
Привет, Адская Карета!

 
Шестьдесят лет — это вам не шутки. Это вам и радику-

лит по утрам, и очки на носу, и полное право ворчать на мо-
лодежь. Для меня, Варвары Петровны, эти шестьдесят бы-
ли годами, наполненными историческими баталиями. Не по-
настоящему, конечно. Я была учителем истории, человеком
глубоко приземленным и практичным. Но по выходным...
ох, по выходным я перевоплощалась. Моим настоящим нар-
котиком были толкиенистские реконструкции. Я не просто
шила костюмы и доспехи – я их ковала! Собственноручно,
по чертежам, с любовью. Мечи, кинжалы, даже латные пер-
чатки – всё это было моим. Я знала, как держать меч, как па-
рировать удар, как не свалиться с коня (хотя тут были нюан-
сы). Спасибо папочке, кадровому военному, который с дет-
ства учил меня не только стрелять из воздушки, но и владеть
холодным оружием – «в жизни всякое бывает, Варвара, а нож



 
 
 

он завсегда пригодится». А мой муж, светлая ему память,
был охотником, заядлым туристом, и брал меня с собой в
тайгу. Там я научилась разводить костер одной спичкой в
ливень, ставить шалаш, чтобы ни одна мерзкая комарина не
пробралась, и отличать съедобную ягоду от смертельной. В
общем, была я дамой, хоть и в возрасте, но весьма боевой и
к выживанию приспособленной.

И вот, наступил этот день. Выход на пенсию. Стол ломил-
ся от угощений, внуки галдели, дети суетились. Всё как по
книжке. Я сидела в своем любимом кресле, потягивая кар-
каде, и думала: «Ну вот, теперь-то я развернусь! Наконец-то
доделаю тот готический доспех!». Последний глоток… И
вдруг, вместо уютного тепла по телу пробежал странный хо-
лодок. Не боль, не онемение. Просто ощущение, будто кто-то
выдернул пробку из моей жизненной батарейки. Сердце да-
ло крен, и мой мир стал гаснуть, как старый ламповый теле-
визор. Дети и внуки суетились вокруг, фальшиво улыбаясь,
но я-то прекрасно знала, как сильно они ждали этой минуты,
чтобы наконец прибрать к рукам мою квартиру и сбереже-
ния. Никакого яда, никакой драмы, просто холодный расчет
наследников. "Ну что ж, Варя, — подумала я, закрывая гла-
за, — отвоевалась… Оставляю вам бетонные стены, а сама
ухожу на покой". Мой последний вздох был наполнен легким
сожалением о недоделанном доспехе и горьким осознанием
их предательства.

А в это самое время, в другом, не таком уютном, мире, по



 
 
 

пыльной дороге королевства Шиления катилась богато укра-
шенная карета. Внутри, дрожа от страха и унижения, сидела
юная девушка. Ее звали Лира. Она была шестым бастардом
короля Шилении, плодом насилия над дочерью прачки, ко-
торая служила в замке. Рождение ее было страданием — для
матери, которая умерла вскоре после родов, для самой Ли-
ры, которая с первых дней своей жизни была клеймлена как
"незаконнорожденная". Детство ее было наполнено презре-
нием и насмешками со стороны придворных, и лишь редкие
мгновения доброты со стороны слуг давали ей передышку.
Она росла среди кухонной вони и грязного белья, мечтая о
свободе, но каждый день ей напоминали о ее ничтожности.
Впервые она узнала правду о своем происхождении от ба-
бушки – старой, иссохшей прачки, которая, сжалившись над
внучкой, прошептала, что Лира — дочь короля, результат
его зверства над ее матерью. Это знание не принесло ей уте-
шения, лишь усилило чувство отвращения к своей судьбе. И
вот теперь ее везли в качестве наложницы — живого подар-
ка для короля соседнего, могущественного государства, Эль-
дарии, того самого короля Артемиса. О нем ходили жуткие
слухи: тиран, самодур, извращенец, который собирает целые
гаремы из пленниц, а потом избавляется от них, как от надо-
евших игрушек. Лира знала, что ее ждет участь хуже смерти.

Но до пункта назначения они не доехали. Из леса выско-
чила стая огров — огромных, мерзких существ с грубой ко-
жей, тупыми зубами и интеллектом на уровне сильно пьяно-



 
 
 

го гопника. Они напали на карету с животной яростью. Ку-
чер был убит первым, лошади обезумели и, обезображенные
ударами, рухнули, издавая предсмертный хрип. Слуги, пы-
тавшиеся сопротивляться, были разорваны в клочья, превра-
щаясь в кровавое месиво. Один из огромных огров, с омер-
зительной ухмылкой, схватил Лиру, вышвырнув ее из каре-
ты как тряпичную куклу. Она пролетела несколько метров
и с глухим стуком ударилась виском об камень. Ее хрупкое
тело безжизненно распласталось на земле. В этот самый мо-
мент, когда жизнь Лиры угасла, а Варвара Петровна делала
свой последний, умиротворенный вздох, произошло то, что
навсегда изменило их судьбы.

Мое сознание, которое только что погрузилось во тьму,
внезапно вспыхнуло новой, острой болью. Я открыла глаза,
и вместо уютной комнаты увидела пылающее небо и тела во-
круг. Голова раскалывалась от удара, и мир плыл перед гла-
зами, как некачественная видеозапись. Рядом, воткнутый в
ствол искореженного дерева, сиял тонкий, изящный клинок.
Я тут же поняла, что это не моя реплика, а что-то настоящее
и смертоносное. Быстро выдернув его, я почувствовала его
вес, его баланс – это был Клинок с большой буквы. Инстинк-
ты, отточенные десятилетиями тренировок и охоты, взяли
верх. Я не стала вступать в безнадежный бой с ограми, ко-
торые копошились среди обломков. Вместо этого, я броси-
лась бежать, используя навыки, отточенные мужем в тайге. Я
двигалась сквозь лесную чащу, пригибаясь, обходя препят-



 
 
 

ствия, не обращая внимания на царапины и ссадины. Чужое,
но удивительно податливое тело слушалось меня, словно бы-
ло создано для побега.

Я бежала до тех пор, пока легкие не затребовали пере-
дышки, а огры, судя по звукам, не отстали. Задыхаясь, я
оперлась о ствол векового дерева. Мой разум лихорадочно
перерабатывал информацию: средневековье, отсутствие ог-
нестрельного оружия, чудовища. Это было словно перене-
стись в одну из моих любимых реконструкций, только на
этот раз все было по-настоящему, и на кону стояла моя но-
вая, совершенно неожиданная жизнь. "Вот уж действитель-
но, — промелькнуло в голове, — никогда не знаешь, куда
тебя занесет после смерти! Хорошо хоть меч прихватила..."



 
 
 

 
Глава 2: Среди Обломков,

Голод и Рейвен
 

Я брела по лесу несколько дней, питаясь тем, что находи-
ла — ягодами, кореньями, даже мелкими грызунами, кото-
рых ловила, используя старые охотничьи навыки. Тело, хоть
и было молодым, ощущало слабость и последствия жизни в
заточении. Лира была лишь наложницей, ее не учили сра-
жаться или выживать. Я чувствовала его предысторию: лег-
кие шрамы на руках, следы недоедания, общая слабость, не
свойственная человеку, который должен был выжить в такой
бойне. Мои шестьдесят лет опыта, моя привычка к выносли-
вости, вступали в диссонанс с возможностями этого хрупко-
го тела. Я, Варвара Петровна, в своих шестьдесят могла дать
фору этой юной особе в плане выносливости. Несмотря на
это, я была жива, и это было главное.

На третий день, когда я уже почти отчаялась, я вышла на
опушку леса и наткнулась на ужасающее зрелище. Это было
поле битвы. Трупы людей и орков (или огров, как их тут на-
зывали) лежали повсюду, смешавшись с обломками повозок
и брошенным оружием. Среди тел я увидела несколько дви-
жущихся фигур – это были выжившие, но их было совсем
немного, и они выглядели измученными и ранеными.

Ко мне подошел высокий, статный мужчина с лицом, из-



 
 
 

борожденным шрамами, и пронзительными серыми глазами.
Его звали Рейвен, и он оказался командиром небольшого от-
ряда, который держал оборону. Он был воплощением обра-
за средневекового воина, который я так часто изучала: креп-
кое телосложение, мужественное лицо, но в глазах читалась
усталость.

"Ты откуда, воин?" — спросил он хриплым голосом, гля-
дя на мой клинок с неприкрытым любопытством. Клинок в
моей руке был тонким и острым, не похожим на те тяжелые
мечи, которыми сражались местные. Он был скорее похож
на саблю, но более изящный, совсем не такой, как мои лю-
бовно выкованные реплики.

Я понятия не имела, что ответить. Рассказывать о дру-
гом мире, о технологиях, о школе, о реконструкции — все
это звучало бы как бред сумасшедшей. "Я... заблудилась,"
— просто ответила я, пряча свою растерянность за сталь-
ным взглядом. Мой голос, утомленный годами преподава-
ния, прозвучал хрипло.

Рейвен усмехнулся. "В этих землях заблудиться легко, но
мало кто бродит с таким клинком и не знает, как его исполь-
зовать. Твоя одежда... и эти манеры. Кто ты?"

Он протянул руку, чтобы помочь мне подняться. Его ла-
донь была шершавой и сильной. Я приняла его помощь, пы-
таясь привыкнуть к новым ощущениям. Мир, в который я
попала, назывался Эльдария, и он был раздираем бесконеч-
ной войной между людьми и орочьими племенами, поддер-



 
 
 

живаемыми темными магами. Здесь не было огнестрельного
оружия, лишь клинки, топоры и луки. Это было словно пе-
ренестись в одну из моих любимых реконструкций, только
на этот раз все было по-настоящему, и на кону стояла моя
новая, совершенно неожиданная жизнь. У меня не было вы-
бора. Мне нужно было понять этот мир, найти способ вы-
жить, и, возможно, отыскать путь к покою, которого мне так
не хватало в конце моей первой жизни.

Дни превратились в недели, недели — в месяцы. Я сра-
жалась бок о бок с Рейвеном и его людьми, оттачивая свои
навыки в реальных боях. Мой клинок стал продолжением
моей руки, а молодое тело постепенно привыкало к посто-
янным маршам и лишениям, благодаря урокам выживания
мужа. Поначалу каждое движение было непривычным, слов-
но я управляла не своим телом. Но постепенно, шаг за ша-
гом, я чувствовала, как оно становится более послушным,
как мышцы обретают силу, а рефлексы оттачиваются. Я учи-
лась дышать по-новому, двигаться иначе, компенсируя хруп-
кость этого тела скоростью и точностью. Это было похоже на
процесс калибровки, только вместо компьютера — моя соб-
ственная старая добрая голова.

Я узнала, что Эльдария — это мир, где сила и умение вла-
деть оружием ценятся выше всего. Здесь нет места слабости,
и каждый день — это борьба за выживание. Мой опыт ис-
торика помогал мне анализировать тактику врага, сравнивая
ее со знакомыми мне средневековыми битвами. Я начала по-



 
 
 

нимать их слабости, их предсказуемые ходы. А навыки вы-
живания, полученные в тайге, позволяли мне находить пи-
щу и кров в самых негостеприимных местах, что вызывало
удивление у моих новых товарищей. Я научилась распозна-
вать местные растения, следы животных, предсказывать по-
году по еле уловимым признакам. Это помогало мне завое-
вывать их доверие и уважение. Привыкание к новому миру
было постепенным, но неизбежным. Я училась говорить на
их языке, перенимала их обычаи, хотя порой мне казалось,
что я смотрю спектакль, в котором вынуждена играть глав-
ную роль.

Мы добрались до временного лагеря. Это было несколь-
ко шатров, наскоро поставленных на поляне, окруженной ле-
сом. В центре горел костер, над которым висел котелок, ис-
точавший скудный запах похлебки. Воины спали прямо на
земле, укрывшись грубыми одеялами. Никаких тебе удобств,
душа или горячего чая. Это было далеко от комфорта моего
прошлого дома. Я обнаружила, что могу понять их речь, хо-
тя поначалу она казалась грубой и незнакомой, словно кто-
то забыл переключить субтитры. Я спросила Рейвена о при-
чинах войны. Он объяснил, что орки — создания, появив-
шиеся из проклятых земель на востоке, — веками нападают
на людские поселения. Их нашествия становятся все более
частыми и разрушительными. За ними стоят темные маги,
которые, по слухам, стремятся погрузить весь мир во тьму,
а на самом деле, скорее всего, просто хотят больше земли



 
 
 

и рабов. Классика жанра, подумала я, вспоминая учебники
истории. Глава 3: Сердце Сопротивления и Немного Быта



 
 
 

 
Глава 3: Сердце Сопротивления

и Немного Быта
 

Жизнь в отряде Рейвена была суровой, но предсказуемой.
Подъем с рассветом, скудный завтрак, тренировки, патрули,
стычки с орками, снова патрули, похлебка на ужин и сон
под звездным небом. И так изо дня в день. Привыкание к
новому телу шло полным ходом. Если раньше я ощущала
его как нечто чужое, то теперь оно стало моим продолжени-
ем. Я чувствовала каждую мышцу, каждый нерв. Гибкость и
скорость этого молодого тела, совмещенные с моим много-
летним опытом, делали меня грозным противником. Я мог-
ла выполнять сложные маневры, недоступные в моем старом
теле, и в то же время сохраняла хладнокровие и расчетли-
вость. Это было похоже на то, как если бы я пересела с тя-
желого танка на легкий истребитель – непривычно, но чер-
товски эффективно.

Я быстро освоилась с местным бытом. Еда была простой,
но сытной: похлебки из дичи и кореньев, вяленое мясо, ино-
гда лепешки. Спали мы в спальных мешках из грубой шку-
ры, а в качестве подушки часто выступал собственный ме-
шок с пожитками. Хоть бытовая рутина и была примитив-
ной, мои навыки выживания из прошлой жизни оказались
бесценными. Я могла найти съедобные грибы и ягоды там,



 
 
 

где другие видели лишь бесполезные кусты, определить ка-
чество воды по едва заметным признакам, а мой муж научил
меня чинить всё, от порванной одежды до сломанного лука.
Воины поначалу посмеивались над моей привычкой прове-
рять все грибы, но после того, как я спасла одного из них от
отравления (ну, почти, просто от расстройства желудка), их
смешки сменились уважением.

Со временем я стала одним из лучших воинов в отряде
Рейвена. Моя скорость и точность были непревзойденными,
а интуиция, развитая годами тренировок и изучения такти-
ки, помогала предвидеть каждый ход противника. Я исполь-
зовала свои знания о формировании войск, стратегиях окру-
жения, даже о психологии толпы, что было совершенно ново
для местных воинов. Поначалу они смотрели на меня с недо-
верием. Я была чужачкой, женщиной, которая появилась ни-
откуда. Мои манеры, моя речь, мой странный клинок – всё
это отличало меня. Но каждая моя успешная тактика, каждая
спасенная жизнь укрепляли их веру. Я не стремилась к ли-
дерству, но мои действия и способность принимать быстрые
и эффективные решения в критических ситуациях неизбеж-
но выделяли меня. Меня стали называть "Мечом Рассвета"
— символом надежды в этом мрачном мире.

Мы узнали, что орки готовятся к решающему наступле-
нию на последнюю цитадель людей, город Авангардию. Если
бы она пала, то надежды на спасение не осталось бы. Я пони-
мала, что только объединив разрозненные отряды и вырабо-



 
 
 

тав новую стратегию, мы сможем выстоять. На одном из во-
енных советов, когда командиры были в отчаянии, я высту-
пила с дерзким планом. Он был рискованным, но мог дать
нам шанс.

Мои предложения встретили с сомнением. Хоть я и дока-
зала свою ценность в бою, но идея, что женщина, да еще и
не из их земель, будет командовать, казалась им дикой. Од-
нако Рейвен, который видел меня в бою, поддержал меня.
"Её идеи безумны," — сказал он, — "но безумие иногда —
единственный путь к победе." Он доверял мне, и его доверие
стало моим щитом.

Мы тренировали ополчение, учили их не только владеть
оружием, но и мыслить как единое целое. Я делилась всеми
своими знаниями, показывая им, как использовать слабости
противника, как работать в команде, как превратить страх
в ярость. Я заставляла их тренироваться до изнеможения,
объясняя, что только так они смогут выжить. В эти момен-
ты я чувствовала себя настоящим учителем, но теперь це-
на ошибки была намного выше, чем просто плохая оценка.
Иной раз я ловила себя на мысли, что веду урок истории,
только вместо доски — грязная земля, а вместо учеников —
потные воины с мечами.



 
 
 

 
Глава 4: Битва за

Авангардию и Дежавю
 

Решающая битва за Авангардию была кровавой и беспо-
щадной. Орды орков обрушились на нас, как лавина. Воз-
дух был наполнен боевыми криками, звоном стали и запахом
смерти. Я сражалась в первых рядах, мой клинок сверкал в
свете факелов, оставляя за собой след из поверженных вра-
гов. Каждое движение было отточено, каждый удар — точен.
Мое тело, теперь полностью подчиняющееся мне, двигалось
легко и быстро, словно я родилась в этом мире. Боль и уста-
лость были привычными спутниками, но адреналин заглу-
шал их. Я даже поймала себя на мысли, что мне это нравит-
ся. Не сам бой, конечно, а ощущение полного контроля над
ситуацией, когда твои навыки находят реальное применение.
Словно на грандиозной реконструкции, где ставки неверо-
ятно высоки.

Рядом со мной сражался Рейвен, его огромный меч рубил
орков налево и направо. Мы прикрывали друг друга, наши
движения были слаженными, как танец. В пылу битвы, ко-
гда вокруг свистели стрелы и звенели мечи, я иногда ловила
его взгляд — взгляд, в котором читалось нечто большее, чем
просто товарищество. Странное чувство дежавю, которое я
не могла объяснить. Будто я уже переживала это, или что-то



 
 
 

очень похожее.
В какой-то момент, когда казалось, что мы проиграем, и

орки уже прорвались через ворота, я увидела лидера орочьих
орд — огромного, закованного в броню вождя. Его присут-
ствие вселяло ужас в сердца людей. Я знала, что если его
убить, это подорвет боевой дух врага.

Я пробивалась к нему сквозь толпы орков, используя каж-
дый свой навык. Мои движения были быстрыми и непред-
сказуемыми, я использовала их собственную силу против
них. Удалось. Наконец, я стояла лицом к лицу с вождем. Он
был огромен, но его движения были медленными и предска-
зуемыми. Мой клинок, легкий и быстрый, мелькнул в темно-
те. Я провела обманный маневр, который отвлекал его вни-
мание, а затем нанесла точный удар в незащищенное ме-
сто. Один точный удар, и вождь рухнул, издав предсмертный
хрип, похожий на сдувающийся воздушный шарик.

Смерть вождя повергла орочьи ряды в смятение. Люди,
видя это, воспрянули духом и с новой силой ринулись в бой.
Мы оттеснили их, а затем и вовсе обратили в бегство. Аван-
гардия была спасена. Я чувствовала невероятную усталость,
но и огромное удовлетворение. Я не просто выжила — я по-
бедила. "И это, — подумала я, отряхиваясь от крови и грязи,
— вам не квест на ролевой игре. Тут реально головы летят."
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