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Аннотация
Портовый кодекс рассказывает историю Лады и её команды,

которые сталкиваются с темной стороной архивов: Дело 47, Берег
и порт становятся ареной, где прошлое и настоящее сходятся
лицом к лицу. Архивы — не просто документы; они держат ключи
к системе, способной уничтожить жизни ради статусов и власти.
Вместе с отцом Виктором, Москалёвым, Еленой и Варей Лада
ищет копии реестра и пробивает путь к правде, даже если цена
окажется слишком высокой. Открытая развязка держит читателя
на грани следующего шага — к порту и к будущему, где каждое
решение стоит дорого.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 16



 
 
 

Астра Грей
Портовый кодекс

 
Глава 1

 
Портовый кодекс
Эпилог
Фотография была снята с лестничной площадки.

Лада поняла это сразу — по узкой полосе тёмно-зелёной
краски у косяка, по старой царапине на металлической на-
кладке замка, по тому, как тускло отражался в дверном глаз-
ке свет лампы над лифтом.

Их дверь.

Не подъезд. Не двор. Не случайное окно, снятое из маши-
ны.

Их дверь.

На экране Арсениева телефона она выглядела чужой.
Плоской, беззвучной и почему-то особенно уязвимой. Будто
кто-то вырезал из реальности маленький прямоугольник и



 
 
 

положил перед ними на стол: смотрите, мол. Мы знаем, где
вы живёте.

Нейроша стоял у ног Арсения, напряжённый, с опущен-
ной головой. Не лаял. Только тихо, почти неслышно рычал.

— Когда? — спросил Москалёв.

Арсений сглотнул.

— В двадцать три сорок семь.

— А звонили?

— За минуту до этого. С закрытого номера. Я ответил…
там молчали.

Москалёв забрал телефон. Не резко — просто протянул
руку, и Арсений отдал его раньше, чем успел подумать.

На снимке не было ни подписи, ни номера, ни времени.
Только дверь.

Москалёв увеличил изображение, провёл пальцем по
экрану.



 
 
 

— Снимали не с этажа выше, — сказал он. — С нашей
площадки.

— Это очевидно, — тихо отозвалась Лада.

— Нет. Очевидно — что фотографировали дверь. А сни-
мали, скорее всего, стоя у лифта. Видишь угол? Человек не
подходил близко.

Арсений смотрел не на фотографию. На Нейрошу.

Пёс вдруг перестал рычать, осторожно ткнулся носом ему
в ладонь и сел рядом, прижавшись тёплым боком к его го-
лени.

Арсений машинально погладил его между ушами.

— Мне не надо было сюда приходить, — сказал он.

— Надо было, — ответила Лада.

Он поднял на неё глаза.

— Лада, они сфотографировали ваш дом.

— Поэтому ты и должен был прийти сюда, а не сидеть



 
 
 

один у себя и ждать следующего звонка.

— Или ехать в гостиницу, — пробормотал Арсений.

— И оставить следователю адрес гостиницы? — Москалёв
наконец оторвался от телефона. — Гениальный план. Сразу
видно: гуманитарий.

— Я не гуманитарий.

— Искусствовед.

— Это не одно и то же.

— Сейчас не время спорить о классификации хануриков.

Лада почти улыбнулась, но не стала. Москалёв шутил
только тогда, когда уже принял решение и не хотел, чтобы
остальные заметили, насколько всё плохо.

Он быстро набрал чей-то номер.

— Серёг, не спишь? — пауза. — Неважно. Слушай внима-
тельно. Нужна машина у дома. Обычная, без мигалок. Нет,
не сажать никого в засаду, пока не поймём, кто у нас тут та-
кой талантливый фотограф. Да. И пробей камеры: подъезд,



 
 
 

двор, лифт, всё за последние двенадцать часов. Особенно
лестницу между шестым и восьмым.

Он выслушал ответ, коротко сказал:

— Спасибо, — и отключился.

Арсений медленно выдохнул.

— Ты не обязан этим заниматься.

Москалёв посмотрел на него так, будто вопрос был
неуместным.

— Ты принёс нам сведения по делу. Тебе прислали угрозу.
Это уже моё дело.

— Фотографию прислали мне, не вам.

— Дверь на ней — моя.

— Вообще-то Лады, — заметила Лада.

— Вот видишь? Уже семейное имущество делим. А ты
говоришь — не моё.



 
 
 

Нейроша тяжело вздохнул и улёгся прямо на ботинки Ар-
сения, перекрыв ему путь к двери.

Арсений опустил взгляд.

— Он всегда так делает?

— Нет, — сказал Москалёв. — Обычно он ложится на
мои ботинки. Но у него, видимо, временное помутнение.

— Он считает, что я могу уйти?

— Он считает, что ты идиот, — спокойно ответила Лада.
— И, судя по всему, не без оснований.

На этот раз Арсений всё-таки улыбнулся. Очень слабо, од-
ним уголком рта.

Москалёв заметил это, но виду не подал. Он ещё раз по-
смотрел на фотографию.

Что-то в ней мешало.

Не дверь. Не угол съёмки. Не то, что снимок отправили
через анонимный сервис, который ничего не оставлял в ме-
таданных.



 
 
 

Москалёв приблизил нижнюю часть кадра.

На полу площадки, почти у самого края, виднелась кро-
шечная светлая точка. Не блик. Не соринка. Листок бумаги
— смятый, затоптанный, слишком маленький, чтобы на него
обратили внимание.

Он увеличил изображение ещё.

Бумага была сложена вдвое.

А на наружной стороне темнела одна-единственная буква.

А.

Москалёв перестал улыбаться.

— Лада, — сказал он очень тихо. — Посмотри.

Она подошла ближе. Несколько секунд молчала.

Арсений тоже наклонился к экрану, и Нейроша тут же
поднял голову, насторожившись.

— Это может быть что угодно, — произнёс Арсений.



 
 
 

— Может, — согласился Москалёв.

Но голос у него был таким, что никто не поверил.

За окном прошуршали колёса поздней машины. Где-то
этажом выше хлопнула дверь. В старом доме зазвенела тру-
ба отопления.

Обычные ночные звуки.

Только теперь Лада уже не могла отделаться от ощуще-
ния, что за тонкой дверью квартиры кто-то задержался чуть
дольше, чем следовало.

И что Аня Крылова, исчезнувшая девять дней назад, всё
это время была намного ближе, чем они думали.

04.09.2026 17:11

да

04.09.2026 17:12

Глава 1. Девять дней
Утром письмо исчезло.



 
 
 

Лада поняла это ещё до того, как окончательно просну-
лась.

Нейроша не спал. Он сидел в коридоре перед входной две-
рью — прямо, неподвижно, с поднятыми ушами. Не рычал.
Не скрёбся. Просто смотрел на щель под дверью так, словно
ждал, что она вот-вот снова заговорит.

На кухне щёлкнула кнопка чайника.

Москалёв уже был одет: джинсы, тёмная футболка, кобу-
ра под расстёгнутой курткой. На столе лежали два телефона,
ключи, блокнот и распечатанная ночью фотография двери.

— Ты вообще ложился? — спросила Лада.

— Ложился.

— На сколько?

— На двадцать семь минут. Нейроша подтвердит.

Нейроша не подтвердил. Он продолжал смотреть в кори-
дор.



 
 
 

Лада подошла к двери. Накануне Москалёв не позволил
никому выходить на площадку, пока не приедет Серёга и не
проверит камеры. Бумажку с буквой «А» на фотографии они
решили не трогать, чтобы не затоптать следы, если она дей-
ствительно лежала там.

В семь утра Серёга прислал сообщение: камера у лифта
отключилась в двадцать три сорок две. Камера во дворе ра-
ботала, но вход в подъезд попал в мёртвую зону. Камера на
первом этаже зафиксировала мужчину в кепке и медицин-
ской маске — высокого, в тёмной куртке, с пакетом из про-
дуктового магазина. Лицо неразличимо. Номер квартиры,
куда он поднялся, тоже.

А в шесть сорок восемь Москалёв открыл дверь.

На площадке ничего не было.

Ни сложенного листка. Ни следов бумажного уголка. Ни
того, кто мог бы его забрать.

Только пыль у лифта, тусклый свет и запах вчерашней
влажной уборки.

— Может, на фотографии это был мусор, — сказала Лада.



 
 
 

— Может.

— Или листок унесло сквозняком.

— На закрытой площадке?

— Я пытаюсь быть рациональной.

— Не надо. Это моя работа.

Она посмотрела на него.

— Твоя работа — быть рациональным?

— Нет. Делать вид, что я рациональный, пока все осталь-
ные паникуют.

Лада хотела ответить, но в этот момент на диване в ком-
нате зашевелился Арсений.

Он почти не спал. Так и остался в одежде, только снял
ботинки и лёг поверх пледа, словно собирался уйти через
пять минут. Сейчас он поднялся, сел, провёл рукой по лицу.

— Я могу поехать домой, — сказал он.



 
 
 

Москалёв даже не обернулся.

— Нет.

— У меня есть запасные ключи. Я быстро соберу вещи.

— Нет.

— Егор, я не могу сидеть у вас бесконечно.

— Можешь. Сегодня — точно можешь.

Арсений помолчал.

— Ты не понимаешь. Если они следят за мной, то—

— То домой ты не поедешь один.

— Я не ребёнок.

— Замечательно. Значит, понимаешь простые инструк-
ции с первого раза.
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