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Аннотация
«Селенейр и другие хроники» — сборник из пяти историй,

каждая из которых живёт в своём жанре и настроении: от мистики
до ироничного абсурда.

Первая история — мистический рассказ от лица старинного
зеркала: оно приоткроет завесу тайны над призрачными
сущностями, поселившимися в лондонском замке. Вторая —
тёплая домашняя исповедь старого серванта. Да, да — такое тоже
бывает: у мебели есть своя память, и этот сервант помнит всё.

Третья история поведает о хрупком равновесии мира:
Проводник Равновесия следит за порядком, но у этого порядка
есть своя цена.

Четвёртая — ироничный абсурд из жизни инженера-
метеоролога Громыко, где всё смешалось и пошло не по плану.

Пятая — лаконичная проза о тёплом абсурде: здесь чудо не
сверкает фейерверками, а прячется в самом обычном дне.

Для поклонников магического реализма, уютной прозы и
историй, где странное становится привычным. Если вам нравятся
миры, в которых чудеса не пугают, а согревают, — эта книга для
вас.
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Селенейр

 
 

Пролог
 

Разрешите представиться. Я обитатель этого старинного
замка. Моё имя Селенейр или Сейр, как обращался ко мне
первый хозяин.

О, это было без малого пятьсот лет тому назад.
Маг Эдгар знал толк в волшебных зеркалах.
Он готовил меня к Прорицанию тщательно. Вначале со-

брал все необходимые к ритуалу компоненты. Вода, как сим-
вол чистоты; пепел осины для защиты и очищения, ладан
для привлечения духов и серебро для усиления магических
свойств...

А когда Эдгар наконец прочитал заклинания, я почув-
ствовал в себе силу.

Ну, а руны, окропленные его кровью, навеки связали нас
вместе.

Перед тем, как завернуть меня в синюю ткань, Эдгар по-
смотрел на меня и я показал его отражение. Он улыбнулся.



 
 
 

Это было один-единственный раз. Потом я показывал толь-
ко прошлое и будущее.

Да... Много времени прошло с тех пор, как Эдгар оставил
меня в этом замке. Стар я стал. Помутнение находит на меня.
Путаю порой прошлое с будущим.

А минувшей ночью мне приснился сон. Я помню сны?
Странно. Мне приснилось, что я снова молод, что ко мне
приходит Эдгар, гладит мою раму и говорит: «Покажи мне
истину, мой верный Сейр».

И я показываю ему его отражение. Он смотрит и улыба-
ется.

А потом я проснулся и обнаружил на себе новый слой се-
рых слёз. Это очень неприятные ощущения. Внизу затума-
ненной плоскости плачет ребёнок, который родится только
через сто лет. А может быть, наоборот, он родился сто лет
назад. Не помню. Потому что я очень, очень старое зеркало.

 
Те, кто живет в замке

 
Я дремал по своему обыкновению под синей накидкой. О,

я люблю это делать, погружаясь в собственные глубины вос-
поминаний в самом большом зале старого забытого всеми
замка.

Вдруг, сквозь полудрёму, я услышал приближающиеся
шаги. Двое. Один ступает тяжело, уверенно, по-хозяйски.
Второй – мягче и осторожнее.



 
 
 

— Ну и запустение, Гарри, — сказал второй с явным ак-
центом, что выдавало в нем иностранца. — Ты здесь вырос?

— Нет, Артем. Я здесь был один раз, когда вступил в на-
следство. Здесь давно никто не живет. Кроме сторожа, —
добавил он поспешно, будто опасаясь расспросов.

Молодые люди шли по главной комнате замка. Я чувство-
вал их приближение. Чувствовал, как колыхался от их дыха-
ния воздух. Чувствовал восхищение от созерцания. А вос-
хищаться было чем.

Большой камин, длинные столы, возвышение для лорда,
стены, украшенные гербами, оружием, гобеленами с родовы-
ми сюжетами — всё это было неизменным столетиями. Их
каблуки гулко цокали по каменным плитам и затихли возле
меня.

— Что это? — с любопытством спросил гость, трогая си-
нюю ткань.

Они смотрят на меня. Я замер. В нас, старых зеркалах,
есть одна странность – мы не любим, когда нас открывают
неожиданно. Это все равно, как разбудить спящего зверя –
не известно, в каком настроении он окажется в этот момент.
Так и я, не знал, как поведу себя через минуту.

— Семейная реликвия, — ответил Гарри, помедлив. —
Мать говорила, что это зеркало. Но она боялась его и нака-
зывала мне никогда не открывать.

— И ты ни разу не посмотрел? — Разочарованно протя-
нул гость.



 
 
 

Гарри молчал. Пауза затянулась. Я слышал, как рядом ли-
хорадочно бьётся его сердце. Я слышал тысячи сердец в сво-
ей долгой жизни.

Сквозь одежду, сквозь кожу, сквозь время. У всех сердец
был свой ритм. А это сердце билось особенно, когда человек
собирается сделать что-то запрещенное.

— Сегодня посмотрю, — с вызовом наконец произнес
Гарри и резко сорвал ткань с рамы.

Свет ударил в моё стекло — дневной, по-английски се-
рый. Он ослепил меня в первую секунду. Я невольно затума-
нился, покрылся рябью. Мне даже показалось, что в следу-
ющий миг я рассыплюсь на мелкие осколки.

— Оно мутное, — разочарованно сказал гость, которо-
го звали Артём. Необычное имя с необычным запахом. Имя
пахло берёзой и дальней дорогой.

— Подожди, — прошептал Гарри в волнении. — Я знаю
семейную легенду. Это зеркало Прорицатель. Оно показы-
вает прошлое и будущее. Мой предок, лорд Барнабас заказал
его у мага, когда вернулся из путешествия по России.

Артём хмыкнул:
— По России? С чего бы английскому лорду тащиться в

такую даль? Я читал, что раньше, как и сейчас, наоборот в
Англию ездили учиться.

— Торговля. Меха. Золото. Но была ещё одна причина,
— Гарри понизил голос. — Он искал нечто. Что-то, чего не
мог найти в Англии.



 
 
 

Я почувствовал, как в глубинных слоях моей амальгамы
что-то шевельнулось. Что то знакомое. Имя. Барнабас. Да,
конечно! Я его помню. Я его очень хорошо помню.

В тот самый момент, когда Гарри с вызовом в дрожащем
голосе попросил:

— Покажи мне моего предка. Покажи, что он привёз сюда
из России.

Я не удержался. Внутри меня что-то дрогнуло, слои вре-
мени сместились, и я начал рассказ.

Смотрите! Смотрите, живущие ныне.
Я покажу вам то, что было пятьсот лет назад. И то, что

вижу сейчас. Не обессудьте, если перепутаю что-то. Я стар,
и моя память течёт иногда расплавленной амальгамой.

Вот он, лорд Барнабас.
Молодой бородатый мужчина в дорожном плаще, изма-

занном грязью двух стран, возвращался в свой замок из дол-
гого путешествия. Трое слуг несли огромный сундук, оби-
тый железом. На крышке сундука вырезаны руны. Древние
руны далекой страны.

На заставе офицер внимательно посмотрел на сундук, за-
тем на лорда и коротко спросил:

— Что в сундуке?
Барнабас молчал в замешательстве. Он смотрел на сундук

так, будто внутри него — спасение или проклятие. Возмож-
но, и то, и другое. Он и сам не понимал теперь, зачем ему ар-
тефакт, на поиски которого потрачен не один год. Наконец,



 
 
 

он взял себя в руки и спокойно произнес:
— Веретено, офицер. И ткацкий станок варваров. Везу

под заказ Его Светлейшества.
Офицер почтительно отступил в сторону и махнул страж-

никам.
Той ночью лорд открыл сундук в подземелье. Я не знал,

что там было. Мне определили место в ритуальном зале, где
я и стоял под синей тканью. Но я слышал. Слышал, как завы-
ли ветры там, где их не должно было быть. Слышал, как лоп-
нула каменная плита под фундаментом. Слышал, как кто-то,
не то человек, не то зверь, выдохнул в темноте и прошеле-
стел:

— Здесь, — и опять выдохнул, — Трещина между мира-
ми.

Сначала никто из обитателей замка ничего особенного не
замечал. Думали, что крысы . Ну, крысы и есть крысы, что бы
везде лазить. Только крысы не смеются в трубах по ночам. И
не шепчут имена тех, кто давно умер.

Первым пропал стражник. Его нашли на первом этаже в
мыльной комнате . Он сидел у очага, облокотившись о стену
и улыбался. Беззубо. Счастливо. Те, кто его нашел, расска-
зывали, что на лбу прилип распаренный листок березы. А в
округе березы не росли, смею заметить. Из-за очага прозву-
чало: «Хозяин пришёл — баньку истопил. Гостя принял —
паром угостил». А потом – неприличное хихиканье.

Банник. Вы знаете, что такое банник? Я тогда тоже не



 
 
 

знал. Теперь знаю. Маленький, лохматый, любит жар и тем-
ноту. Заползает в печи, камины, трубы. Требует непременно
уважения. Если поклониться ему при входе и оставить кусок
мыла, так он и воду греть будет, и за порядком следить, что
бы стены замка не промерзли. А если не уважить сущность,
так и запа́рит до смерти. Мстить начнет.

Через неделю после гибели стражника трубы стали взры-
ваться. Кирпич летел как картечь. А из пролома пахло не га-
рью, нет. Пахло берёзовым веником и мёдом.

Тогда я и показал лорду Барнабасу мага Эдгара. Быстро
лорд сообразил, пошел совета просить у мага.

С тех пор и живет призрак стражника в самой дальней
башне, охраняя тайны замка. А банник своим делом занят.

Потом появились кикиморы. Их никто не видел полно-
стью. Только краем глаза замечали: промелькнет в коридо-
рах сгорбленная фигура в лохмотьях и тут же пропадет.

Кикиморы поселились в западном крыле. Оно как раз бы-
ло не заселенным до них. А по ночам выходили в коридоры
и начинали путать их и этажи. Тогда обитатели замка были
в панике и любили рассказывать друг другу о своих ощуще-
ниях. Это когда идёшь по знакомому коридору, сворачива-
ешь, а там оказывается тупик, которого никогда не было и
не будет потом. Кикиморы балуются. Это потом все узнали
про них от Эдгара и привыкли к их проделкам. А тогда чего
стоила их любовь повозиться с ключами! Переложат с места
на место, из одного кармана в другой, так ключница с ума



 
 
 

сходила, пока найдет нужный ключ.
А то еще повадились кикиморы рвать страницы в кни-

гах. Особенно не нравилось, когда про них писали. Однажды
сквозняком из библиотеки ко мне клочок дневника лорда
принесло. Там только эти слова остались: « ... не сказки. Они
голодны. Сегодня кикимора шепнула мне...»

Видать, лорд договорился с ними , раз от кикимор только
шалость шла.

Русалки появились позже. По крайней мере, они себя не
проявляли, пока при обходе замка управитель не обнаружил
провал. Да, да – в провале под замком оказалась вода. Ма-
ленькое озеро, которого не было на планах и схемах. Отку-
да? А чёрт его знает! Возможно, трещина между мирами от-
крыла подземную реку и по ней приплыли эти сущности. А
может быть, не приплыли. Может быть, проникли в замок
другим образом и ждали благоприятных условий для себя.

Так или иначе, но по ночам, особенно в полнолуние, их
пение разносилось через дренажные трубы. Красиво. Так и
манило приблизиться к тому озеру.

Старый садовник рассказывал, как однажды трое слуг по-
шли на голос русалок. А нашли их утром у подземного озера.
Слуги смотрели в воду и улыбались, в волосах была тина, а
глаза как стеклянные. Так и остались навечно зачарованны-
ми призраками.

А к озеру больше никто не ходил. По крайней мере, мне
это не известно.



 
 
 

А домовые! Они везде! О, они умеют прятаться. Но я по-
стоянно их слышу уже много веков. То половица скрипнет
в пустой комнате. То заслонка в камине ёкнет. То свеча кач-
нётся и погаснет без ветра. Так то они всегда следили за по-
рядком. Если мир в замке, то они спали спокойно. Если ссо-
ра намечалась – гремели посудой. А еще, если забывали им
положить в блюдца хлеб с молоком, так начинали безобраз-
ничать: прятать очки и носки, переставлять стулья и скри-
петь, скрипеть, скрипеть...

Сейчас сторож их исправно кормит. А вот раньше...
Я перевел взгляд на ребят. Гарри смотрел в меня и слу-

шал, открыв рот, а Артем стоял поодаль бледный, сжав че-
люсти. Мне их стало жалко. Но что я мог сделать? Я выпол-
нял просьбу Гарри и не мог остановиться. Я понимал, что
меня понесло не туда.

Вдруг, я осёкся. Годы поплыли сквозь меня в будущее.
Это мой недуг. Мое проклятие. В отражении – не лорд Бар-
набас. Не старые слуги. В отражении – сам Гарри. В буду-
щем. Седая борода, морщины, усталые глаза. Он стоит на
том же самом месте, что и сейчас, только все вокруг обвет-
шало еще больше.

— Нет, — прошептал он еле слышно и отшатнулся. —
Нет, только не это.

— Что ты видишь? — испуганно спросил Артём, выгля-
дывая из-за моей рамы. — Гарри, что ты там видишь?!

Внезапно из-за двери раздался звук. Скрип половицы.



 
 
 

Смех. Жуткий, сухой смех.
— Гостя приняли, — сказал кто-то невидимый шелестя-

щим голосом. — Уважили. А то забыл нас, наследничек. А
мы здесь. Мы всегда здесь.

Гарри побледнел и мелко дрожал всем телом. В зале повис
запах сырости, старого мыла и березового веника.

Моя амальгама завибрировала. Из глубинных слоев под-
нялась мысль. Она была простой до банальности и я шепнул
Гарри:

— Возобнови договор лорда Барнабуса. Он должен быть в
библиотеке. Подпиши его. Если ты не признаешь их власть,
замок рухнет. Они удерживают стены и порядок. Они его ду-
ша. Без души камни – просто пыль.

Гарри медленно повернулся к дверям библиотеки и сде-
лал шаг.

Артем перекрестился и последовал за другом.
Я молчал. В зале было тихо. Только камин потрескивал

углями.
Что это? Прошлое? Будущее? Я забыл.
В конце концов, я очень старое зеркало. Время во мне дав-

но перестало течь прямолинейно.
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