

A man in a dark shirt is seen from behind, looking out a large window with a colorful stained glass pattern. The window is divided into many irregular panes of various colors including blue, yellow, red, and green. Through the window, a city street with buildings and trees is visible. The lighting is warm, suggesting sunset or sunrise.

МОЗАИКА. РИТМ ЖИЗНИ

Мальцев Пётр

Пётр Мальцев

МОЗАИКА. Ритм жизни

<https://litres.ru/74414648>

SelfPub; 2026

Аннотация

«МОЗАИКА. Ритм жизни» — автобиографическая драма, семейная сага, в которой прошлое не просто вспоминают, а заново проживают — шаг за шагом, глава за главой.

Это история о долгом ожидании и о том, как оно однажды превращается в действие: в слова на странице, в смелость заглянуть в темноту воспоминаний и осторожно вытянуть оттуда то, что так долго оставалось скрытым. Герой открывает одну за другой старые двери памяти — и за каждой находит не просто эпизоды из жизни, а новые вопросы, ответы на которые приходится искать заново. Воспоминания приходят настойчиво, складываясь в мозаику: каждый осколок — страх, боль, радость, разочарование, любовь, которую было трудно принять, — вдруг оказывается на своём месте. И самое неожиданное — среди этой кропотливой работы рождается удивительная лёгкость, будто воздух стал чище, а дорога — ровнее.

Это не обвинение и не приговор, а честный разговор с собой и с читателем.

Содержание

Пролог	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Пётр Мальцев

МОЗАИКА. Ритм жизни

Пролог

Я пишу, чтобы наконец встретить их. Чтобы понять, почему я ждал. Почему внутри была пустота. И почему их приход не принёс ответов, а только новые вопросы.

Всё, что я знал о себе, оказалось лишь верхним слоем. Когда ожидание становится действием, приходит время написать книгу, чтобы разобраться. Когда ждёшь, а потом осторожно вытягиваешь из темноты все образы.

Я прохожу эти испытания заново — глава за главой. И с каждой новой главой прошлое раскрывается, как старая дверь, за которой прячется то, чего я не знал и не слышал раньше. Воспоминания приходят всё чаще, всё настойчивее, складываясь в мозаику, где каждая деталь вдруг оказывается на своём месте. И самое удивительное — я делаю это с лёгкостью, которой не чувствовал уже много лет, будто сам воздух стал чище, а дорога — ровнее.

Эта книга — не обвинение. Не приговор. Это попытка понять, как из осколков — страха, боли, радости, разочарования, любви, которую я не умел принять, — складывается жизнь. Один человек. Одна семья. Одна мозаика, которую я

собирал всю жизнь, сам того не зная.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.