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Аннотация
«МОЗАИКА. Ритм жизни» — автобиографическая драма,

семейная сага, в которой прошлое не просто вспоминают, а заново
проживают — шаг за шагом, глава за главой.

Это история о долгом ожидании и о том, как оно однажды
превращается в действие: в слова на странице, в смелость
заглянуть в темноту воспоминаний и осторожно вытянуть оттуда
то, что так долго оставалось скрытым. Герой открывает одну
за другой старые двери памяти — и за каждой находит не
просто эпизоды из жизни, а новые вопросы, ответы на которые
приходится искать заново. Воспоминания приходят настойчиво,
складываясь в мозаику: каждый осколок — страх, боль, радость,
разочарование, любовь, которую было трудно принять, — вдруг
оказывается на своём месте. И самое неожиданное — среди
этой кропотливой работы рождается удивительная лёгкость, будто
воздух стал чище, а дорога — ровнее.

Это не обвинение и не приговор, а честный разговор с собой
и с читателем.
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Пролог

 
Я пишу, чтобы наконец встретить их. Чтобы понять,

почему я ждал. Почему внутри была пустота. И почему их
приход не принёс ответов, а только новые вопросы.

Всё, что я знал о себе, оказалось лишь верхним слоем. Ко-
гда ожидание становится действием, приходит время на-
писать книгу, чтобы разобраться. Когда ждёшь, а потом
осторожно вытягиваешь из темноты все образы.

Я прохожу эти испытания заново — глава за главой. И
с каждой новой главой прошлое раскрывается, как старая
дверь, за которой прячется то, чего я не знал и не слышал
раньше. Воспоминания приходят всё чаще, всё настойчивее,
складываясь в мозаику, где каждая деталь вдруг оказыва-
ется на своём месте. И самое удивительное — я делаю это
с лёгкостью, которой не чувствовал уже много лет, будто
сам воздух стал чище, а дорога — ровнее.

Эта книга — не обвинение. Не приговор. Это попытка по-
нять, как из осколков — страха, боли, радости, разочаро-
вания, любви, которую я не умел принять, — складывается
жизнь. Один человек. Одна семья. Одна мозаика, которую я



 
 
 

собирал всю жизнь, сам того не зная.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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