


Астра  Грей

Шифр в каталоге

«Автор»
2026



Грей А.

Шифр в каталоге  /  А. Грей —  «Автор»,  2026

Причина смерти — инсульт. Завещание передано фонду. Но что делать, если
бумажный каталог помнит то, чего не было?Лондон, 1890-е годы. Скотленд-
Ярд спешит закрыть дело о скоропостижной смерти богатого мецената и
коллекционера редких книг лорда Эдварда Вейна. Однако когда личная
библиотека погибшего поступает на хранение в архив управления, главный
архивариус Саймон Грейсон замечает фатальную несостыковку.На одной
из старинных библиотечных карточек стоит инвентарный штамп с датой...
которая наступит только через неделю. А чернила на документах скрывают
не просто учетные записи, а зашифрованный компромат на верхушку
лондонского общества.Вместе с детективом Джоном Маккалином и юным
уличным информатором Билли они выходят на след тайного Книжного клуба
Блумсбери. Но чем ближе сыщики к разгадке шифра, тем опаснее становится
игра: свидетели погибают один за другим, а в самом Скотленд-Ярде снова
затаился тот, кто подчищает бумажные следы...
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Глава 1: Незакрытая карточка
Октябрьский туман накрыл Вестминстер плотным, сырым саваном, превращая газовые

фонари вдоль Викторианской набережной в размытые тусклые пятна. В цокольном этаже Скот-
ленд-Ярда, где располагался главный архив, погода за окном ощущалась лишь как пронизыва-
ющий сквозняк, пробивавшийся сквозь щели старых дубовых рам.

Саймон Грейсон поправил круглые очки в тонкой оправе и аккуратно опустил медный
пинцет на сукно рабочего стола. Предмет его внимания лежал на чистом листе промокательной
бумаги — небольшая прямоугольная карточка из плотного верже, пожелтевшая по краям от
времени и табачного дыма.

— Если ты продолжишь дышать на эти бумажки с таким священным трепетом, Грейсон,
я начну думать, что в архиве тебе интереснее, чем с живыми людьми, — раздался от двери
басовитый, с легкой хрипотцой голос.

Джон Маккалин вошел в кабинет, на ходу снимая промокший котелок и отряхивая тяже-
лый твидовый оверкот. От детектива пахло сыростью, дешевым табаком и крепким черным
чаем из уличной лавки.

— Живые люди, Джон, имеют скверную привычку лгать, путаться в показаниях и подда-
ваться эмоциям, — не отрываясь от исследования, отозвался Саймон. — Документы же обла-
дают абсолютной памятью. Нужно лишь уметь читать то, что написано между строк. Или...
под ними.

— Особенно когда дело касается покойников из высшего света, верно? — Маккалин при-
двинул тяжелый венский стул и грузно опустился на него, опершись подбородком на набал-
дашник трости. — Инспектор Барнс только что выставил меня из своего кабинета. Сказал,
чтобы мы оформили опись личного архива лорда Вейна без лишней помпы и закрыли папку.
По официальному заключению врачей — банальный апоплексический удар. Старик умер за
своим письменным столом в особняке в Блумсбери. Конец истории.

— Официальное заключение поспешно, — тихо произнес Грейсон.

Он взял мощную лупу в латунной оправе и жестом подвал Маккалину знак приблизиться.
Детектив со вздохом наклонился над столом.

— Смотри, Джон. Это инвентарная карточка из личного каталога библиотеки Вейна. Она
описывает редкое издание трактата XVI века. Вейн ведет свою систему учета с 1870-х годов.
Посмотри на фиолетовый штамп в правом верхнем углу.

— «Списано в архив», — вслух прочел Маккалин. — И что? Обычная печать.
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— Обычная. За исключением двух деталей. Во-первых, состав чернил. В семидесятых
годах использовались анилиновые красы на спиртовой основе, которые со временем давали
характерный синеватый ореол. Здесь мы видим свежий пигмент на основе сажи и глицерина —
так штампуют бумаги последние года три-четыре. А во-вторых... прочти дату внутри оттиска.

Маккалин прищурился, вглядываясь в круглую рамку штампа.

— Четырнадцатое октября 1890 года.

Детектив на секунду замер, перевел взгляд на настенные часы, тикавшие в тишине
архива, а затем на Грейсона.

— Сегодня только седьмое октября, Саймон.

— Именно, — Грейсон торжествующе поднял палец. — Кто-то поставил этот штамп
фальшивой печатью, торопясь вымарать книгу из каталога умершего лорда, и ошибся колеси-
ком датера. Тот, кто подделывал печать, спешил. И этот «кто-то» точно знал, что лорд Вейн
уже не сможет проверить свою библиотеку.

Маккалин медленно выпрямился, оправил лацканы пиджака, и в его глазах вспыхнул
знакомый азарт уличного сыщика.

— Значит, старик Вейн умер не от старости, а его архив начали чистить еще до того, как
остыло тело. Что это за книга, Саймон?

— В том-то и дело, — Грейсон повернул к нему карточку. — Название книги смыто
реактивом. Но под ним остался шифр. И если я хоть что-то понимаю в викторианской биб-
лиографии, этот шифр ведет не к богословским трактатам, а к секретному сейфу Книжного
клуба Блумсбери...

Глава 2: Наследство и сомнения
Дождь, начавшийся ближе к полудню, превратил улицы Блумсбери в сплошной поток

серых брызг. Особняк лорда Эдварда Вейна возвышался над площадью, словно мрачный гра-
нитный склеп, выбивающийся из общего ряда аккуратных георгианских домов.

Маккалин поднялся по широким каменным ступеням, на ходу встряхивая от воды свой
котелок. Грейсон шел следом, аккуратно прижимая к груди кожаный портфель с оригиналом
той самой злополучной карточки.

Тяжелая дубовая дверь отворилась почти мгновенно. На пороге стоял дворецкий — сухо-
парый старик с осанкой выправленного военного и глубокими тенями под глазами.

— Вы из Скотленд-Ярда? — голос дворецкого прозвучал сухо, без тени тепла. — Мисс
Вейн ожидает вас в малой гостиной. Но предупреждаю сразу: душеприказчики покойного
лорда уже вызвали экипаж. Все имущество описано и опечатано.

В гостиной, у камина, в котором едва теплились угли, стояла молодая женщина. На ней
было простое, но строгое черное платье без украшений. Элинор Вейн не выглядела убитой
горем наследницей, скорее — человеком, готовым к затяжной обороне.
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— Детектив Маккалин, архивариус Грейсон, — произнесла она, поворачиваясь к ним.
Ее голос звучал твердо и собранно. — Насколько я понимаю, полиция пришла закрыть дело
и вернуть ключи от библиотеки?

— Вообще-то, мисс Вейн, мы пришли задать пару вопросов, — ответил Маккалин, зани-
мая позицию у окна, откуда просматривалась вся улица. — В частности, о том, с кем ваш дядя
общался перед смертью.

— Дядя Эдвард в последний месяц никого не принимал, — Элинор горько усмехнулась.
— За исключением мистера Джаспера Кроули из Книжного клуба и юриста. А вчера мне офи-
циально зачитали его завещание.

— И какова же воля лорда? — поинтересовался Саймон, аккуратно опускаясь на край
кресла.

— Всё его состояние, включая коллекцию редких рукописей и сам особняк, отходит
некому «Благотворительному фонду просвещения Блумсбери». Мне оставлена лишь скромная
рента, да и то с условием, что я покину дом в течение трех дней.

— Вы находите это странным? — спросил Грейсон.

— Это не просто странно, мистер Грейсон, это безумие! — Элинор сделала шаг вперед, и
в ее глазах вспыхнул огонёк. — Дядя собирал свою коллекцию сорок лет. Он ненавидел Кроули
и считал его рвачом от библиографии. Дядя никогда бы не передал ему ни единого листа! Но
завещание написано его почерком и заверено королевским нотариусом.

— Почерк можно повторить, а вот бумажные привычки — никогда, — тихо заметил
Саймон. — Мисс Вейн, оставалось ли у вашего дяди личное собрание записей? Что-то, что не
вошло в официальный каталог?

Элинор на секунду задумалась, затем подошла к книжному шкафу и нажала на едва
заметную деревянную розетку. Потайная панель с щелчком отошла в сторону. Оттуда она
достала небольшой сафьяновый блокнот, обвязанный шелковой лентой.

— Это его личный дневник наблюдений за редкими экземплярами. Я успела забрать его
из кабинета до того, как пришли юристы.

Саймон принялся бережно листать пожелтевшие страницы. На полях мелким, бисерным
почерком лорда Вейна были выведены не только названия книг, но и странные буквенно-циф-
ровые комбинации, густо пересыпанные аптекарскими знаками.

— Смотри, Джон, — Саймон показал страницу Маккалину. — Это не просто пометки.
Это ключ к каталогу. И дата последней записи — за день до смерти.

Не успел Маккалин ответить, как тяжелая входная дверь внизу хлопнула. В коридоре
раздались быстрые, уверенные шаги и властный голос инспектора Барнса:
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