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Аннотация
За сорок восемь часов до решающего голосования в

парламенте лидер оппозиции сэр Ричард Грей получает
анонимный конверт с компроматом на своего ближайшего
финансового советника. Фотография и банковская выписка
указывают на то, что человек, которому он доверял пятнадцать
лет, работал на иностранную разведку. Если информация
просочится — карьера Грея рухнет, а оппозиция лишится шанса
на победу. Но, начав проверку, он обнаруживает, что конверт
— лишь первый ход в чужой игре, где ставка выше, чем смена
правительства.
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Кабинет лидера оппозиции Её Величества выходил окна-
ми на Темзу, но сэр Ричард Грей давно перестал замечать
этот вид. За двенадцать лет на передовой скамье палаты об-
щин он научился отсекать всё лишнее — и сейчас, когда
до решающего голосования оставалось сорок восемь часов,
лишним было почти всё, кроме цифр в сводке кнутов и по-
следних правок к тексту его выступления.

Секретарь оставила конверт на углу стола из вишнёво-
го дерева — именно там, где Грей привык находить утрен-
нюю корреспонденцию. Конверт ничем не выделялся сре-
ди прочих: плотная кремовая бумага, напечатанный на ма-
шинке адрес, штемпель Вестминстерского почтового отде-
ления с вчерашней датой. Обратного адреса не было, но Грей
вскрыл его без колебаний — анонимные послания были ча-
стью ландшафта, в котором он существовал последние трид-
цать лет, с тех самых пор, как впервые баллотировался в му-
ниципальный совет Бирмингема.

Внутри лежали два предмета. Первым была фотография
— чёрно-белый снимок, сделанный, судя по зернистости, ка-
мерой наблюдения. На снимке мужчина в пальто, чьё лицо
было скрыто полями шляпы, передавал папку человеку, ко-
торого сэр Ричард узнал мгновенно, потому что видел это



 
 
 

лицо каждое утро на протяжении пятнадцати лет. Маркус
Уитни, его главный финансовый советник, стоял вполобо-
рота к объективу, но ошибки быть не могло — характерный
наклон головы, манера держать левую руку в кармане плаща.

Вторым предметом оказалась банковская выписка — три
страницы, скреплённые в левом верхнем углу. Колонки
цифр, названия счетов, коды банков. Грей пробежал глаза-
ми первую страницу, затем вторую, и где-то к середине тре-
тьей его пальцы, до того спокойно державшие документ, сжа-
лись сильнее. Он узнал эти названия — офшорные юрисдик-
ции, которые фигурировали в закрытых брифингах Объеди-
нённого разведывательного комитета. Счета, которые вели
к структурам, контролируемым разведкой государства, чьё
название он предпочёл бы не произносить даже мысленно в
этих стенах.

Суммы были значительными, но не астрономическими —
как раз такими, чтобы не привлекать внимания автоматизи-
рованных систем мониторинга. Платежи уходили ежемесяч-
но на протяжении по меньшей мере восьми лет, хотя первая
транзакция в выписке была датирована двенадцатью годами
ранее. За три года до того, как Уитни стал управлять финан-
сами оппозиции. За два года до того, как Грей впервые до-
верил ему ключи от партийной казны.

Сэр Ричард отложил выписку и посмотрел на дверь. За
ней, в приёмной, работали люди, которым он доверял безого-
ворочно: его личный парламентский секретарь, пресс-секре-



 
 
 

тарь, двое помощников. Любой из них мог бы прямо сейчас
начать проверку, сделать запросы, запустить негласное рас-
следование. Именно так предписывал действовать протокол.

Грей снова перевёл взгляд на фотографию.
Тот, кто прислал конверт, знал расписание Уитни с точ-

ностью до минуты. Знал маршруты, знал места встреч, знал
номера счетов, которые не существовали ни в одной офици-
альной базе данных. Такая осведомлённость не могла быть
случайной. И если у отправителя хватило ресурсов, чтобы
раскопать двенадцатилетнюю финансовую историю его бли-
жайшего советника, значит, у него хватит ресурсов и на то,
чтобы следить за реакцией адресата.

Если информация просочится сейчас — за двое суток до
голосования, — это уничтожит не только оппозицию. Это
похоронит лично его. Человек, не сумевший разглядеть вра-
жеского агента в собственном ближнем кругу, не может пре-
тендовать на пост премьер-министра. Его политические про-
тивники внутри партии — а их было немало — получат иде-
альный повод для дворцового переворота. Газеты, которые и
без того дышали ему в затылок, разорвут репутацию в кло-
чья ещё до вечерних выпусков.

Он снял трубку внутреннего телефона, но замер, не доне-
ся её до уха. Связистка на коммутаторе. Секретарь в приём-
ной. Кто-то из них мог услышать имя, которое он собирал-
ся назвать. Кто-то мог неправильно понять, кому именно ад-
ресован звонок. А даже если и нет — само наличие этого



 
 
 

звонка в журнале стало бы уликой, следом, который рано или
поздно приведёт к вопросам.

Сэр Ричард положил трубку обратно на рычаг.
Он выдвинул верхний ящик стола, достал папку с грифом

«Лично. Не подлежит разглашению» и вложил в неё оба до-
кумента. Фотографию — изображением вниз. Выписку —
так, чтобы не было видно названий банков. Закрыл папку.
Запер ящик. Ключ переложил в нагрудный карман пиджака.

За окном кабинета, на противоположном берегу Темзы,
загорались вечерние огни. Через дорогу, в здании палаты об-
щин, всё ещё шли дебаты — приглушённый гул голосов до-
носился сквозь толщу стен, как напоминание о том, что вре-
мя не ждёт.

Сэр Ричард Грей поднялся из-за стола, поправил манже-
ты и направился к двери. Прежде чем взяться за ручку, он
на мгновение задержался у зеркала в тяжёлой дубовой ра-
ме — старинного, из отцовского кабинета в Хэмпшире. Из
стекла на него смотрел человек, который только что принял
самое опасное решение в своей жизни, но внешне это никак
не проявлялось. Безупречный узел галстука, прямой пробор,
спокойный взгляд. Именно таким его привыкли видеть и со-
ратники, и противники.

В коридоре его ждал Маркус Уитни — с папкой под мыш-
кой и неизменной полуулыбкой, которая всегда казалась
Грею признаком искренней преданности.

— Сэр Ричард, я подготовил финальные расчёты по тене-



 
 
 

вому бюджету. Если у вас найдётся пара минут…
— Не сейчас, Маркус, — ответил Грей, и его голос про-

звучал ровно, почти буднично. — Отложим до завтрашнего
утра. Мне нужно уехать по личному делу.

Уитни кивнул, ничем не выдав удивления, хотя личные
дела у лидера оппозиции за двое суток до вотума недоверия
были такой же редкостью, как солнечный свет в ноябре. Грей
проводил его взглядом, пока тот не скрылся за поворотом
коридора, и лишь затем позволил себе выдохнуть. Его уже не
оставляло ощущение, что каждый его шаг отныне принадле-
жит не ему одному, а той невидимой силе, что вложила кон-
верт в утреннюю почту. Единственный человек, которому он
мог позвонить без оглядки на коммутатор, ждал его в пабе
на другом конце Лондона.

Паб назывался «Герб угольщика» и стоял в той части Лам-
бета, куда не добирались ни туристы с картами, ни полити-
ческие журналисты в поисках инсайдов. Сэр Ричард Грей
прибыл туда в десятом часу вечера, дважды сменив такси и
пройдя пешком последние четыреста ярдов под моросящим
дождём. Кепка, взятая у шофёра, и поднятый воротник пла-
ща делали его неузнаваемым — во всяком случае, он на это
надеялся.

Джеймс Холл уже сидел в дальнем углу зала, спиной к сте-
не, лицом к двери. Бывший офицер МИ-6 не менял привы-
чек даже в отставке. Перед ним стоял стакан с содовой —



 
 
 

Холл не прикасался к спиртному уже семнадцать лет, с то-
го самого дня, как вышел из здания на южном берегу Моск-
вы-реки, имея при себе паспорт на чужое имя и микрофильм
в подкладке ботинка. С тех пор они с Греем виделись неча-
сто, но регулярно — дважды в год, в одном и том же закры-
том клубе на Пэлл-Мэлл, где старые друзья могли говорить
без опаски. Сегодняшняя встреча была исключением из пра-
вил, и оба это понимали.

— Ты сказал, это срочно, — произнёс Холл вместо при-
ветствия. Голос у него был тихий, с той особой невырази-
тельной интонацией, которую вырабатывают люди, привык-
шие говорить только то, что необходимо, и только тем, кому
доверяют.

Грей опустился на стул напротив, положил на стол папку с
грифом «Лично» и, не говоря ни слова, пододвинул её Хол-
лу. Пока тот изучал содержимое, сэр Ричард заказал у подо-
шедшей подавальщицы чай и ни разу не взглянул в сторону
стола — вместо этого он смотрел на входную дверь, маши-
нально отмечая каждого входящего и выходящего, как делал
это всякий раз, оказываясь в публичном месте после наступ-
ления темноты.

Холл рассматривал фотографию чуть дольше, чем того
требовало простое ознакомление. Он поднёс снимок к све-
че, стоявшей на столе в жестяном подсвечнике, изучил зер-
нистость, затем перевернул и осмотрел обратную сторону —
так, словно искал водяные знаки или следы фабричной об-



 
 
 

работки. Потом перешёл к выписке. Его глаза двигались по
строчкам методично, палец левой руки скользил вдоль коло-
нок с цифрами — привычка, выработанная десятилетиями
работы с банковской документацией в контрразведыватель-
ных операциях.

— Кто ещё это видел? — спросил он, не поднимая головы.
— Никто. Конверт вскрыл лично. Секретарь принесла его

вместе с остальной почтой, но она не знает содержимого. По
крайней мере, я на это рассчитываю.

Холл наконец оторвался от документов и посмотрел на
Грея тем взглядом, который сэр Ричард помнил ещё по сов-
местной работе в комитете по безопасности — спокойным,
оценивающим, ничего не обещающим.

— Двадцать четыре часа, — сказал Грей. — Это всё, что
у меня есть. Если здесь то, о чём я думаю, к завтрашнему
вечеру я должен знать правду. Любую.

Холл кивнул, убрал документы обратно в папку и сунул
её во внутренний карман своего неизменного твидового пи-
джака — того самого, который он носил, по утверждению
общих знакомых, ещё со времён кембриджского колледжа.
Допив содовую одним долгим глотком, он поднялся.

— Жди моего звонка завтра в девять вечера. Не с мобиль-
ного. Ни с домашнего. Я сам найду тебя.

И вышел, не оглядываясь, через боковую дверь, ведущую
в переулок.



 
 
 

Следующие двадцать три часа сэр Ричард Грей провёл
так, как проводил любой другой день накануне судьбоносно-
го голосования. Он председательствовал на заседании тене-
вого кабинета, где обсуждались последние детали предстоя-
щих дебатов. Он дважды выступил в палате общин — с ко-
роткими, но хлёсткими репликами по вопросам повестки.
Он дал десятиминутное интервью политическому редактору
«Таймс», ни словом не обмолвившись о том, что творилось
у него в голове. И каждый раз, когда в поле его зрения по-
являлся Маркус Уитни — с папкой, с чашкой кофе, с неиз-
менной полуулыбкой, — Грей находил в себе силы отвечать
ровно и деловито, ничем не выдавая той пропасти, которая
разверзлась между ними за одну минуту в его кабинете.

Ровно в девять вечера следующего дня Грей стоял у теле-
фонной будки на углу Хорсферри-роуд — той самой, чей но-
мер он продиктовал Холлу на клочке бумаги перед расстава-
нием в «Гербе угольщика». Аппарат зазвонил секунда в се-
кунду. Холл не тратил времени на приветствия.

— Фотография подлинная. Снята камерой наблюдения
в подземном гараже отеля «Браунс» одиннадцатого ноября
прошлого года. Человек в шляпе — курьер, личность уста-
новить не удалось, но это и не важно. Уитни действительно
был на той встрече, и он действительно брал папку. Что в
ней было, я пока не знаю.

Грей молчал, прижимая трубку к уху.
— А вот банковская выписка, — продолжил Холл с едва



 
 
 

уловимой переменой тона, — фальшивка. Высококлассная,
спору нет. Бумага, шрифты, даже водяные знаки — всё соот-
ветствует стандартам «Барклайс» за две тысячи одиннадца-
тый год. Но есть одна деталь. Видишь ли, в две тысячи один-
надцатом «Барклайс» использовал семизначные коды тран-
закций, а в этой выписке стоят восьмизначные. Такую ошиб-
ку не допустил бы ни один банковский служащий. Зато её
допустил человек, который имел доступ к бланкам, но нико-
гда не держал в руках реальную выписку того периода.

— Значит, Уитни подставили, — произнёс Грей. Это не
было вопросом.

— Подставили, — подтвердил Холл. — Причём подстави-
ли профессионально. Те, кто это сделал, знали о существо-
вании подлинной фотографии и встроили её в сфабрикован-
ный компромат, чтобы вся конструкция выглядела убеди-
тельно. Но они не рассчитывали, что кто-то станет проверять
шрифты транзакций, а не саму фотографию.

— Зачем? — спросил Грей. — Зачем подставлять моего
финансового советника за двое суток до голосования?

В трубке на мгновение воцарилась тишина — та особая
пауза, которую Холл всегда выдерживал перед тем, как со-
общить самую важную часть информации.

— Потому что голосование по вотуму недоверия — это
дымовая завеса, Ричард. Настоящая игра идёт вокруг кон-
тракта на поставку вооружений. Речь о сделке на четыре с по-
ловиной миллиарда фунтов — новые ракетные системы для



 
 
 

Саудовской Аравии. Контракт должен быть подписан после-
завтра, в день голосования, пока вся страна будет смотреть в
сторону Вестминстера. Если бы ты вцепился в этот компро-
мат на Уитни, если бы начал внутреннее расследование или,
не дай бог, передал материалы в прессу, оппозиция погрязла
бы в скандале минимум на неделю. Ровно на столько време-
ни, сколько нужно, чтобы сделка прошла без парламентского
контроля. А в этом контракте, Ричард, заложены такие от-
каты, что твоя банковская выписка выглядит как карманные
расходы сельского викария.
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