


 
 
 

Лёна  Винокур
Юрик. Забвение

 
 

https://litres.ru/74415234
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Жизнь Юрика - героя этого эпизода, была с детства

доведена до автоматизма принципиальной мамой. И сам Юрик,
всячески поддерживал в себе эту принципиальность, считая это
порядочностью и правильностью. Он всегда знал, что на завтрак
- только овсянка; он ходил одними и теми же маршрутами; он
искал порядочную девушку для создания приличной семьи. И он
встретил её, с первого взгляда решив, что это та самая любовь.
И даже заторопился со свадьбой, чтобы поскорее обрести в своей
принципиальности новый статус. И в этот самый момент жизнь
ставит его перед выбором: остаться порядочным и продолжать
жить по завету мамы или впервые в жизни решиться на
«неприличность» и выйти из этого круга зацикленной жизни?
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Глава

 
Вагон трамвая старого образца остановился перед развил-

кой.
– Всегда есть выбор, – грянул голос с неба.
Но Юрик не смог выбрать, тогда вагон раздвоился и оба

вагона-фантома отправились, каждый по своей ветке.
– Вы должны встретиться, вы должны, – кричал Юрик,

глядя на уезжающие покачивающиеся вагоны. И проснулся.
Юрик был слишком прямолинейным и слишком принци-

пиальным, поэтому сон с раздвоением был для него сном
кошмаром. Он лежал минут пять, глядел в потолок и пытал-
ся забыть этот сон. Зазвенел будильник. Юрик принципи-
ально вставал по первому зову будильника и категорически
не понимал тех, кто игнорирует первый звонок, а заводит по
десять будильников с интервалом в минуту.

Мама Юрика, одинокая уже как лет двадцать, была ещё
более принципиальной, чем сам Юрик. Она всегда вставала
раньше будильника на пятнадцать минут и всегда готовила
на завтрак только овсяную кашу. Вычитав однажды в совет-
ском журнале «Здоровье» о пользе овсяной каши по утрам,



 
 
 

мама Юрика клятвенно зареклась оберегать, тогда ещё пол-
ноценную семью, от болезней с помощью овсяных завтраков.
Принципиальность мамы Юрика не остановилась на одной
овсянке. Например, в её семье уже сто лет все мужчины бы-
ли принципиально только Юрики.

– Как это случается, одному Богу известно, – говорила
мама Юрика кому-то, кому решила поведать гордую исто-
рию своей семьи. Обычно это были, либо любопытные по-
путчики по общественному транспорту, либо скучающие в
какой-нибудь очереди пожилые дамы. – Вы представляете,
мой прадед Юрий, мой дед Юрий, мой отец Юрий, мой муж,
был Юрий, – при упоминании мужа Юрия, она обычно спо-
тыкалась и добавляла скороговоркой, – вы не подумайте, он
жив, но оказался не тем, за кого себя выдавал и бросил ме-
ня с младенцем на руках, когда моему сыну, кстати, тоже
Юрию, было девять лет, – здесь обычно мама Юрия делала
паузу и ждала восхищения Юриковыми совпадениями и со-
чувствия, ведь её предал мужчина.

Она получала сполна и того, и другого и на два дня у неё
была заряжена батарейка гордости за свою особую историю
жизни.

Другой пример принципиальности мамы Юрика был в
том, что она никогда не ходила новыми маршрутами ни на
работу, ни с работы. И учила этому сына. Ходить нужно
только проверенными дорогами и делать только проверен-
ные действия.



 
 
 

Собственно поэтому принципиальность стала важной
чертой характера и самого Юрика. Ему двадцать девять, и он
принципиально не хотел менять работу, хотя банк, в котором
он являлся заместителем управляющего по работе с юриди-
ческими лицами, буквально дышал на ладан. Коллектив был
вялый, безынициативный, сам банк как-то пропах пылью и
чем-то затхлым. Подразделения никак не могли найти меж-
ду собой общую систему взаимодействия, отчего происходи-
ли постоянно несостыковки, казусы и форс-мажоры, как в
работе с клиентами, так и во внутренней работе банка.

Но Юрик надёжно прирос за семь лет к своему креслу,
уже пустил корни и принципиально не хотел менять свою
отлаженную до автоматизма работу на что-то неизвестное.
Впрочем, он даже не размышлял в сторону нового, поэтому
чем опасна новая работа он даже и не смог бы объяснить.

Принципиальный Юрик привык проводить с мамой ов-
сяное утро, торопливо семенить пешком до своего кресла,
благо банк был в пешей доступности от дома Юрика, что
ещё один плюс в пользу ничего не менять. Потом прово-
дить пыльно-бумажный день с перерывом на обед. Обедал
Юрик тоже принципиально дома, неизменно первым, вто-
рым и третьим. На третье часто был чай. А первое и вто-
рое, обычно мама готовила сразу на три дня и Юрик все-
гда знал заранее, что сегодня на обед. Потом он дорабаты-
вал свой послеобеденный банковский день, более ленивый,
поэтому более конфликтный. Постоянно меняющиеся бан-



 
 
 

ковские птенцы недоучки прилетали стажёрами и не выдер-
жав возмущения клиентов, которым птенцы-стажёры по сво-
ей ленной неопытности выносили мозг, улетали в неведо-
мые края. Таких птенцов, пока они ещё числились стажёра-
ми, нужно было воспитывать, и Юрик занимался этим после
обеда. Что приводило к конфликтам и недопониманиям.

Принципиальность Юрика в вопросах репутации была
особенно твёрдой. Даже если речь идёт о репутации затуха-
ющего банка.

– Почему, когда вопрос превышает заложенное в ваш мозг
количество букв, вы сразу направляете ко мне клиента? Ни
один не готов взять ответственность и разбираться, вникать.
А я не резиновый. Вернее, моё время не резиновое. Вы
где учились? – это была примерная речь Юрика, когда он
устраивал послеобеденное воспитание младших специали-
стов банка.

Ответов он конечно не получал, зато получил за глаза про-
звище «резиновый», которое передавалось от одного уволь-
няющегося младшего птенца к другому, вновь прибывшему.
О прозвище Юрик не знал и верил, что пользуется уважени-
ем у коллег.

В семь вечера банковский день заканчивался для всех,
кроме Юрика. Он часто оставался и работал с бумагами ещё
часа полтора. Спешить ему было некуда. Мама понимала всю
серьёзность работы сына. А больше Юрику и не к кому было
спешить.



 
 
 

Личная жизнь Юрика была на нуле. Нет, он очень интере-
совался противоположным полом. Но искал принципиаль-
но порядочную и с правильной моралью девушку. С которой
они жили бы долго и счастливо. Вот здесь, как раз, у Юрика
и была болевая точка.

***
Дело в том, что с рождения мама рассказывала Юрику,

что такое приличная семья. Это когда все улыбаются, вместе
обедают по расписанию и даже меню по графику. В прилич-
ной семье жена обязательно женственная и имеет уважаемую
профессию, а муж уважаемый человек. Никаких непристой-
ностей не может быть в настоящей приличной семье. И вер-
ность — это важнейшее правило приличной семьи.

Всё это подкреплялось воскресными ужинами у родите-
лей его мамы, с пафосной супницей в середине стола. В ко-
торой всегда был уже чуть остывший суп, а Юрик не любил
чуть остывшее, но ел, потому что так принято в приличной
семье.

Также миф о приличной семье поддерживался тем, что
родители ругались исключительно заперевшись в ванной и
шёпотом, чтобы сын их не слышал. И Юрик лет до пяти дей-
ствительно не слышал или не понимал. А вот с пяти стал до-
гадываться, но не верил. Мама всегда улыбалась отцу в при-
сутствии Юрика и говорила очень ласковым голосом, подоб-
ный тон Юрик слышал у лисы в мультфильме про зайца и
лубяную избушку. Конечно в пять лет маленький мальчик



 
 
 

не мог всего осознать. Он гордился своей приличной семьей
и своим отцом, который на тот момент тоже работал в банке.
Но отчего-то имел частые командировки в другой город, где
находилось ещё одно отделение банка, в котором он рабо-
тал. Поэтому довольно часто папа Юрика отсутствовал дома.
Мама Юрика работала старшей медсестрой в детской боль-
нице. И была на особом счету у начальства, благодаря сво-
ей принципиальности она держала в идеальном порядке всё,
что входило в её должностные обязанности. И даже за пре-
делами своих обязанностей, мама Юрика наводила порядки.
Юрик верил в то, что самое главное в семье — это приличия,
из них вырастают уважение, верность и счастье.

В девять лет он узнал, что счастье и верность не пророс-
ли в их семье. Гром грянул на голову Юрика и его мамы че-
рез сестру соседки, которая приехала к ней погостить. Мама
узнала, что у отца вторая семья в том самом городе, куда он
часто ездит в командировки. Невероятное совпадение выве-
ло отца на чистую воду. Выяснилось, что сестра соседки, яв-
ляется соседкой второй жены отца Юрика.

Кстати, это невероятное совпадение, мама Юрика тоже
проговаривает обычно скороговоркой, когда начинает вда-
ваться в подробности рассказа, как мерзавец муж бросил её
с младенцем.

Конечно, сестра соседки узнала отца Юрика и после со-
вещания со своей сестрой, они и заявились к матери Юрика
и выложили всё, как на духу. Юрик был дома и слышал все



 
 
 

подробности отцовской мерзости. Слышал, как в истерике
тогда кричала мама на оторопевшего отца. И впал в непони-
мание. Как отец мог так поступить?

***
Прошло двадцать лет, а взрослый Юрик не простил отца,

более того, он резко осуждал его.
Мама какое-то время пристально следила за личной жиз-

нью отца, через эту же сестру соседки. Отец бросил банк,
уехал в тот город, женился, родил двух девчонок, купил мо-
тоцикл и занялся перегоном машин из Европы. Потом они
купили с женой дом и мама осталась без информатора. Но
того, что она уже знала, хватало ей, чтобы поносить отца
Юрика при каждом удобном случае, случайным скучающим
сплетницам.

Юрик возненавидел отца, а точнее образ предателя, кото-
рый собрала для него мама. И не вступал с ним в какое-ли-
бо общение, ни в переписке, ни по телефону. От алиментов
принципиальная мама Юрика отказалась и можно было бы
забыть и начать свою новую жизнь. Но мама жила этой оби-
дой и подпитывала её в сыне.

Когда Юрику исполнилось двадцать семь, на следующий
день после дня рождения, отец приехал на красивой шкоде
шоколадного цвета. Он как-то узнал, где работает сын и до-
жидался его возле банка. Юрик как обычно задержался на
работе, вышел из банка поздно.

Отец радостно и виновато окликнул сына:



 
 
 

– Юрка, сын, здравствуй! – приветственно помахал выхо-
дя из машины. — С днём рождения, сынок, — и протянул
руку сыну.

Юрик был ошарашен, но его принципиальность взяла
верх.

– Ты что тут делаешь? Я не хочу тебя знать, – очень по-ки-
ношному сказал Юрик и в голове даже успел подумать, что
точно эту фразу взял из какого-то фильма. Он как в фильме
повернулся к отцу спиной и пошёл, кстати, в противополож-
ную сторону от своего дома.

– Юрка, погоди, я виноват, но однажды ты возможно пой-
мёшь меня. Погоди ты, я хочу поговорить, ты же вырос и
можешь… – отец догонял сына, но принципиальность гнала
Юрку куда-то не в сторону дома.

Отец не стал более догонять его и отстал.
Юрка в тот вечер ходил по улицам до двух ночи. Он кру-

тил в голове болезненные мысли: «Как можно быть таким
человеком? Бросить их с мамой? Перед этим несколько лет
жить на две семьи? Врать?».

– Никогда! Никогда! Я его не прощу, – сам себе твёрдо
говорил Юрка, словно делал зарубки на будущее.

Когда уже в два ночи Юрка уставший и голодный добрёл
до своего двора, он увидел у подъезда шоколадную шкоду
отца. Он рьяно бросился по этажам их широкой лестницы,
ревностно открыл дверь и увидел всполошенную мать.

– Юрий, что происходит? Где ты ходишь? Почему отклю-



 
 
 

чен телефон? – мама была уставшая и очень встревоженная.
– Где этот предатель? Гдееее? – со всей своей яростью за-

орал Юрка.
Потом мама успокаивала его валерьяной и крепким чаем,

объясняла, что отца здесь не было. Что ничего она не знает
ни про какую машину. И еле-еле уложила сына спать, пред-
варительно уговаривая Юрку взять на завтра отгул, чтобы
прийти в себя от нервного срыва.

Но принципиальный Юрка, съел свою порцию здоровья в
восемь утра и отправился на работу. Спускаясь мимо поч-
товых ящиков, Юрка не смог пройти и не проверить вче-
рашнюю почту. Проверять каждый вечер почтовый ящик —
это была принципиальная привычка Юрика с самого детства.
Зародилась она тогда, когда он ждал письма друзей из пи-
онерлагеря или журналы по подписке. А однажды он ждал
письмо от девочки, с которой танцевал в лагере на прощаль-
ном костре, когда ему было тринадцать. Но девочка так и не
написала, а своего адреса она Юрке не доверила. Тогда Юрка
пережил боль от первой неразделённой любви. Но ещё год
он тайно верил, что письмо от этой девочки будет сегодня
вечером в ящике, отчего запретил маме самой проверять по-
чту. С тех пор, так и повелось: почта — это ответственность
Юрки. У мамы даже и ключей от ящика не было.

Вечером в ярости он конечно не проверил почту и ре-
шил сделать это перед работой. Достал несколько реклам и
конверт с чем-то толстым и твёрдым внутри. Распечатал и



 
 
 

увидел, что внутри ключ, предположительно от машины. И
короткая записка: «Сынок, с днём рождения. Я всегда тебя
люблю. Папа».

Юрик с возмущением выбежал во двор и нажал на кнопку
ключа, шкода моргнула, радуясь новому хозяину. Юрик сно-
ва нажал на ключ, шкода закрылась. Внутри у Юрика что-
то необъяснимо-счастливое зашевелилось: «какой классный
подарок». Но Юрка не был предателем, и он решительно по-
шёл на работу, параллельно думая, как же ему показать отцу,
что в его подачках он не нуждается.

Силами Макса, знакомого Юрика, шоколадная шкода по-
местилась на охраняемую стоянку недалеко от дома Юрика.
И в статье расходов Юрика добавился ещё один пункт. Доку-
менты на машину оказались в бардачке и аккуратный Юрик
их забрал домой, надёжно спрятал вместе с ключом до мо-
мента, как решит, что делать с этой машиной.

Ушлый Макс смекнул, что шкода будет просто прозя-
бать на стоянке, что очень не правильно. И принялся оку-
чивать Юрика, на предмет попользоваться его машиной.
Юрик принципиально отказал, а Макс послал неблагодарно-
го Юрика, сказав, что больше помогать с машиной не станет.

Так за два года шоколадная шкода стала серой от окуты-
вающей её пыли и от одиночества на платной стоянке. Юрик
не мог решить, что с ней делать, маме он об этом подарке
не рассказал, с Максом больше не общался и шкода стала, в
некотором роде, его тайной.



 
 
 

Интересно, что и личная жизнь Юрика очень походила на
эту серую от пыли шоколадную шкоду. Жизнь вроде есть, а
личной её не назовёшь.

Девушек, которые казались Юрику подходящими для со-
здания приличной семьи, он изучал тщательно и серьёзно.
На изучение требовалось время и пока не принято решение,
Юрик не мог давать девушкам надежду, поэтому общался
на расстоянии. Девушки обычно начинали сами сближение,
чем тут же попадали в список тех, с кем приличную семью не
создать. И Юрик всё больше утверждался, что нет для него
подходящей пары. Пустых романов он принципиально не за-
водил, так и пылился Юрик в своём пыльном банке, пока
этим самым утром, когда ему приснился сон с раздвоением
трамвая, с ним не случилось необычное.

***
Юрик, как и мама, принципиально ходил одной дорогой

до банка. Этим июльским утром он вышагивал по привыч-
ной дороге. Когда несколько лет человек делает одни и те
же действия, случается автоматизация процесса. Сознание
не следит за тем, что делает тело. Так и Юрик шагал, а его
сознание было совсем не здесь. Юрик улетел из реальности
и… попал под колеса... детской коляски.

Как это случилось он узнал уже позже, со слов Марины,
которая управляла этой коляской. Она везла коляску, одно-
временно читая в телефоне книгу Теффи, не заметила Юри-
ка, а Юрик не заметил её, и коляска въехала в его бок. Не



 
 
 

очень больно, но с внушительным колыханием коляски и од-
новременными вскриками Марины и Юрика. От всех этих
встрясок ребёнок проснулся, испугался и стал громко кри-
чать.

– Вы простите, я задумался… помочь вам? – Юрик пы-
тался перекричать малыша.

Марина испуганно трясла коляску и одновременно наби-
рала номер в телефоне. Малыш уже захлёбывался от плача.

– Вот тут наберите «Ольга сестра», быстрее и мне к уху
приложите, пожалуйста, – Марина, поднимая на руки мла-
денца, давала распоряжение Юрику.

Принципиальный Юрик был ещё и спасателем. Он не мог
бросить молодую маму с ребёнком и конечно набрал номер
«Ольга сестра». Марина одной рукой прижала ребёнка к се-
бе и чрезмерно трясла его, дабы успокоить. Другой рукой
она держала коляску, словно её вот-вот украдут угонщики
и трясла и её. Рядом стоял Юрик, в одной руке у него был
портфельчик, в другой — телефон Марины, который он при-
жимал к её правому уху. Юрик в такт Марининой тряске
пружинил, а Марина перекрикивая малыша, разговаривала с
Ольгой сестрой, пыталась выяснить, как успокоить малыша.

Вдруг Марина, не переставая потрясывать ребёнка и ко-
ляску, скомандовала:

– Поднесите телефон Макару, к уху, он с мамой погово-
рит.

Юрик неожиданно обрадовавшись, что Марина не мать



 
 
 

этого крикуна, выполнил указание. И пока Макар разговари-
вал с мамой, а точнее пока мама «улю-лю-кала» успокаива-
ющие звуки сыну, Юрик заговорил с Мариной:

– Вас как зовут? Меня Юрий. Он пожал руку Марины вме-
сте с ручкой коляски.

– Марина, очень приятно, – она улыбнусь.
Макар уже стихал и она уложила племянника в коляску.

В этот момент Юрик понял две принципиальные вещи. Пер-
вое, он опаздывает, а он принципиально пунктуален. Второе,
он принципиально не уйдёт, пока не получит телефон Ма-
рины. И третья, уже не принципиальная вещь возникла в го-
лове Юрика: он никогда ещё не хотел так сильно заполучить
телефон девушки. Марина его покорила.
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