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Аннотация
«Свет далёких деревенек и сегодня с большим теплом

отзывается в моей душе и сердце, и по-прежнему я по
нему сверяюсь во всех судьбоносных делах и поступках»,  –
делится Антон Владимирович с читателями. В этой книге автор
вспоминает свое детство, встречи с земляками, до боли любимый
родной Сибирский край.
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Карта северной части Знаменского района начала XX века

Светлой памяти дорогих Матери и Брата
посвящается

Уважаемый читатель!
Свет далеких деревенек и сегодня с большим теплом от-

зывается в моей душе и сердце, и по-прежнему я по нему све-
ряюсь во всех судьбоносных, в той или иной степени, делах и
поступках. Подпитываюсь теплотой «кладочек» из досочек
или жердочек через разговаривающих с тобой своим журча-
нием лесных ручейков, прозрачных своей водицей ключи-
ков, из которых всегда хотелось освежиться и рассмотреть
сверкающие на дне песчинки.

Подпитываюсь неповторимым запахом травушки-мура-
вушки и видом каждой деревеньки, ощущая при этом всем
телом дымок из труб домашних печей, затапливаемых прак-
тически одновременно, как правило, ко «второму петуху».

У каждого из нас, исходя из особенностей устройства сво-
его быта, есть свои «кирпичики» восприятия жизни, окру-
жающего нас мира и самые основательные из них из детства,
юношества… все остальное, образование и карьера, строит-
ся на них, хотя мы сами порой этого не замечаем. Не замеча-
ем тех замечательных степных или таежных цветов, запом-
нившегося дятла у своего дупла, первого пойманного курме-
ля или сомика, синюю от обилия шишек вершину кедра…



 
 
 

не замечаем встреч, в том числе и случайных, с замечатель-
ными людьми, которые вместе с окружающим нас миром де-
лали из нас настоящих людей.

И я не мог не попытаться сохранить память о моих, наших
путеводных деревеньках, сформировавших наши души.

Уходит время, уйдем и мы, а наши дети, внуки, может и
далекие пытливые последователи попытаются что-то поис-
кать о далеком правобережном Заиртышье, об «Урмане», о
своих предках-первопроходцах, сибирской глубинке на «Ва-
сюган-болоте»… Помните расхожее: «Сослали на Васюган»?

Земной поклон Матери, Юзефе Осиповне, брату Виктору,
всем близким, соседям, учителям, всем окружавшим людям,
без исключения, за счастливое детство и юношество.

Всех нас вырастила Малая Родина, а взрастила Большая
Родина – Матушка-Россия, пред которыми мы в вечном,
неоплатном долгу.

И эти мои небольшие воспоминания есть скромная по-
пытка внести частицу в его оплату.

Выражаю свою благодарность за подготовку рукописи к
печати Песняку Борису Егоровичу и Верхотурову Дмитрию
Николаевичу.

С большим уважением к Вам
А. Терентьев



 
 
 

Куеры – Николо-Урюпино.
10.07.2026



 
 
 

На исходном рубеже в танке Т‑80 БВМ, в 1‑й гвардейской
танковой армии, в зоне Специальной военной операции



 
 
 



 
 
 

Отписка Тобольского воеводы А. Нарышкина тюменско-
му воеводе Т. Раевскому об обороне слобод от набегов, 1679
год



 
 
 

 
О заселении и освоении сибирских
земель и нашего урманского края

 
Сейчас Сибирь является неотъемлемой частью нашей Ро-

дины. Однако, еще четыре века назад русские были чужака-
ми на этой территории, которую населяли ее коренные наро-
ды, живущие рыболовством и охотой. Регион заселили вы-
ходцы из Средней Азии с монголоидным типом лица. До
конца XII века основными группами населения, проживаю-
щего на этой территории, были либо остатки мадьяр (вен-
гров), либо представители манси (которые сейчас живут в
Ханты-Мансийском автономном округе). Среди правителей
Ишимского ханства упоминается хан Иртышак, от которого
произошло название реки Иртыш.

С XIII века Западная Сибирь входила в состав Монголь-
ской империи.

В 1270–1280 годах на юге Западной Сибири резко увели-
чилась численность тюркских и монгольских кочевников, а
предшествующие группы населения, как правило, выталки-
вались в таежную зону, где превращались в тех самых манси.

Тюменское ханство «Ибирь», как самостоятельное госу-
дарство, возникло в XIV веке, в составе Золотой Орды. С
1480 года оно достигло своего наибольшего влияния и осме-
лилось вести борьбу за трон Большой Орды.



 
 
 

В 1495 году тайбугид Мухаммед Тайбуга (Махмет) раз-
громил Тюменское ханство, убил шибанида хана Ибака и пе-
ренес столицу в Кашлык, а ханство стало называться Сибир-
ским.

В 1563 году власть в ханстве захватил Хан Кучум.
В 1573 году Кучум отправил своего племянника – Мухам-

мед Кули (Маметкул) с дружиной с разведывательными це-
лями за пределы ханства. Маметкул дошёл до Перми, потре-
вожив владения Строгановых – рода русских промышленни-
ков и помещиков.

Вооружив отряд атамана Ермака, Строгановы, с одобре-
ния и поддержки Государя Российского Ивана Грозного, на-
правили Ермака Тимофеевича в Сибирский поход (1581–
1585 гг.).

26 октября 1582 года, отряд атамана Ермака, после побе-
ды над Кучумом, занял столицу Сибирского ханства Кашлык
(сейчас историко-мемориальный комплекс «Искер» – нахо-
дится 17 км выше современного Тобольска), а в конце года
посольство казаков известило царя Ивана Грозного о разгро-
ме хана Кучума. В течение трех лет отряды казаков совер-
шали походы и подчиняли местные племена.

Процесс покорения Сибири включал в себя постепенное
продвижение русских казаков и служилых людей на Восток.
По прибытии в местность, занимаемую каким-либо племе-
нем туземцев, казаки входили с ними в мирные переговоры
с предложением подчиниться Белому царю и платить ясак.



 
 
 

Если переговоры не приводили к успешным результатам, де-
ло решалось с помощью оружия.

Обложив туземцев ясаком, казаки устраивали на их зем-
лях или укреплённые остроги (если племя было воинствен-
ное), или просто зимовья, где и оставалась обыкновенно
часть казаков в виде гарнизона для поддержания покорности
и для сбора ясака. Вслед за войсками шли поселенцы, адми-
нистраторы, духовенство, промысловики и купцы.

Самым первым документом о Заселении Сибири русски-
ми первопроходцами явился наказ царя Федора Иоанновича
от 29 мая 1590 года «О направлении в Сибирь 30 хлебопа-
шенных семей из Сольвычегодска…» (ныне Архангельская
область). Царские документы стимулировали такое пересе-
ление: «А у всякого человека было бы по три мерина добрых,
да по три коровы, да по две козы, по три свиньи, да по пяти
овец, да по двое гусей, да по пяти кур, да по двое утят, да на
год хлеба, да соха со всем для пашни, да телеги, да всякая
рухлядь, а на подмогу – по 25 рублей каждому», – говори-
лось в одном из них.

С XVIII века власти стали вербовать в Европейской Рос-
сии хлебопашцев и селить их вдоль сибирских дорог.

После реформы 1861 года (отмены Крепостного права)
миллионы русских крестьян за сравнительно короткий срок
переселились в Сибирь.

Столы́пинская агра́рная рефо́рма, 1906–1917 годов (про-
изводилось безвозмездно с государственной поддержкой)



 
 
 

и предусматривала единоличное и общинное землеустрой-
ство. В результате реформы в Азиатскую часть Российской
империи переселились свыше 3,7 млн человек (домохозяев
и членов их семей). В Сибири и на Дальнем Востоке возник-
ло свыше 10 тыс. новых сёл и деревень.

17 октября 1924 года Совет труда и обороны СССР по-
становил, что колонизационно-переселенческие мероприя-
тия должны проводиться на основе общесоюзного плана, ко-
торым планировалось с 1926 по 1931 годы переселить 6 млн
человек, из них 2 млн. – на Дальний Восток, 3,5 млн. – в Си-
бирь и 500 тыс. – в Поволжье.

Хозяйственное освоение Сибири в ходе проведения
реформ сыграло исключительную роль в снабжении
населения страны продуктами питания, особенно, во
время Великой Отечественной войны 1941–1945 го-
дов, когда значительные территории в Европейской
части СССР оказались оккупированными.



 
 
 



 
 
 

Красота наша Сибирская!



 
 
 

 
Воспоминания о матери и первые

суровости урманской жизни
 

Мать моя, Терентьева (Хоменок) Юзефа Осиповна, бы-
ла украшением нашей деревни: высокая, красавица с ум-
ным обаятельным лицом, очень мудрыми и проницательны-
ми глазами. Одинаково интересно с ней было беседовать и
простым односельчанам, любившим заходить к нам, и заез-
жавшим руководителям колхоза, района, а впоследствии и
большим Военачальникам.

Теплая, искренняя встреча с матерью во время ее приезда



 
 
 

ко мне на землю Бурятии

К сожалению, слов: «дорогая мамочка» ты, от многотруд-
ности всей нашей жизни, не часто слышала от сыновей сво-
их, Антона и Виктора, порой не понимавших иногда, что ро-
дителей надо успевать обнимать любовью при их жизни. Но
слова: «дорогая мамочка» были и навсегда останутся укра-
шением наших душ и сердец.

При этом, «дорогая мамочка», мы с Виктором старались
говорить тебе всегда преданные, верные и не огорчающие те-
бя слова. Особенно от Виктора ты чаще их слышала, так как
он был мягче и уже как-то по-взрослому мудрее.

А пишу я от имени нас обоих с братом Виктором, хотя он
давно уже ушел из жизни, но он остается с нами и с тобой,
и со мной. Виктор тебя любил более глубокой и сильной лю-
бовью, и мысли у нас о тебе одинаковые, к тому же «лежит»
он на сельском погосте рядом с тобой.

У нас с ним общий образ «Великой матери» в твоем ли-
це, не отдавшей нас когда-то в Новоягодинский детский дом,
не вышедшей замуж после гибели отца, хотя сваты были,
нормальные сибирские вдовцы, по тем или иным причинам
оставшиеся одни. Не выходила со словами: «Не хочу, что-
бы у моих детей был другой отец». Образ, олицетворяющий
в целом «Мать-Родину», для нашей маленькой ячейки, вдо-
вьей семьи прекрасного, русского, сибирского сообщества
первопроходцев, образ матери – жены погибшего в 1941 го-



 
 
 

ду фронтовика, с оставшимися на ее руках сынка Виктора –
7 лет, доченьки Зиночки – 9 лет, и маленького Антона – 3
месяца. (Первенец ее, наш братик Шурочка умер на хуторе
Алексинском в четыре годика от «кровавого поноса».) Она
и при живом отце была ведущей в доме, со всепоглощающей
ответственностью за всех нас, за очаг, за место всех нас в
окружающем мире, такой была и остается в нашей искрен-
ней памяти наша мать.

Материнская родина – это героическая Белоруссия. Чи-
стая и светлая, деревенька Вороничи поселения Ушачи По-
лоцкой губернии, на берегу дивного, с многорыбьем озера.
А родилась она в деревне Ветрино этого же уезда Ушачи, там
же закончила два класса церковно-приходской школы, куда
я, обязательно съезжу, встречусь с учащимися школы, пом-
нящей суровые партизанские будни края Ушачи – одного из
самых героических мест на многострадальной земле Бело-
руссии.

Мама часто и с большой любовью вспоминала жизнь в Бе-
лоруссии до переезда в далекую, морозную (до –50 градусов
зимою) Сибирь в 1922 году. Вспоминала яблоки белый на-
лив. Для меня это было какое-то чудо в ее словах о том, что
как это так, получается, что кроме листьев, почек, лесных
ягод, к примеру, рябины, черемухи… на дереве могут расти
какие-то другие, большие, сладкие и дивные плоды.



 
 
 

Яблони в белорусской деревне

Рассказывала она, как мужики зимой из-подо льда воро-
том вытаскивали самодельный, большой невод с рыбой. При
этом вся деревня, и старый, и малый, собирались, чем-то по-
могали, потом по общинному делились радостью и добычей,
при особом внимании к семьям многодетным и с малым до-
статком.

Она была образцом матери в повести под названием
«Жизнь». В повести о её жизни каждая буква пишется как
заглавная. Вспоминая всю её жизнь, я преклоняюсь перед ее
высокой духовной нравственностью, жертвенностью, умом
и мудростью, безмерной любовью к своим детям, а также и
ко всем обездоленным, и всем, кому нужна была какая-то
помощь и поддержка. Все бродяги, обездоленные, которых
немало было в послевоенное время, находили приют, доброе



 
 
 

слово, а порой и ночлег в нашей хате. Наша хата всегда бы-
ла с открытыми воротами, где делились по принципу: «Всё,
что могу».

Ее высокий лоб, данная от природы красота, не требую-
щая каких-либо искусств, ее «улучшающих», теплый, с му-
зыкальными оттенками голос, богатство души всегда вызы-
вали у всех желание пообщаться с ней, просто поговорить
или вообще только помолчать, лишь бы побыть рядом.

Знала она много молитв, заговоров. Приносили к ней и
маленьких детей (помню мальчика, который ночью непро-
извольно мочился…), были заговоры от укуса змей, от за-
икания, даже от беспричинно возникающих семейных спо-
ров, от испуга… бывало угольки из печки доставала и на них
шептала молитвы и заговоры.

Я понимаю, что в этом не было прямого лечебного дей-
ствия, скорее это была активизация внутренних сил, активи-
зация самого себя. При этом, она всегда теплой рукой погла-
живала те или иные места и наговоренной водичкой опрыс-
кивала для укрепления всех внутренних сил в противобор-
стве с недугом.

Все встречи с ней сопровождались теплым, с мягким бар-
хатом голосом, участливым взглядом, каким-то соучастием
в той или иной проблеме, и у человека возникало и остава-
лось чувство уверенности, что что невозможно и дальше бо-
леть… – ведь ты у Осиповны был. Человек от неё уходил с
другой силой. И люди шли.



 
 
 

Я был часто невольным свидетелем этих удивительных,
со взаимным проникновением в души и сердца, встреч. А
вспоминая, её разговоры: они, как речки большие и малые,
несли свою водицу, чтобы ей напиться, утоляя жажду. Её же
слова наполняли души людей, и они от этого становились
более сильными.

В её разговорах не было пустых слов и фальши, все отра-
жало какую-то сущность, от этого они человека не утомляли
с ней общаться, с её мудростью и умом всем было интересно.

Мать очень хорошо пела мягким, грудным голосом, поло-
жив натруженные руки на груди, оторвав их на минутку от
работы, при этом зачастую от работы чисто мужской. Мне
до сих пор хочется погладить у всех встречаемых на рынках
старушек их морщинистые, с венами, очень теплые руки, ко-
гда они что-то домашнее предлагают на продажу. Порой и не
надо, а я что-нибудь у них обязательно куплю.

При этом женское счастье, счастье семейной жизни с лю-
бимым человеком, досталось ей только в начале жизненного
пути. Ее, как и миллионы советских женщин, постигла суро-
вая вдовья доля, к тому же с детьми, в жестких сибирских
морозах и условиях военного времени.

Они приняла на свои женские плечи, в том числе, и чисто
мужские обязанности в организации крестьянского быта, ко-
гда надо было детей накормить и одеть, хату обогреть, снега
на воду для себя и скотины натопить, дров из тайги привез-
ти, как правило на быках, напилить вручную бревна, бывало



 
 
 

до 70 см в диаметре. При этом, когда хвойные деревья пили-
ли, пилу поливали керосином, иначе пилу вручную не про-
тянешь. Дальше надо было чурки переколоть, скотину при-
брать, огород вскопать, по осени убрать урожай, а еще, что-
бы нас и себя одеть, нужно было холст соткать на самодель-
ных «кроснах», а перед этим лён вырастить, помять и вытре-
пать, нитку по ниточке завести в «кросны», потом вручную
иголкой все сшить, к тому же ещё и валенки скатать, лапти
из лыка или чуни из кудели сплести. Более трудная задача –
подготовить нитку шерстяную и соткать шерстяное полотно
для всяких поддевок.

Во всем этом неисчислимом перечне обязанностей только
повзрослев, мы с Виктором стали ей помощниками. Более
трудная доля в этом была у старшего брата. Я же учился, и
только летом, проходя колхозные «университеты», старался
больше помогать по дому. А так у меня девять лет проходили
квартирные и интернатские школы жизни, поскольку толь-
ко в первом классе я был дома, рядом с Матерью. Все наши
«Артеки» были на колхозных полях и в помощи матери по-
домашнему хозяйству.

По рассказам соседей, дети в нашей семье с малолетства
были окружены большой домашней любовью. При этом мать
и отец были очень уважаемыми людьми среди всех жителей
деревни Петровка и других деревенек, ведь в сельской окру-
ге знают всё и о каждом.

Мать с двумя классами церковно-приходской школы бы-



 
 
 

ла председателем ревизионной комиссии в колхозе «Знамя
труда» в Петровке, отец же был конюхом – тоже уважаемая в
деревне профессия. Им, в целом, предстояла светлая совет-
ская жизненная дорога, если бы не проклятая война, унес-
шая отца и осиротившая нас, да и почти всю нашу деревню.
Но мы никогда не чувствовали себя сиротами, пока была жи-
ва мать.

Жизнь подтвердила мудрость слов: «Ты не одинок, по-
ка жива мать». Мать ушла и ты, независимо от возраста и
благосостояния, – сирота.

Как уже я говорил, родители оказались в поисках лучшей
жизни в Сибири, переехав из Белоруссии. Из-за безземелья
отец матери Осип в 1922 году привез всю свою большую се-
мью в Знаменский район. Прибыли они на горельник и, вме-
сте с другими переселенцами, образовали деревню Алексин-
ку, в двенадцать хат. Сам же, с двумя соседями, образовал
хутор в 1,5 км от Алексинки на ручье Алексинка, впадаю-
щем в реку Сик.

На хутор из Алексинки дорогу до сих пор помню, ходил
к деду в гости неоднократно по ней перелесочками: теплым
летом – босиком, зимой – в чунях, так как зимней обуви для
маленьких вообще не было. Ведь всё было только самодель-
ное, и не хватало рук и времени у взрослых, чтобы скатать
детские валеночки или сшить сапожки. Так мы и бегали, в
том числе и зимой, босиком, в лаптях или в поношенной обу-
ви, не по возрасту, или переходило всё от подросших к мень-



 
 
 

шим.
Когда переезжали из Белоруссии по рассказам матери, от

Полоцка до Омска ехали в общем вагоне, «по-фронтовому»,
с нарами и буржуйками. Домашние животные, в первую оче-
редь лошади и коровы, ехали в соседнем, приспособленном
для скота вагоне, там же был и весь домашний скарб.

Платформа для перегрузки переселенческой клади

Переезжала наша большая семья в составе: отец матери
Осип, коренной белорус, его жена Фронка Шпалецкая – по-
лячка. Вместе с ними их дети: старший Виктор с женой Ане-
той и двумя детьми Янкой и Михалиной, моя мамочка Юзя,
далее Яков и Михаил, дочери: Полина, Маруся (Марыля),



 
 
 

Елена (Гелена).
В вагонах этого же поезда, как я уже писал, везли все для

обустройства жизни на новом, безлюдном, таежном, урман-
ском месте жизни. Кто-то вез с собой лошадь, другую скоти-
ну, все обязательно везли инструменты для работы, прежде
всего, по дереву: пилы, в том числе для распиливания бревен
на плахи на специальных деревянных станках – подставах,
двуручными станочными пилами, широкие, с большими зу-
бьями пилы обычные, ножовки, топоры, точила, бруски, ско-
белки, рубанки, фуганки, долота, ручные сверла, стамески,
гвозди, ножи, молотки, даже кувалду, помню, видел. Также
всё для упряжки и обработки земли, хомуты, седелки, шлеи,
плуги, бороны, лопаты, тяпки…

Посуды металлической в то время не было, все дедушка
делал своими руками из дерева. Этими инструментами по-
том строили хаты или пятистенки, кто посильнее, изготавли-
вали всю домашнюю утварь: столы, скамейки, бочонки, боч-
ки, чашки большие, которые ставили на общий стол, как об-
щую для всех, чашки маленькие, ложки (получались такие
толстые, что в маленький рот с трудом помещались), туезы
для молока и других жидких продуктов делали на месте из
бересты, также из бересты изготавливали много других до-
машних поделок. Запомнились самодельные гребешки для
расчесывания волос на голове, как для женщин, так и для
мужчин, из рогов лосей, которых на чердаке было всегда до-
статочно. До сих пор не знаю, как и чем пропиливались зу-



 
 
 

бья в них. Необходимость в них была, так как промышлен-
ных расчесок и гребешков вообще не было никаких. И мы,
дети, когда у кого-то из приезжих их видели, то удивлялись
такому чуду и просились ими причесаться.

Кроме того, везли всю оснастку для изготовления кирпи-
чей из местной глины. Она была в изобилии, в одних местах
была синей, а в других – красной. Позднее из глины научи-
лись делать и делали крынки и горшки.

Также везли с собой чугуны, ухваты, сковороды. Одна
такая сковорода, с царских времен знатно пекущая блины,
служила нам до моего поступления в училище. Везли и же-
лезные печурки, с которыми растапливались для быстрого
обогрева жилища, в последующем же растапливали боль-
шую печь, сложенную одним на несколько деревень умель-
цем-печником, как правило, из необожженного кирпича,
сделанного самими. Получалось, что-то как бы глинобитное,
так как кирпич необожженный. Отсюда видно, что вся хата,
где мы жили, и всё наше подворье было в окружении свои-
ми руками сделанного подспорья, и многое из этого делалось
очень умелыми руками нашей любимой матери.

При этом вся деревня знала, как кто живёт, у кого лучшие
бочонки туезы, у кого как топится печь, или поддымливает,
или горит ярко, не дымит и готовит быстро. Печник один на
несколько деревень и у всех был в почете и уважении. Каж-
дый хотел его угостить и налить рюмочку. В печи в деревне
вся жизнь. Она и греет, и еду готовит, и в печурках обувь, ва-



 
 
 

режки сушит, и поспать на ней можно, мать почти всю жизнь
на ней спала. Когда дедушка всех привез в Сибирь, мать бы-
ла уже невеста, остальные – юноши, подросточки и совсем
маленькая Леночка, так что строились всем миром.



 
 
 

Осип – отец матери, первопроходец, мой дедушка, бело-
рус, профессиональный плотник. Привез из Белоруссии в
Сибирь семью: жену, трех сыновей и четырех дочерей, и по-
строил пятистенок на хуторе Алексинский. Похоронен на
освященном кладбище в Ларионовке, а умер в Куерах

Разгрузились с парохода в Усть-Шише и со скарбом на
телеге и в руках за 30 км пришли на выбранное дедушкой
Осипом (он ходоком туда приходил) место в байраке у безы-
мянного ручья. Вырыли землянку, переходящую в шалаш,
подготовили все к зиме, там все вместе и зимовали.

Далее к соседям по хутору переходишь маленький руче-
ек из таежного ключа, бьющего из-под кочек рядом стояв-
шего березнячка-подлесочка, по деревянной кладке из до-
сочек проходишь по извилистой тропинке с мягкой, аро-
матной травушкой-муравушкой, украшенной разбросанны-
ми васильками и белым клевером (на котором постоянно ви-
сели мохнатые лесные пчелы и шмели, все небольшие, зем-
ляные или дупляные), затем, поднимаешься на увальчик к
пятистенку Трофимовых.

Дальше (через 50–70 метров) по берегу ручья также пяти-
стенок Юзюка «Черного». И все это по берегу нашего быст-
рого, цветистого, напористого по весне ручья, впадающего в
реку Сик, текущую из Васюганских болот в реку Туй.

У каждого на хуторе под берегом ручья был вырыт коло-
дец, обложенный круглым лесом. На зиму они все замерза-



 
 
 

ли, и все, круглые сутки, топили снег на воду на жестяных
печурках, на себя и на скотину.

Так и образовался хутор Юзюков на три хозяина в 1,5 км
от села Алексинское. Почему Юзюков? Потому что был
Юзюк – «Рыжий», наш дедушка Осип и Юзюк – «Черный».
Так их все звали наверное потому, что бороды такие у них
были, а посреди их, хозяйство Трофимовых.

За весну, лето и осень вручную всей семьей построили из
местного леса пятистенок в «угол», сложили печь и к зиме
вошли под крышу. Моя мать, уже как взрослая, и тайгу кор-
чевала, и бревна пилила, и их носила, и подавала отцу, скла-
дывающему дом, работала, практически наравне с мужчина-
ми. Помогал корчевать и строить дом привезенный из Бело-
руссии конь Гнедко. Даже корова помогала с помощью вере-
вок пни корчевать. Пол в доме был из вручную пиленых до-
сок-плах, потолок – из тесанных полубревен, из них же сто-
лы и скамейки. Как я уже говорил, вся посуда, чашки и лож-
ки, были выструганы скобелками вручную, молоко и другие
молочные продукты и все жидкое хранили в самодельных из
глины кринках, горшках и туесах из бересты.

Но все наше обустройство огорчилось бедой – зимой про-
стыла в шалаше и умерла молодой от так называемой чахот-
ки моя бабушка Фронка. Была она очень красивая и люби-
мая дедушкой. И дедушка остался один и был верен до кон-
ца жизни ей и своим детям. Не смог привести другую мать
для своих детей в дом.



 
 
 

Землянка, переходящая в шалаш, строившаяся пересе-
ленцами на первозимье

Такие вот они все, наши великие Русичи.
Когда погиб мой отец, моя мамочка тоже осталась моло-

дой, было много к ней сватов. Но она не смогла привести
другого отца нам. Как я уже говорил, сказала она себе и нам:
«Будем жить вместе одни, будем трудиться и выживем. Не
хочу другого отца своим детям!».

Постепенно большое семейство дедушки Осипа повзрос-
лело и с хутора начало расселяться: в деревню Князевское
уехал Виктор с семьей, по линии бабушки Фронки (девичья
фамилия Шпалецкая) были родственники в Ленинграде, и к
ним уехала Полина, впоследствии она переехала в Москву,



 
 
 

где вышла замуж за хорошего человека, дядю Васю. Осталь-
ные обживались и обустраивались вокруг Алексинки, где бы-
ло еще два хутора: Голещина и Давыдовщина.

На хуторе Голещина, от Алексинки в 1,5 км в другую от
Алексинского хутора сторону, жила семья из более ранних
местных переселенцев Терентьевых во главе с моим дедуш-
кой по линии отца, Алексеем. Семья большая, до коллекти-
визации жили справно, были коровы, лошади и обработан-
ная земля – большая полоса «Голещина», на которой расти-
ли рожь, и, в последующем, когда образовались колхозы, бы-
ла основным полем, наряду с Давыдовщиной.

Бабушка по линии отца, была особо сибирско-сильная,
никакие морозы ей были нипочем. Рассказывают, что в лег-
кой одежде, на запряженных жеребцах до колхозов она лю-
била с лихостью ездить по гостям, в соседние деревни, оде-
вая при любых морозах одну юбку и верхнюю одежду.

У них дома стояли большие кросны – самодельные ткац-
кие станки. На них, как и во всех в наших деревнях, ткали
все свое из льна и шерсти.

Будущий дедушка Алексей договорился с дедушкой Оси-
пом, чтобы в свободное от летних работ время взять мою ма-
тушку в работницы – помогать ткать материю, шить и оде-
вать всю большую семью, т. к. у Терентьевых своих взрослых
дочерей не было, только одна маленькая девочка (недавно
нашлась ее внучка в Москве, созванивались), а было три сы-
на и все они, три брата, в том числе и мой отец, впоследствии



 
 
 

воевали и двое погибли – отец и Николай.
Вот там и приглянулась девушка Юзя их сыну Володе.

Она была, как я уже писал, видная, умная и большая руко-
дельница, сама мяла и трепала лен, пряла нитки, ткала на
кроснах полотно, очень умело накручивала на навой каждую
ниточку отдельно, пропуская их через узкую щель в прибив-
ной доске, делила их на две части, которые поднимались по-
очередно ножными педалями, как на пианино, и в образовы-
вающийся проход пробрасывался челнок с внутренней нит-
кой туда и обратно, и прибивая вручную каждую нитку «при-
бивкой», получалось полотно, которое наматывалось на ба-
рабан готового холста. Мать умело все заводила и настраива-
ла весь механизм ткацкого станка, мало того, еще и какие-то
узоры на нем могла выткать.



 
 
 

Белорусские кросны в Алексинской хате

Это были кросны, сделанные местными умельцами без
единого гвоздя. Повторюсь, такие же потом стояли и в нашей
хате в Алексинке, когда мы, после гибели отца, переехали из
Петровки.

В те времена я помню у матери был только один ситцевый
платочек на голове в цветиках, как у нас говорили, «фабрич-
ного» изготовления. Все остальное: рубашки, брюки, белье
нательное и постельное, шапки, рукавицы, в том числе об-
шитые шубенки, изготавливали из льняного холста или до-
мотканой ткани из шерсти овец. Делали это женские натру-



 
 
 

женные руки, том числе и моей матери, и всех подрастающих
в семье девушек.

Только валенки катали, как правило, мужчины, так как
нужна была мужская сила, чтобы укатать шерсть. Они же
шили сапоги из шкур домашних животных, чаще из шкур
добытых лосей, ибо шкуры домашних животных сдавались
заготовителям.

Во всем этом многообразном рукоделии моя мамочка
Юзефа Осиповна была большая умелица и талантливая на-
ставница, одна «ткацкая фабрика» на дому чего стоила. Что-
бы ее настроить, нужны были и ум, и память, и сообразитель-
ность, ведь никаких письменных инструкций не было. Все в
деревне знали Осиповну и приходили к ней за советом.



 
 
 

Вязание спицами одежды из шерсти овец натруженными
руками матери



 
 
 



 
 
 

Моя мама вскоре после переезда из Урмана в совхоз «Сос-
новский», 1961 год

При всем при этом на первом месте была работа в колхозе:
надо было жать серпом колхозный хлеб, ухаживать и доить
коров, все вручную, растить телят и поросят, косить и грести
в копны сено, вручную косой и граблями метать и вершить
стога, и много чего еще помимо домашней работы. При этом
из колхоза мы ничего не получали, на трудодни только в кон-
це года давали полмешка ржи, а кормить семью, в том чис-
ле детей и стариков, надо было каждый день. И мы все, при
этом, также имели какие-то обязанности по дому: смотреть
цыплят, окучивать картошку, что-то прополоть. Просто по-
бегать была большая привилегия, и это только после выпол-
нения домашнего задания матери, которую она давала при
уходе на колхозную работу.



 
 
 

Четыре сестры: первая слева наша мать Юзефа Осиповна,
далее её сестры: Полина, Маруся, Елена. Все они горячо лю-
били нас с братом. Совхоз Сосновский, 1968 год

И для нас было самое большое счастье получить слова
одобрения матери за ту или иную порученную работу. Я до
военного училища с удовольствием выскреб большим ножом
до желта пол в нашей Куеринской хате, сказал традицион-
ное: «Мама, прими работу», и на другой день телега повезла
меня в училище.

Мудрое и во всем ответственное выражение лица
матери, ее мягкий, с музыкальным оттенком, голос,



 
 
 

через все это выражаемая сердечность всегда согре-
вала и согревает сейчас мое сердце и душу. Делает
незабываемым мое детство и юношество.

После войны мать была награждена медалью с ликом Ста-
лина «За доблестный труд в Великой Отечественной войне
1941–1945 годы», со словами на обратной стороне медали
«Наше дело правое, мы победили». Мы этой медалью играли
и очень гордились, одевали по очереди, а в лихолетье пере-
ездов где-то ее затеряли, о чем сильно сожалею.

Очень жаль, что до сих пор, нет у нас в стране памятника
просто «Матери, женщине», наравне с памятником «Солда-
ту – Освободителю», жене фронтовика, с дитем, выращен-
ным в лихолетье, занимавшейся домашним хозяйством, а
еще и наравне с мужчинами работавшей в колхозе. Кажется,
что моя мать, и такие как она (у одной нашей землячки из
Знаменского района погибло семь сыновей), были бы очень
достойными символами для такого памятника.

Без этой морально-нравственной силы наших матерей,
поддерживающих и олицетворяющих единство фронта и ты-
ла, получающих фронтовые треугольники, не было бы ни
«Жди меня, и я вернусь…», ни «Землянки», ни «Темной но-
чи…», ни той силы, которая поднимала из окопов бойцов в
штыковую.



 
 
 

Открытие памятника «Танк Т‑55» в Знаменском районе
Омской области – символа защиты Отечества в далеком про-
шлом и настоящем, символа любви к большой и малой Ро-
дине, и к материнству в великом и малом…

Два года назад по обращению замечательного главы Зна-
менского района (на котором закончились хозяйственники –
радетели района) Онуфриева Александра Ивановича и всех
жителей района мне удалось помочь установить танк Т-55 на
центральной площади райцентра родного Знаменского рай-
она, как символ мужества наших отцов и беззаветной тру-
довой доблести тружеников тыла, прежде всего наших ма-
терей, вдов фронтовиков, вынесших на своих плечах и не
по-женски мозолистых руках всю тяжесть сурового военного
времени, заливших своими слезами не одну подушку в ожи-
дании весточки с фронта. Там же заслужено стоит памятник



 
 
 

солдату-победителю, построенный знаменцами.
Хорошо бы, как я уже говорил, поставить памятник и

Женщине-матери, порой безвестной труженице тыла, кото-
рая всю себя, все земные чувства, отдала за Победу, слезы
которой сыпались на погоны вернувшихся мужей, сыновей,
братьев и обнимали победителей их натруженные, мозоли-
стые, от того еще более теплые, любимые и любящие руки.

Мать всегда была среди встречающих, с завистью и радо-
стью за соседей, у кого вернулись, пусть безногие, безрукие,
но живые, исстрадавшиеся в окопах близкие, мужья, отцы и
братья… и всегда были слёзы, слёзы радости и горести.

Помню, мать еще долго чего-то поджидала. Ведь быва-
ло, что и после плохих известий, кто-то возвращался из ка-
ких-нибудь лагерей и скитаний… Мало ли куда кого забра-
сывало военное лихолетье. И ждала отца очень долго. Все
ждали. При этом очень быстро разлеталась весть о чуде, если
кто-то отыскивался безвестный и возвращался. Все бежали
встречать, и мы, босоногие, бежали как на своего родного
взглянуть, хотя бы обнять за ноги и где-то из-под лавки по-
плакать тайком, послушать разговоры о войне.

Говоря о матери, я часто отхожу в описание всего, что
окружало ее по жизни, чем она жила, с целью показать вели-
чие ее души и сердца и всех наших матерей – вдов фронто-
виков и величественность их трудового подвига. На них дер-
жался тыл, и на фронте их любовь делала мужей и сыновей
непобедимыми.



 
 
 

Сыновья Виктор и Антон с любимой матерью Юзефой
Осиповной. Поселок Сосновский Омской области. 1983 год

Вехи жизни матери:

Родилась – Ветрино Полоцкой губернии Лепельского уез-
да.

В Сибири:
Хутор Алексинский – Знаменский район Омской области;
Хутор Голещина – Знаменский район Омской области;
Кукушка, Волай – Васисский район Омской области
Петровка – Васисский район Омской области;



 
 
 

Хутор Алексинский – Знаменский район Омской области;
Петровка – Васисский район Омской области;
Алексинка – Знаменский район Омской области;
Крутинка – Знаменский район Омской области;
Куеры – Знаменский район Омской области;
Сосновский совхоз – Таврический район Омской области;
Похоронена на Сосновском кладбище Таврического рай-

она Омской области.

Вечная тебе память и сыновья любовь дорогая ма-
мочка!

Попытался сказать тебе ласковые слова, к светлой памяти
о тебе и ко всем нашим матерям. Вообще, по своей сердеч-
ности благодарственные слова, обращаемые к нашим мате-
рям, есть высшее проявление теплоты наших душ.

Встречая каждый рассвет, перекрестившись, здороваюсь,
глядя на восход, с Солнцем, со светлыми душами моей мате-
ри, брата и всех ушедших близких и желаю здоровья и бла-
годенствия всем живущим.

Нет любви выше, чем любовь к матери и любви ма-
тери. Берегите своих матерей!!!



 
 
 



 
 
 

Объединяющая нас с дорогим братом Рябина перед хатой
в деревне Алексинка



 
 
 

 
Светлой памяти

дорогого брата Виктора
 

Мой старший брат Терентьев Виктор Владимирович ро-
дился 10 июня 1934 года в деревне Ново-Князевка Князев-
ского сельского совета Васисского района.

Деревня Ново-Князевка, также имела название Волай, а
район, созданный специально под организацию этапирова-
ния «раскулаченных» на Васюганские болота, с началом вой-
ны в 1941 году и в связи с потерей актуальности этой темы,
был разделен между Тарским и Знаменским.



 
 
 

Дорогой брат Виктор после переезда из урмана в совхоз
Сосновский. В день Троицы. 1961 год



 
 
 

До гибели отца родители вместе с детьми, самым старшим
Шурой (он умер в четыре годика на хуторе дедушки Осипа),
Виктором и дочерью Зиной жили в других деревнях: Волае,
Кукушке, Петровке, но чаще всего всех собирал под крышу
рано потерявший жену отец матери – Осип, человек со все-
гда натруженными руками и очень добрым сердцем, на хуто-
ре Алексинском (недалеко от деревни Алексинка). Хотя ро-
дители отца жили с достатком на хуторе Голещина, тоже ки-
лометрах в двух от деревни Алексинка, только в другую сто-
рону, но характер свекрови не позволил семье сына Володи
(моего отца) проживать с ними под одной крышей.

Поэтому дорогому брату с детского возраста и до послед-
них дней предстояла многотрудная судьба подростка, юноши
– помощника матери в суровой (морозы до 56° и многосне-
жьем) «урманской» (а это строже чем «таёжной») жизни с
водительской профессией, вырастить и в условиях села дать
высшее образование трем прекрасным детям: Ирине, Лене
и Володе.

Ничем нельзя до конца заглушить столь раннюю боль
утраты старшего брата. При этом, очень жаль утерянных воз-
можностей в проявлениях ещё большей любви к тебе, посто-
янной требовательностью общения с твоей природной муд-
ростью, где каждое слово, сказанное тобой, имеет глубокий
смысл и значение.

При жизни ты всегда был для меня, всех нас, твоих близ-



 
 
 

ких, по жизни «житейским мудрецом», и остался в памяти
как большой труженик и сильный человек, со светлой, впе-
чатлительной, заточенной на справедливость, ранимой ду-
шой.

Жизнь у тебя была в постоянном, как физическом и ум-
ственном напряжении, и много раз ты поговаривал: «Был бы
жив отец, вернулся бы с фронта, как у других счастливых
детей, и наша жизнь была бы не такой тяжелой». Была бы не
такой, порой страдальческой, не по возрасту, особенно для
тебя, с 15-ти лет работавшего колхозником наравне со взрос-
лыми. При этом каждая жизненная ситуация проходила, как
по лезвию ножа, без права на ошибку, а если вдруг она со-
вершалась, стоила большой цены, её исправить.

Ходил ты в нашу Петровскую школу – четырехлетку, по
окончании которой твоё образование закончилось. Но по-
лучил ты самое «высшее» образование, через университеты
жизни, как у Горького, через жизненный опыт, твой природ-
ный ум, и от общения с умными людьми, которых по жизни
у тебя было много. Они к тебе тоже тянулись, начиная от ди-
ректора совхоза – героя труда, Вирича Григория Яковлеви-
ча, которого ты возил водителем почти 20 лет. Он тебя очень
любил, любил в тебе человека.

Мне из нашего детства запомнился эпизод, как мы про-
водили тебя, с матерью в школу. Подошли к обыкновенной
хате, где жила и учила наша сельская учительница, а ты там
был единственный ученик. Вы с мамой зашли в хату, я же



 
 
 

остался на крыльце и все хотел подсмотреть, это для меня
таинственное и недоступное место, где получают знания. Ка-
кое-то благоговейное чувство было перед порогом, но как-то
не получилось зайти и посмотреть: а что там? Скорее всего в
хате не было никаких парт, а все ограничивалось скамейкой
и самодельным, деревянным столом. Мать меня взяла за ру-
ку, а другой рукой положила на верхний косяк бутылочку с
молоком и скибочку хлеба для тебя. Вся эта обстановка про-
низывалась таким теплым чувством доброты и теплоты, что
и в церковь за этими чувствами ходить было не обязательно.

Учился ты очень хорошо, но жизнь не дала тебе, после ги-
бели отца, продолжить учебу выше четвертого класса. Дома
нужен был мужчина, помощник матери. И ты нес эту заботу
своими натруженными руками всю свою жизнь. И рука твоя
осталась мозолистой до последних минут, когда часто-часто
пожала мою руку за две минуты до окончания твоей земной
жизни в Тавричанской больнице.

Проживая на Петровке после четвертого класса, как, на-
верное, и все дети времён войны, с детства всю мужскую ра-
боту делали своими детскими и юношескими руками: и дро-
ва пилили и кололи, и сушняк в лесу рубили, носили его до-
мой, и хлеб убирали, и снег топили, и воду носили… У меня
до сих пор метка от обуха топора осталась на правой брови,
когда я, везде таскаясь за тобой, близко неосторожно сзади
подошел, и ты, размахиваясь, срубая сухое дерево, случайно
меня задел (метка осталась – но от неё идет тепло). Мама



 
 
 

рассказывала, что ты принес меня из леса домой на руках, и
много крови было, и при этом ты очень переживал и плакал
за маленького братика. Тебе в то время было лет 12–13, а
мне 4–5.

При этом мы с тобой счастливые люди, поскольку были
одарены сильной, всеобъемлющей любовью матери, которой
были окутаны как в прошлом, так уже и во взрослой жизни.

Человек счастлив там, где его любят.  Мы с тобой,
окруженные любовью матери, ещё раз повторяю, пожизнен-
но счастливые люди. О таких, как наша мать, снимают филь-
мы, пишут книги, она – частица всех памятников Матерям.

Распалась наша красавица Петровка, мать переехала в
Алексинку, в Павлюкову хату. Ты, будучи еще подрост-
ком, уже имел ответственность полноценного мужчины за
устройство дома и быта, и делал свой мужской вклад в на-
шу жизнь, заменяя в чем-то и отца в моем воспитании. Сам,
своими руками перестелил пол в хате, сделал из осины, как
более податливого дерева, кровать, а затем сеновал для сена,
когда мать развела овец, а самодельный стол и скамейки до-
стались нам от Павлюка, вместе с хатой.

Мололи с тобой рожь на домашних самодельных жорнах,
сделанных дедушкой Осипом. В чурки лиственницы он вбил
куски от разбитого «чугунка», долго их как-то обтачивал,
и стали они похожими на поверхности выступающих руб-
цов, как у зуба мамонта, успешно размалывающими зерна. В
Алексинке из-за скудности мать подсыпала в жорны вместе



 
 
 

с рожью и мякину.
Как сейчас помню свою тоненькую, мало помогающую ру-

чонку на ручке «самодельной мельницы», с сильным утонче-
нием от трения в месте охвата ее ладонями рук, вращающих
тяжелый жернов этой средневековой домашней мельницы.

При этом я не помню каких-то отдыхов в нашем доме, и
вообще в наших деревнях. Все работали в колхозе или дома,
от первых петухов и далеко затемно.

У каждого были свои обязанности, в том числе и у нас –
детей, в зависимости от возраста: и цыплят смотреть, когда
взрослые на работе, чтобы коршун не схватил или змея не
съела, и картошку окучить, и дров наносить, и снега натопить
для дома и для хозяйства, а с 7–8 лет находилась работа уже
и в колхозе.

Единственное, если можно это назвать отдыхом, у брата
была охота. Он очень ее любил, при этом с глубоким ува-
жением относился ко всем обитателям тайги и обо всех их
привычках рассказывал с большой любовью. Рассказывал о
косачах, зайцах, горностаях, куропатках, ласках, колонках,
глухарях, находя в них и какие-то человеческие качества.
Складывалось впечатление, что они тоже люди, только в дру-
гом обличье, и все одинаковы дети «жизни».

От отца осталась длинная берданка 28-го калибра с синим
почему-то прикладом, и брат с ней каждое весеннее утро хо-
дил на тетеревиный ток. Надо было вставать где-то в 4 часа и
к 5.00 быть на току, который он разведывал заранее и строил



 
 
 

там бучек.

Сибирский Тетеревиный ток. Только на один ток в Алек-
синке на Голещине слетались сотни косачей. За их бормота-
нием выстрелов слышно не было – поднимут головы, послу-
шают и опять токуют

А их, непуганых тетеревов, помногу слеталось на ток со
всего окружающего леса. При этом первым прилетал самый
красивый, с синими переливами, белым ожерельем под «ко-
сами» хвоста, с красными бровями косач-«токовик» и  его
нельзя было стрелять, поскольку без него ток распадается. А
почему их слеталось сотнями? Они до нас жили в тайге, бед-
но питались почками, насекомыми, букашками и червячка-
ми… всем, что вокруг. Были еще и всякие напасти, засухи,
пожары, и им приходилось по-всякому. А тут пришли люди



 
 
 

в тайгу, раскорчевали, распахали и посеяли рожь или пше-
ницу, и их расплодилось очень много, поскольку это куры,
только лесные. Все охотники, в основном, дети войны и вер-
нувшиеся с фронта, как правило калеки, из своих допотоп-
ных ружей добывали каждый за утро по 4–5 тетеревов.

Это был способ существования, так как за дичью приез-
жали заготовители из района, давали не деньги, а какие-то
домашние промышленные товары, порох, дробь и капсюли.
Однажды брату даже дали зеленые ватные брюки, фуфайку
и обыкновенную солдатскую шапку, которой брат очень гор-
дился. Было большое горе, когда кто-то из соседней деревни
ее украл или взял по ошибке, во время чьей-то свадьбы, где
принимал участие и подросший брат. Также могли дать за
дичь кусок большого хозяйственного мыла и спички. Одна-
жды ситцевый платочек для матери дали, во всем промыш-
ленном товаре был большой дефицит. Для себя сеяли лен,
пряли пряжу, ткали на кроснах и иголкой шили всю одежду.
Некоторые с войны провезли коробки иголок или каранда-
шей, и это им очень помогало иметь достаток в жизни, и нам
подспорье. Пряжа была из овечьей шерсти, из которой ткали
и шили одежду на зиму.

Как правило, к завтраку брат приходил с тока, а я выска-
кивал на крыльцо смотреть издалека, что брат несет у поя-
са. На один ток ходило по 3–4 охотника и ты нес всегда на
уровне взрослых.

Потом ты шел в колхоз, где полноценно работал с 12–14



 
 
 

лет. Тебе, как мало социально защищенному, как правило,
доставались самые никудышные быки: «Мальчик» или «Ру-
бис». Не было ни отца, ни старшего брата, и некому было
за тебя постоять. Иногда мать приходила и со слезами перед
бригадиром отстаивала какие-то твои права.

А этой бедной скотине – деревенским быкам и лошадям,
должны поставить трудовой памятник, как устроителям на-
шей жизни, за их беззаветные усилия. На них и поднимали
залог, в том числе и Виктор этим занимался. Пахали землю
большим, очень тяжелым железным плугом с большим бле-
стящим лемехом, и боронили, и снопы на молотилку свози-
ли. И никакие другие сельскохозяйственные работы не об-
ходились без них.

Вся Алексинка строилась и развивалась на быках. Коней
было единицы, которых очень берегли.



 
 
 

Вот такая доля выпала на всех нас и на животных, как во
время ранних колхозов, так и в послевоенное время, и через
это лихолетье прошёл брат Виктор

Бывало, брат с Шуркой, своим другом, обоим по 16 лет,
летом в жару пашут. От тяжелой работы и от ужасного та-
ежного гнуса быки затащат их вместе с плугом в чащу, спа-
саясь от этой напасти. По рассказал Виктора, сидим и пла-
чем от безысходности и поиска способов заставить их рабо-
тать… При этом другие «счастливчики» работали на быке
Жаховском или Красном, которые могли до следующей де-
ревни бегом везти сани или телегу, и в пахоте были сильные
и послушные.

Видя его мытарства на работе в колхозе, мама иногда жа-
лела и не будила его на охоту утром, давала поспать, на что



 
 
 

брат потом сильно обижался и просил этого не делать. Меж-
ду ним и матерью была с детства большая безоговорочная
любовь.

У матери, после одновременного прихода похоронки с
фронта на мужа и смерти девятилетней сестренки Зиночки,
случались сердечные приступы и очень медленно, с годами,
мать приходила в себя. В один из них он обнял ее ноги со
словами: «Мамочка! Возьми мое сердце!».



 
 
 



 
 
 

Первый армейский снимок брата Виктора (Челябинск‑40)
1953 год

Я немного описал самое многотрудное, можно сказать,
бедственное время его жизни. Впоследствии он стал коню-
хом в Крутинке, а это уже «деревенская знать», и жить нам
стало легче, ибо до этого вопрос стоял больше о выживании,
чем о жизни.

Вернувшись из армии, брат работал шофером на ГАЗ-51
в колхозе имени Кирова, жили в Куерах, а контора колхоза
была в Ларионовке. Это тоже очень уважаемая должность
для всего колхоза, так как в колхозе было всего две машины:
одна на чурочках в Тайге, другая у нас – в Куерах у Виктора.

Ездил он и зимой на цепях, надетых на колеса, и летом
по «фронтовым» деревенским, таежным дорогам и болотам,
где было всё, только пули не летали. Все знали, что Виктор
и по болоту, и в глинистую гору все равно проедет.

Увидев номер его газика 64–68 в окно 10-го класса шко-
лы в Новоягодном, когда он туда приезжал, всегда просил
разрешения выйти с урока, чтобы пообщаться с ним, один
раз даже по 100 грамм из его «бардачка» выпили. А когда
вернулся за парту, меня почему-то вызвали к доске, и что-
бы не выяснилось, что я выпил, вынужден был сказать: «Не
знаю». Учительница с удовольствием «влепила» мне двойку,
наверное, в воспитательных целях, чтобы побегал, пересда-
вал потом весь учебник.



 
 
 

Распались Куеры, и мы переехали в совхоз Сосновский,
где он более двадцати лет возил героического директора сов-
хоза Вирича Григория Яковлевича.

Григорий Яковлевич поднимал совхоз с колен, как в кино-
фильме «Председатель», а завершил созданием высокоэф-
фективного хозяйства: 32 000 гектаров пахотной земли-чер-
нозема, Зерноток, Молочный завод, Дом культуры, спортив-
ный зал, зона отдыха с двумя большими прудами для рыбной
ловли и для плавания. Все это было спроектировано и по-
строено Григорием Яковлевичем. В совхозе были организо-
ваны команды по хоккею и футболу, занимавшие призовые
места в обществе «Урожай». За них болели всем совхозом.



 
 
 

На таком автомобиле ГАЗ‑21 брат всего около двадца-
ти лет возил героического директора совхоза «Сосновский»
Вирича Григория Яковлевича

Ушел Вирич и все рухнуло, а сейчас просто разграблено.
Брат был у него советником «от сохи» и был настолько углуб-
лен в совхозные дела, будучи всё время рядом с директором,
что он предлагал ему, с 4-мя классами, стать управляющим
ведущего пятого отделения, а там и агроном, и инженер, и
зоотехник с высшим образованием. Виктор отказался, за что
я его ругал.

Они с Виктором были не просто водитель и директор. Это



 
 
 

были настоящие друзья и ушли практически одновременно
с работы, и от обоих остались не только кресты на совхозном
кладбище, а осталась большая память как о подвижниках в
развитии совхоза.

Брат Виктор с женой Раисой Захаровной и сыном Влади-
миром

При этом у Виктора вырос очень достойный сын Вла-
димир. Полковник полиции, а после увольнения вполне
успешно занимающийся производством сельскохозяйствен-
ной продукции, в самой крупной в области и заметной в



 
 
 

стране фирме.
Когда ушел из жизни Виктор, очень уважаемый человек в

совхозе и во всей Омской области. Весь народ провожал его
в последний путь, многие со слезами на глазах.

Похоронен в Сосновском совхозе, рядом с матерью, делая
их любовные отношения вечными.

Люди живы, пока их помнят. Пишу эти строчки, чтобы
как можно дольше сохранилась о нем память людская. Па-
мять как что-то чистое, светлое и многомудрое в его каждом
слове, в теплом, чуть прищуренном взгляде, и до последнего
теплых его мозолистых рук.



 
 
 

В минуты теплых, Забайкальских, братских встреч. Чита,
1992 год

Светлая тебе память, дорогой брат!



 
 
 



 
 
 

Классическое сочетание Печи и Плиты в деревенской хате



 
 
 

 
Деревня Петровка на реке Сик

 
Сибирская деревенька Петровка Васисского (Знаменско-

го) района Омской области (О Петровке, где я 24 июня 1941
года родился, что-то из своих детских воспоминаний, что-то
из рассказов взрослых).

Сибирская деревенька Петровка Васисского (Знаменско-
го) района Омской области, стояла на ручье, можно сказать,
небольшой речке под одноименным названием Петровка, в
400 км на север от Омска, на самом северном краю Омской
области, среди нехоженой тайги – урмана и непроходимых
болот. Возможно, от реченьки и наша деревня название по-
лучила, а вот почему появилось имя Петровка, то это, могло
быть, от имени какого-то первопроходца-старообрядца или
переселенца, а может зимовье таежного охотника – Петра
там стояло, или беглый каторжанин там замерз… и такое
возможно, все часто имена приживаются, по какому-то слу-
чаю, даже слову…

Петровка – окраина Васисского (Знаменского) района,
центра Васюганских болот, мест ссылки раскулаченных ку-
лаков – цвета нашего крестьянства до 1930-х годов.

Деревня Петровка на Сику имела по устройству жилищ
в чем-то, старообрядческий колорит. Она была основана в
период 1900–1910 годов, в то время ней проживало (на 1910



 
 
 

год) 36 душ женского пола и 30 душ мужского пола, домов
всего 12–15. Все дома и хаты под драньем.

Это была единственная в Урмане деревня с элементами
старообрядчества: особо толстые бревна для сруба, все «в
лапу», полы и потолки из пиленных вручную плах; отдельно,
как бы пристроенный, двор под подворье, погреба под раз-
личную снедь: солонину, дары природы и под домашние за-
готовки. Это все строилось до колхозов, когда человек рабо-
тал на себя и для себя, подразумевая в дальнейшем излиш-
ки продавать государству и покупать промышленные това-
ры, одежду, обувь, лобогрейки, бороны, молотилки, в буду-
щем кооперируясь, приобретать трактора, комбайны и дру-
гую технику… такие были доколхозные намерения.



 
 
 

Хаты с подворьем Сибирских деревенек в начале 1920‑х
годов…

По устройству жилищ, как правило, у всех были доброт-
ные ворота, изгородь из обрези или тын по периметру, у
большинства домов высокое крыльцо – это давало возмож-
ность иметь двухрядный лиственничный фундамент и высо-
кое подполье.

В деревне была всего одна улица из одного ряда домов.
Сторона деревни, обращенная к реченьке Петровке, была не
застроена – открытая. Это давало возможность из близких к
ней окон слышать мягкое, кое-где бурунистое, между упав-
шими деревьями, высоким кокчевьем и каменьями, течение.



 
 
 

Этой таежной музыкой и видом на реку Петровку отдыха-
ли человеческие души от ежедневного, безответного колхоз-
ного и домашнего труда. Но, при этом, как детской цепкой
памятью запомнилось, всегда на лицах жителей, Петровцев,
было чувство доброты и, какой-то готовности к соучастию в
помощи к другим, во всем. Особенно их лица осветлялись
в редкие свободные от тяжелой, ручной, без всякой механи-
зации, работы, минуты, когда можно было присесть, погово-
рить или просто рядом помолчать.

И при этом в деревеньке ни одна соседская или родствен-
ная скромная «вечеря» не обходилась без красивых, с силь-
ными обволакивающими голосами, задушевных и близких к
каждому сердцу песен. Выходит, что «изобилие» не всегда
есть прямая дорога к счастью, а есть еще что-то более зна-
чимое для ощущения счастья нашими душами, счастья всей
жизни, как таковой. И становится понятно, почему мы часто
и с теплотой вспоминаем Советский Союз?

К сожалению, сегодня мы живем в мире без деревенских
песен «на лавочках» перед палисадниками. Хотя еще и оста-
лось то, что тянет к любимым стежкам-дорожкам, к таежным
ручьям и реченькам, к общению с «открытыми, сибирскими
лицами»… в конечном счете, к бывшей юности и самоощу-
щению себя, в окружении в целом ласкового и сильного Ур-
мана.

Наша реченька Петровка в далекие времена, одиноко про-
текая в глухомани, наверное, давно ждала нас к себе, чтобы



 
 
 

поделиться своей свежестью, пьянящим вкусом можжевель-
ника и смородины с людьми. Ими оказались мы, прибывшие
издалека, пришедшие к ней с деревянными самодельными
ведрами на самодельных коромыслах, устало приседавшие
на ее бережок перед тем, как зачерпнуть водицу, послушать
ее журчание, с маленькими «гребешками» на межкаменных
перекатах.



 
 
 

Маленькая реченька Петровка с пьянящим вкусом мож-
жевельника и смородины, одиноко протекающая в лесной
глухомани…

И ты, реченька, с радостью отдавала всем нам частицу теп-
ла от своей студёности, и частицу стойкости ко всем невзго-



 
 
 

дам в многотрудности сибирского «самодельного» быта, как
бы говоря нам: «Не горюйте, вместе выживем. Я сильная, я
помогу».

Маленькая Петровка впадает в реку Сик, а она – в Туй,
в названии которого есть что-то от времен Кучумского хан-
ства, а тот – в реку Иртыш, в местах окончания героических
походов Ермака. Он на ладьях дошел по Иртышу до устья
реки Шиш; устье же реки Туй находится несколько ниже по
Иртышу.

Значит Ермак проходил устье Туя и его дружина пила на-
шу «смородиновую» водичку Петровскую. При этом мест-
ные татары, остатки монголо-татарского ханства Кучума, бе-
жали из Усть-Шиша под натиском Ермака вверх по реке
Иртыш и образовали впоследствии ряд деревень: Уштамак,
Аргаис и другие. Там потом появились от смешения кро-
вей очень много красивых людей, особенно девчат, пользу-
ющихся нашей всеобщей «любовью» к ним, в Новоягодин-
ской школе, где мы все вместе учились с 8-го по 10-й класс.

По левому другому берегу реки Петровки рос густой, сме-
шанный с подлеском лес, по-нашему «урман». Сосен и дру-
гих хвойных деревьев было немного, росли в основном бе-
реза, осина, ивняк, много липы и дикого, все обвивающего,
белого хмеля, образуя майско-июньскую, вместе с черёму-
хой, белую «кипень» по берегам. У самого берега Петровки,
местами прямо в воде, под берегом обильно росла красная
смородина.



 
 
 

По осени, когда смородина осыпается, по речке текли ее
красные струи, а собирали ее в основном дети и старики, те,
кто не работал в колхозе. Заготовлялась она на зиму бочка-
ми, наряду с солеными грибами и капустой. Имея подвал с
картошкой, да если еще купить соли и спичек, на домашних
жорнах смолоть муки, то можно уже было и жить.

Из сока красной смородины, по отзывах взрослых, полу-
чался очень хороший самогон с теплым, согревающим душу,
ароматом. Встречи по престольным праздникам и по другим
важным событиям обязательно сопровождались, как уже го-
ворил, песнями и рюмочкой этого напитка. У меня даже со-
хранились детские воспоминания об этих задушевных, про-
стых посиделках, за деревянными столами со скамейками,
чаепитиями из самовара, который надували сапогом. А чай
заваривали местными травами и кореньями, это было в на-
шей традиции. Оказывается, это был и остается сегодня са-
мым драгоценным, согревающим душу и сердце чаем.

Правый берег речки был такой увалистый, покрытый на-
стоящей, зеленой, с темным оттенком, невысокой травуш-
кой-муравушкой, раскрашенной мелкими цветами с боль-
шим количеством белого клевера. Позднее похожие узоры
увидел на узбекских коврах. Вот по нему красиво обустрои-
лась и украсила Урман наша Петровка, повторяя изгибы ре-
ченьки, как бы обнимаясь с ней.

Вдоль берега уже по улице проходила извилистая деревен-
ская дорога-тропинка, заросшая по краям травушкой с зе-



 
 
 

леными горошинками и запахом лучших лесных «шанелей»,
особенно, когда пальчиками разотрешь головки этих трави-
нок.

Эта дорожка никогда не видала следов какой бы то не бы-
ло техники. Летом отпечатывались следы телег, лаптей и на-
ших босых ног, зимой – саней, валенок и чуней, которые пле-
ли и катали сами наши мастеровитые деревенские соседи.
Все они, в том числе и мои родители, этим мастерством вла-
дели в полной мере. Благодаря рукодельничеству моей мате-
ри, я всегда был в новых лаптях летом, и в чунях – зимой
(чуни – это те же лапти, только из витой льняной кудели).

Вдоль дорожки, которая, как уже говорил, повторяла из-
гибы речки, стояли деревянные избы, в основном, под дра-
ньём. Некоторые избы, где были сильные семьи, были под
тёсом. В других же наших деревнях крыши домов были, в
основном, из соломы, а некоторые и под дерном. Срубы до-
мов рубили в лапу, бревна укладывали на мох, который и мы,
дети, помогали собирать в лесу и, предварительно просушив
его на открытом воздухе, раскладывали его по бревнам, ко-
гда ложился новый ряд.



 
 
 

Извилистая деревенская, Урманская дорога, не видавшая
в свое время какой‑либо колёсной техники…

После гибели отца и смерти старшей сестры в девять лет,
мы остались втроем с братиком Виктором семи лет, и нашей
любимой матерью, которая порой вынужденно оставляла нас
на печке с Витей, закладывая доской, чтобы мы не упали, а
сама уходила на работу в колхоз.

Детская память сохранила воспоминания о нашей Пет-
ровской хате, о рябом борове, который таскал в пасти по дво-
ру большие ветки, которого мы боялись, а я – особенно.

У хаты было невысокое крылечко, без сеней, вход сразу в



 
 
 

избу. Справа у входа стояла печь, прямо в углу был обеден-
ный стол с лавками, все самодельное из податливой осины, в
противоположном углу – самодельная кровать тоже из оси-
ны с домотканым матрасом, набитым соломой.



 
 
 

Деревенская хата, украшенная домоткаными половиками

Мы всегда очень старались, своим детским участием в на-
шей многотрудной жизни, чем-то порадовать мать, любым
способом сделать ей приятное. Очень часто у нас звучало:
«Мама, прими работу!», и ее одобрение было высшей награ-
дой для детского сердца. Я это старался делать до последнего
дня, когда, перед уходом в военное училище, последний раз
вымыл пол «до желта» в нашей Куеринской хате.

В целом жизнь после смерти отца была такой бедной, что,
как у птиц в заморозье, было лишь одно желание: что-ни-
будь поесть. Это желание сохранялось во время всей интер-
натной и квартирной жизни при учебе в семи Урманских
школах, чтобы закончить 10 классов. После войны все наши
деревеньки стали распадаться без мужских рук, не хватало
учеников для организации учебного процесса и содержания
учителей, и школ.

Хорошо, что в самое тяжёлое и гибельное для нас время,
сразу после гибели отца, когда мать ещё была в очень тяже-
лом состоянии, нас с мамой и Виктором забрал с Петровки
и приютил у себя на хуторе Алексинский её отец, наш де-
душка Осип – Первопроходец, который остался один после
трагической потери любимой жены Ефросиньи Шпалецкой,
и согревал своим теплом и добротой всю большую семью,
привезенную из Белоруссии.

Потеря отца в деревне, тем более, когда все не устроено



 
 
 

после переселения в абсолютную тайгу, с элементами быта
времен практического средневековья, для семьи была ката-
строфой. Ведь во всем было полное самообеспечение и все,
то, что порой казалось совсем вообще неподъемным, ложи-
лось на руки матери и наши детские ручонки, ее помощни-
ков. Такова была судьба всех вдовьих семей наших Урман-
ских деревенек.

Было нашей матери предложение отдать хотя бы одного
сына в детдом. Детей часто забирали в детские дома, у нас
он был в Новоягодном. Но мать собрала нас и сказала: «В
детдом я Вас не отдам. Будем жить вместе и выживем», и нас
в интернат не отдала, за что мы ей очень благодарны.

Магазина у нас в Петровке не было, иногда привозил ла-
вочник спички, порох, дробь, иногда мыло, в обмен на до-
бытую дичь: тетеревов и зайцев. При этом спасала пенсия за
отца – 12 рублей, хоть что-то можно было жизненно важное
купить.

Питались очень скромно, поскольку мало того, что из кол-
хоза ничего не получали, так еще были под жестокими нало-
гами. Их было тринадцать видов, от шерсти до масла и шку-
ры, даже свиной, если по переписи скота значилась свинья,
яиц и многого всего другого. Как правило, все всегда были
в недоимках.

Помню, как близкие старались спрятать скот в лес, так на-
логов меньше, а потом еще и поросенка осмолить соломой.
Можно было и шкуру с него, как неучтенного, не сдавать,



 
 
 

ибо какое же это сало, если с него сняли шкуру? А её надо
было сдать заготовителю, если поросенок оказался «пропи-
санным», то с него надо было обязательно сдать шкуру.

Жили самобытным хозяйством и Урманом, в целом, со-
вершенно гибельно, в том числе и по сравнению с городом.
По высшей политике все шло рабочему классу, в город, и все
очень стремились убежать туда, а как убежишь, если у нас в
деревнях паспортов не было вообще. Я, только будучи гене-
рал-полковником, получил паспорт, до этого жил по удосто-
верениям. Мать паспорт получила глубокой пенсионеркой в
65 лет.

Быт у нас в Петровке и Алексинке был простейший. Из
цивилизации иногда было мыло, всегда черное, и при этом
это было большой роскошью, все обмылочки всегда берегли.
Кусок мыла резали ниткой на маленькие кусочки, чтобы, к
примеру, взять в баню или что-то отдельно постирать. Чаще
обмывали голову и стирали «щелоком».

Спички продавались приезжим заготовителем в бумаж-
ных промасленных пакетах, терка к ним была маленькая и
быстро стиралась. Приходилось нам с братиком тереть по
утрам «чапельником» по выбранному сухому месту на полу,
чтобы потом попытаться трением об это место зажечь спич-
ку. Когда это не удавалось, то босиком бежали в ближайшую
соседнюю хату, где из трубы шел дым, за углем.

От принесенного угля растапливалась небольшая желез-
ная печка, которая потом уже не гасла целый день и обогре-



 
 
 

вала хату. Она давала первое тепло, на ней же плавили снег
для дома и скота, а большая печь, согревающая хату на сут-
ки, в которой готовили еду, затапливалась потом. Дрова в
нее мать закладывала с вечера, чтобы они за ночь подсохли,
и бересточку для растопки под них уже подкладывала. Толь-
ко поднеси уголек или спичку и печь разгорается. Сразу в
доме становилось веселее, уютней, а главное – теплее.

Запомнились всякие и как бы незначительные события.
Был и такой случай, что как-то летом, не помню, как оказал-
ся на соседнем огороде.

Очень похожая картина уборки картофеля с матерью в
школьные годы



 
 
 

Бегу между грядок, и большая калевка (брюква) прямо ря-
дом на них растет. После некоторых колебаний, так как по-
нимал, что это воровство, я вырвал ее и бегом домой к ма-
тери. Она на меня посмотрела долгим взглядом, но сварила
суп, слегка забелила молоком. Съели его потом, и это был
для меня самый вкуснейший суп. В общем, мы эту брюкву
не вернули соседям, а съели, и я, пятилетний, так получает-
ся, внес какой-то, своеобразный вклад в наш быт.

Вообще Урман, в том числе и деревня Петровка, до при-
езда сюда наших родителей из Витебской и Полоцкой губер-
ний, был полностью безлюдным. Пришли люди, практически
на себе и с помощью домашнего скота раскорчевали тайгу,
горельники и поляны под хаты, под огороды, участки соеди-
нились и получилась улица.

Раскорчевали и вспахали на быках и конях, иногда и с по-
мощью коров залог, посеяли маленькие, порядка гектара, а
где-то и меньше, полоски вокруг деревни, и засеяли, как пра-
вило, рожью, так как она более морозоустойчивая, чем пше-
ница, и созревала быстрее.



 
 
 

Токующие глухари на хуторе Давыдовщина в 2 км от Пет-
ровки…

Потом вокруг развелось очень много косачей и глухарей,
они все те же куры, только лесные. Их не только стреляли,
но и ловили в бучики, капканами и петельками.

Когда был жив отец, мать об этом рассказывала, он часто
приносил из бучиков, которые он изготавливал и устанавли-
вал на брошенных полях хутора Голещина, после переезда
оттуда своих родителей – первопроходцев, даже живых птиц
и они бегали по хате. А весной – выйдешь на крылечко, сол-
нышко сверкает, подтаявшие льдинки на снегу как алмазы,
и со всех сторон слышно бормотание-токование косачей. На
тока собирались они по несколько сотен.

Их токованием с улыбками на лицах мы заслушивались,



 
 
 

и встречали утреннее радостное солнце на крылечке хаты.
Радовались за то, что пережили зиму – значит будем жить с
надеждой на лучшее, полагаясь на летнюю жизнь.

Но в нашу многотрудную, хотя и, в общем, складывающу-
юся, спокойную жизнь ворвалась проклятая война.

Брат вспоминал, как мать, стоя на крылечке школы в Пет-
ровке, где он учился до четвертого класса, откуда был хоро-
ший вид на речку, деревню и дорогу в район (в Знаменку),
держала его за руку, а я, трехмесячный, был на ее руках, и
очень плакала, провожая глазами телегу, скрывающуюся за
поворотом реки Сик. И я, не понимая, почему они так пла-
чут, наверное, под влиянием общего плача, заплакал тоже
вместе с ними. Телега та увозила отца и еще двоих деревен-
ских на призывной пункт в Знаменское, на фронт, как ока-
залось для него, невозвратный. При этом, по сути, в одно
время ушли на фронт героические его два родных брата, а
вернулся один Прокоп.

Получается два сына моих дедушки и бабушки, два кра-
савца-русича из одной семьи полегли за Родину.

Те двое, которые уехали с отцом, хоть и пораненные, но
вернулись с фронта. Один был без ноги, ходил потом с обык-
новенной деревяшкой, но дом был счастливым с хозяином и
с отцом своих детей.



 
 
 

Два родных брата отца Виктор и Прокоп, награжденные
боевыми фронтовыми наградами. Фото погибшего моего от-
ца Владимира, к сожалению, не сохранилось

Крепко в памяти осталась для меня «грозная» река Сик,
шириной метров всего лишь пять-семь, но очень быстрая и
слегка коричнево-темноватая, поскольку вытекала из Васю-
ганских болот. Как-то вел меня брат от деда из Алексинско-
го хутора в Петровку домой, километра четыре-пять по тай-
ге летом, босиком. Мне было лет пять, и я очень устал, ско-
рее от недоедания, да и расстояние немаленькое для детско-
го возраста.

Подошли к Сику, через него был переброшен деревянный



 
 
 

мостик. Как-то тревожно стало, глядя на его волнистую от
течения воду.

Рядом оказалась теплая от солнца досочка, я до сих пор
ее помню, такая рассохшаяся, вогнутая вовнутрь, я на неё
присел, прилег и так мне стало хорошо, говорю: «Витя, дай
полежу немного». До сих пор ощущаю ее тепло. Он тоже этот
эпизод вспоминал.

Детских игр, в современном понимании, никаких не бы-
ло, все протекало вместе с течением Урманской жизни, все
игрушки были какие-то корешки, шишки, дудочки, а самым
ценным был свисток из ивы, сделанный дедушкой Осипом.

Еще помнится наше детское развлечение: кататься в ко-
рыте, подвешенном на больших воротинах на въезде в дерев-
ню от петровского хутора «Соболя». Особенно было страш-
но, когда деревенское стадо возвращалось с пастбища и под
нами проходил большой темно-бурый бык, все мы очень
сильно его боялись.



 
 
 

Деревянные мостики через наши Васюганские речки…

За нашей хатой, последней в деревне, если смотреть на ре-
ку Сик, с правой стороны, отдельно на хуторе, в полутора ки-
лометрах от деревни жил единоличник – «Соболь», как все
его звали. Жил сам собой, не захотел идти в колхоз. К нему
мать, бывало, ходила читать очень старое Евангелие. Перио-
дически сельсоветчики, Ларионовские или Любанские, при-
скакивали к нему, с кожаными сумками в ремнях и всяки-
ми грозными бумажками, несколько раз ломами ломали ему
печь, но он все равно в колхоз не пошел и доживал там один.

Пока жили единолично до колхозов, как-то начали зажи-
ваться, появился хлеб, мой дедушка Осип даже амбар под
хлеб построил. Но грянули колхозы – и стала трагедия для



 
 
 

селян. Все кончилось. По поводу колхозов брат Виктор гово-
рил: «Я бы этого… выкинул из Мавзолея и еще попинал…».
С ним я, уже будучи генералом, спорил, когда он уже пере-
ехал в Сосновский совхоз под Омском, что он не прав со
своими доводами, так как надо было поднимать промышлен-
ность, строить заводы и фабрики. В стране не было ещё това-
ров, за которые крестьяне отдадут свой хлеб, а как кормить
рабочий класс?

Васюганские болота – одни из самых больших болот в ми-
ре, экологическое сокровище Сибири, расположены в меж-
дуречье Оби и Иртыша



 
 
 

Но его слова заставили еще раз посмотреть на многотруд-
ную судьбу своего народа, особенно крестьян, судьбу мил-
лионов, прошедших коллективизацию, когда из своего хле-
ва с веревочкой на рогах надо было отвести животину, как
правило, в худший, не обустроенный колхозный коровник, а
вместе с ней отвезти и молоко, предназначенное для своих
детей и семьи.

К началу войны наша Петровка в целом все же построи-
лась, и зажилась, на столе появился хлеб без мякины и травы.
Потом «отвоевала» и победила, но не смогла впоследствии
выстоять с тремя вернувшимися с войны мужиками-калека-
ми на всю деревню, вдовами и нами – безотцовскими детьми,
а также большой отдаленностью от района – 70 км по пол-
ному бездорожью, ведь она была самая крайняя деревня на
самом севере Омской области. Дальше к северу начинались
полностью непроходимые и необозримые Васюганские боло-
та.

Кулаков туда отвозили через деревню Князевское и че-
рез нашу деревню. Хочу заметить, Васисский район и Кня-
зевский сельсовет были специально образованы под прием
ссыльных. Когда это стало неактуальным, Васисский район
был разделен между Тарским и Знаменским районами, и
отец призывался уже Знаменским военкоматом, хотя я был
зарегистрирован еще в Васисском районе.

От послевоенной безысходности деревня Петровка распа-
лась. Но в ней, в Петровке, осталась наша память, частица



 
 
 

нашей души и могила девятилетней старшей сестры Зиноч-
ки, которая умерла от так называемого «кровавого поноса»
и похоронена на Петровском кладбище, недалеко от нашей
хаты в направлении хутора «Соболя».

Родители отца – первопроходцы Терентьев Алексей Лукъ-
янович и Варвара Кузьминишна, жили на хуторе Голещина
в 2-х км от Петровки, имели три сына и дочь



 
 
 

Выписка из метрической книги о свадьбе Алексея Терен-



 
 
 

тьева и Варвары Богдановой. ИАОО ф. 16, оп. 6, д. 934, л. 30

Когда ее хоронили, мать на похоронах не плакала, а при
всем ужасе положения, пела песни. У нее помутилось созна-
ние от невозможности воспринять пришедшее, ибо в этот же
день пришло известие о гибели отца. И в течение нескольких
лет такие эмоциональные отклонения сопровождали мать по
жизни. В их глубоко любящих семейных отношениях, навер-
ное, никакая психика не могла бы перенести этого без по-
трясений. По рассказам матери, когда отец уходил на фронт,
он покачал им же сделанную люльку, подвешенную на жер-
ди под потолком, и сказал: «Антон, Антон, кто тебя годовать
будет». Как будто знал, что не вернется…

Мать ещё рассказывала такой эпизод. Я маленький, де-
вятимесячный, лежу в люльке и плачу. Девятилетняя сест-
ричка Зиночка качала меня, но потом пожаловалась матери:
«Качаю его, а он все плачет и плачет». Мать ей сказала в
шутку, возьми качалку для белья и стукни его, чтоб не кри-
чал. Она взяла качалку в руки, подошла к люльке и говорит:
«Нет, мама, я лучше буду качать». Зиночка была красивая и
очень умная девочка. Но Господь так рано забрал ее к себе.
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