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Аннотация
Семнадцать лет назад наследница Империи Солнечного

Престола исчезла. Магия умолкла. Империя начала гнить.
Эловен Фэй живёт в деревне у озера, кормит кур и боится рыб,

которые плывут к её ногам. Она не знает, что её настоящее имя
— Каэрисса. Не знает, что озеро слушается её. Не знает, что где-
то в столице советник по имени Кассиан уже получил донесение
и ставит булавку на карту.

Эльф приходит утром. Называет её по имени. И обычный день
рождения становится последним днём прежней жизни.

Но трон — не то, чего она хочет. И магия — не то, что ей
обещали. И единственный путь — не тот, который написан в
пророчестве.
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Анастасия .
Корона из полевых цветов

 
День, когда пришёл эльф.

 
До рассвета в Ветровалье было тихо.
Не мёртвой тишиной — живой. Той, что держится, пока

не проснулись петухи, пока первый пастух не скрипнул во-
ротами, пока соседская собака не зашлась лаем на какую-то
тень в кустах. В такую тишину можно войти осторожно, как
в воду с холодного берега, и она тебя примет — если не шу-
меть, если не торопиться.

Эловен не торопилась.
Она лежала поверх одеяла, не вставая, и смотрела в по-

толок, где серые доски успели потемнеть от многих зим. В
щель ставни медленно вливался свет — сначала почти ника-
кой, едва теплее ночи, потом персиковый, нежный, как пер-
вый день после долгой болезни. Он расходился по стене тон-
кими нитями, и Эл следила за ними взглядом, не желая спуг-
нуть.

Так всегда бывало в день рождения.
Она просыпалась до петухов и лежала, пока небо не реша-

ло наконец, каким ему быть сегодня. Это было её собствен-
ное, тайное — не праздник и не ритуал, а просто момент,



 
 
 

в котором ничего не нужно было делать, никуда торопить-
ся, ничего говорить вслух. Персиковые нити на стене светле-
ли, становились золотыми, Ветровалья медленно просыпа-
лась за окном — и было что-то очень правильное в том, что-
бы видеть это начало до того, как оно станет общим.

Потом пришло другое.
Не шум — зов. Так Эл называла это для себя, хотя вслух

не говорила никогда: назовёшь — придётся объяснять. Озе-
ро за домом будто потянулось к ней сквозь стену и бревна,
сквозь плотно закрытые ставни, ровным и мягким давлени-
ем — как тянут за рукав, когда хотят, чтобы заметили, но не
хотят мешать. Это было привычно. Раздражающе, тупо при-
вычно — как мозоль на правой ладони, которую замечаешь
только тогда, когда перестаёшь замечать.

Эл закрыла глаза и мысленно ответила ему — не словами,
просто: *я здесь, я слышу, угомонись*.

Озеро не угомонилось, но стало тише. Так всегда.
Семнадцать лет — и ничего не изменилось.
Она открыла глаза.
Мирро сидела на подоконнике.
Кошка пришла беззвучно, как всегда, и устроилась на

краю — маленький тёмно-серый силуэт на фоне светлеюще-
го неба, пушистый хвост обёрнут вокруг лап. Янтарные глаза
смотрели не на Эл. Мимо неё, сквозь мутноватое стекло —
туда, где за ивами угадывалась вода.

Эл знала этот взгляд. Мирро часто так сидела по утрам —



 
 
 

особенно в такие, когда озеро звало громче обычного. Буд-
то кошка слышала то же самое и тоже отвечала: *я здесь, я
знаю*.

— Ты опять, — сказала Эл вполголоса.
Мирро не повернулась.
Эл не ждала иного. Она спустила ноги с кровати, на-

шла пятками холодный пол и встала — медленно, чтобы не
скрипнуть половицей раньше времени. За стеной ещё было
тихо: Гвинелла спала чуть дольше, чем сама об этом говори-
ла. Или не спала, но лежала — и это было её право, которое
Эл не трогала.

Утро само по себе было не праздничным. Оно было обыч-
ным — и именно это Эл про него любила.

Она растопила печь с третьей попытки: трут отсырел за
ночь, пришлось повозиться. Поставила воду греться, вышла
во двор в одном льняном платье, без плаща, потому что утро
стояло тёплое, влажное, пахло прибитой росой и ещё чем-то
— смолой, что ли, или грибами с опушки. Куры уже вози-
лись в курятнике, слышно было их бормотание сквозь доски.

Эл откинула щеколду, и они вышли, деловито и без бла-
годарности — как и полагалось курам. Она насыпала зерно,
посмотрела, как они клюют, и подумала: *семнадцать лет*.
Каждое утро — печь, вода, куры. Каждое утро — зов с озера,
который она учится не слышать, потом всё равно слышит,
потом мысленно отвечает, потому что иначе он не отпуска-
ет. Каждое утро — Мирро на подоконнике, глаза в сторону



 
 
 

воды.
Совершенно ничего не менялось.
Когда она вернулась в дом, кошка уже ушла с подоконни-

ка и устроилась у печи — вытянулась, прикрыла глаза, стала
похожа на маленькую тёмную лужицу на половице. Эл при-
села рядом и провела рукой по спине — шерсть была тёплой,
почти горячей после улицы.

Мирро не мурлыкала. Просто позволяла.
— Хорошее утро, — сказала Эл ей на ухо, тихо, как гово-

рят о том, во что не уверены.
Скрипнула дверь из комнаты Гвинеллы.
Та вышла раньше обычного — волосы чёрные, непослуш-

ные, распущены сильнее, чем в другие дни, рассыпались по
плечам и спине. Бордовая юбка, фартук поверх, кожаный
браслет на левом запястье. Она прошла мимо Эл к столу, не
говоря ни слова, и поставила на скатерть маленький пирог.

Небольшой, круглый, с мёдом — тот самый, что пахнет
чабрецом и почему-то напоминает позднее лето. Эл не виде-
ла, когда она его пекла.

Гвинелла положила ладонь ей на плечо — одну секунду,
не больше.

Эл накрыла её руку своей.
Больше ничего не нужно было.
Они сели завтракать молча: пирог, козий сыр, хлеб, вче-

рашний отвар из шиповника. Эл ела быстро, как всегда, ма-
ленькими кусками, и не заметила, как кусок пирога остался



 
 
 

нетронутым — и ещё ломоть хлеба, и почти половина сыра.
Она отодвинула тарелку.

Гвинелла на это ничего не сказала. Она смотрела в окно.
Не вёл ли разговор взгляд за стекло — это другое. Эл уме-

ла читать, когда Гвинелла просто видит двор и когда — ви-
дит что-то ещё. Сейчас это было второе. Взгляд был ров-
ным, спокойным, но в нём жило ожидание — не тревога и
не страх, а то ощущение, которое бывает перед грозой, когда
воздух ещё сухой, но уже ясно: будет.

Эл не спросила.
Она знала: спросишь — и это станет разговором. А разго-

вор потребует ответа, а ответа Гвинелла не даст раньше, чем
сочтёт нужным. Лучше просто сидеть. Лучше просто пить
шиповниковый отвар, смотреть, как Мирро переместилась
от печи к ножке стола и теперь изучала хвост Эл оком фило-
софа, и считать: семнадцать лет. Утро как утро. Ничего осо-
бенного.

За окном Ветровалья просыпалась.
Скрипнула телега на соседней улице. Закричал петух —

не первый раз, а уже уверенно, на весь холм. Где-то в лесу
— Эл всегда слышала его через стену, через деревья — ко-
ротко прокричала какая-то птица, которой не было имени в
её небогатом списке знакомых птиц.

Персиковый свет в окне стал золотым.
Семнадцать лет — и ничего не изменилось. Всё как по

шаблону, как по выкройке, сшитой много лет назад: вста-



 
 
 

вай, растапливай, корми, садись, ешь, смотри, как Гвинелла
смотрит в окно. Зов с озера утром. Мирро на подоконнике.
Пирог с мёдом один раз в год.

Эл смотрела на нетронутый кусок пирога в своей тарелке
и думала, что надо бы доесть. Но рука не тянулась.

Гвинелла снова посмотрела в окно.
* * *
Озеро ждало её каждое утро. Но в день рождения — она

ждала его.
Это была её традиция, единственная, которую она приду-

мала сама и которой держалась, как держатся за что-то, что
принадлежит только тебе: у неё не было ни колечка с име-
нем, ни места в большой семье за большим столом, ни своей
истории, которую можно было бы рассказывать вслух. Был
только этот час у воды. Раз в год.

Эл накинула шаль поверх жёлтого платья — Гвинелла
сшила его три зимы назад, отложив ткань с самой тонкой
скатертью: «На что-нибудь хорошее». Платье лежало на дне
сундука почти всё время, потому что Эл не знала, что счи-
тать достаточно хорошим поводом. Сегодня решила: семна-
дцать лет — достаточно.

Ткань была лёгкой, почти воздушной, цвета поздней гру-
ши на солнце; подол доходил до середины икры и при ходь-
бе чуть покачивался. Эл вышла из дома, придерживая шаль,
и сразу поняла, что взяла её зря — утро было прохладным
только на вид. На самом деле воздух уже нёс тепло.



 
 
 

Деревня осталась за спиной почти сразу. Тропа к озеру
шла мимо огородов, мимо поленницы у забора Тарена, мимо
старой яблони, которая каждый год грозила упасть и каждый
год не падала. Эл шла быстро, не оглядываясь. Лес по сторо-
нам молчал — не тревожно, а просто так, как молчат старые
стены, которые помнят много и не спешат говорить.

Озеро открылось сразу, как только она вышла из-за по-
следних деревьев.

Бирюзовое. Такое, что не сразу верилось: вода всегда ка-
залась ей слишком красивой для Ветровальи, слишком нена-
стоящей. Как будто кто-то однажды решил, что маленькой
деревне на холме нужно одно такое место — и оставил.

Она сняла башмаки на берегу, поставила их рядом с плос-
ким камнем и зашла в воду.

По щиколотку. Дальше — не нужно.
Вода была тёплой.
Эл замерла.
Утро прохладное, солнце едва поднялось над лесом, тень

от сосны ещё лежала поперёк берега — а вода была тёплой,
как в середине лета, как будто где-то на дне горел тихий
огонь. Эл опустила взгляд на свои ноги под поверхностью:
светлые, размытые, чуть дрожащие от лёгкого течения.

Она знала это ощущение. Оно не было новым.
Вода у берега всегда была теплее, когда она заходила. Все-

гда — не в жаркие дни, а просто всегда, без объяснений, без
причины. Эл давно перестала думать об этом вслух. Просто



 
 
 

— не думала. Это было проще.
Жёлтый подол платья коснулся воды у края, и она подо-

брала ткань, перехватив в руке. Лёгкий ветер прошёл по озе-
ру, пригнул осоку у берега, тронул её волосы — светлые пря-
ди сразу выбились из косы, как обычно, будто они никогда
и не были собраны.

Хорошее платье. Ей было в нём хорошо.
А потом она почувствовала рыб.
Не увидела — почувствовала. Сначала — движение у пра-

вой ноги. Потом у левой. Потом — сразу несколько касаний,
лёгких, почти щекотных, и она опустила взгляд: небольшая
стайка кружила прямо у её щиколоток, плавники едва каса-
лись кожи, рыбы не уплывали. Они тянулись.

Не так, как тянутся к хлебным крошкам.
Иначе.
Эл выбралась на берег быстро, почти резко, и встала на

траву босиком. Сердце сжалось знакомо — то самое, что она
не умела называть, но хорошо знала: как будто тебя застали
за чем-то стыдным, хотя ты ничего не делала. Она ничего не
делала. Она просто стояла.

Опять.
Что с ней не так?
Стоило ей уйти оттуда, слоило страху и стыду поселиться

в ее сердце, как вдруг озеро запротестовало. Как будто что
то тяжелое упало в воду,подняло волны и брызгши.

Но Эл как всегда проигнорировала это.



 
 
 

Она прошла к плоскому камню у берега и села. Поставила
ноги на траву, не в воду. Мокрый край платья прилип к ноге
— она отлепила его и расправила, чтобы сохло.

Смотрела на воду.
Рыбы разошлись. Поверхность вскоре выровнялась, стала

снова ровной и тихой, бирюзовой, красивой.
Она сидела и пыталась понять, что именно она чувствует

— не страх, нет, страх был бы проще. Что-то другое. Как
будто в тебе живёт вещь, которая не твоя, но и не чужая —
просто непонятная. Как будто твоё тело иногда делает что-
то без спроса, не злое, не страшное, просто — не твоё.

«Это не моё», — сформулировала она наконец, глядя на
воду. — «Это просто со мной происходит».

Разница была. Она не знала, помогает ли это, но разница
— была.

Ветер снова прошёл по озеру.
Она не думала о том, что Гвинелла смотрела в окно так,

как смотрят перед грозой. Не думала о нетронутом куске пи-
рога. Не думала о семнадцати годах, которые всегда казались
ей числом, придуманным для чего-то важного, — но ника-
кое важное так и не наступало.

Тишина была хорошей. Тишина у озера всегда была хоро-
шей — плотной, настоящей, без зазоров.

Она почти успела выдохнуть.
Почти.
Она увидела его не сразу — сначала просто поняла, что



 
 
 

что-то изменилось на другом берегу. Не звук и не движение:
просто — присутствие. Как будто воздух за озером стал дру-
гим. Она подняла взгляд.

На другом берегу стоял человек.
Нет — не человек.
Слишком высокий, слишком неподвижный, слишком...

правильный. Он стоял так, будто вырос там, между соснами,
будто всегда там стоял и просто теперь позволил себе быть
видимым. Одежда — приглушённое, лесное. Волосы свет-
лые, почти серебристые, и коса через плечо. Отсюда, через
всё озеро, она не могла разглядеть лицо, но знала — он смот-
рит на неё.

Прямо на неё.
Эл не двинулась с места. Камень под ней был тёплый от

утреннего солнца, трава холодная — она чувствовала и то,
и другое. Сердце снова сжалось, но по-другому — не как со
стыдом, иначе.

Слишком знакомый, чтобы быть странным.
Слишком незнакомый, чтобы быть обыденным.
* * *
Он обошёл озеро.
Эл не сразу это поняла — просто в какой-то момент звук

шагов появился с её стороны берега. Тихий, почти неслыши-
мый: не хруст, а что-то вроде шелеста, как будто трава сама
раздвигалась, уступая место. Она не успела ни встать, ни ре-
шить — он уже вышел из-за сосен.



 
 
 

Высокий.
Это первое, что она отметила — не осознанно, телом. Он

был высоким так, что казался другой породы, и при этом
двигался так, как не двигаются высокие люди: не угловато,
не с усилием, а словно переливался из одного положения в
другое. Серебристо-пепельная коса через плечо. Одежда в
цвет леса — оливковая, серая, коричневая. Ничего металли-
ческого. Ничего лишнего.

Не человек.
Или — почти не человек.
Эл осталась сидеть на камне. Ноги на траве. Спина пря-

мая, хотя внутри всё сжалось в кулак. Она заставила его не
разжиматься.

Он остановился в нескольких шагах от неё — именно в
нескольких, как будто знал, какое расстояние она ещё терпит
— и посмотрел.

Глаза светло-серые. Почти прозрачные. Она могла бы ска-
зать «пустые», но это было бы неправдой: в них было вни-
мание — плотное, тихое, как вода в глубоком месте, где не
видно дна. Он почти не моргал. Просто смотрел.

Эл смотрела в ответ.
«Не беги. Стой. Смотри».
Она видела такие лица только на старых рисунках в кни-

гах Гвинеллы — тонкие черты, почти слишком правильные,
без той мягкой незавершённости, которая есть у людей. Кра-
сивый. Не так, как бывают красивы люди — иначе: как кра-



 
 
 

сива работа мастера, у которого не дрогнула рука.
Молчание тянулось.
Ветер прошёл по воде — рябь, тихий плеск, снова тишина.

Где-то в камышах цапля переступила с ноги на ногу.
— Аэрин, — сказал он наконец.
Просто так. Без «меня зовут», без поклона — просто сло-

во, будто положил его между ними на землю.
Она знала это имя. Откуда-то знала — не из книг, не из

рассказов Гвинеллы. Просто знала, как иногда знаешь сло-
во, которое слышишь впервые, но оно не звучит чужим. Это
было странно. Она не стала думать об этом сейчас.

— Эловен, — сказала она в ответ. — Просто Эл.
Он кивнул — медленно, как будто принял к сведению, но

не согласился.
Потом он заговорил. Не громко. Голос у него был такой,

что хотелось вслушиваться — не потому что красивый, а по-
тому что каждое слово он как будто выбирал заранее, из мно-
гих возможных, и клал именно то, которое нужно.

— Эловен Каэрисса Вэл'Морен.
Три слова. Или одно имя из трёх частей.
Она его слышала — и не узнала. Как будто кто-то назвал

её по имени на незнакомом языке: звучит правильно, но не
отзывается ничем, кроме лёгкого онемения.

Пальцы сами нашли шнурок на шее. Мозольный боль-
шой, по привычке, нащупал крошечный камень — холод-
ный, гладкий. Она не дала себе сжать его крепко.



 
 
 

— Вы ошиблись, — сказала она.
Голос вышел ровный. Она была почти собой доволна.
— Меня зовут Эловен Фэй. Я живу здесь. — Она чуть

повела головой в сторону деревни, хотя дома отсюда не было
видно. — Всю жизнь.

Аэрин не возразил.
Вот что было странно — он не возразил. Не сказал «нет,

ошибаетесь вы» и не стал объяснять. Он просто остался сто-
ять и смотреть на неё с тем же тихим, плотным вниманием.
Как смотрят на вещь, в которой уверены.

Молчание снова легло между ними.
Гвинелла говорила ей однажды — мимоходом, не как

урок, а как факт: эльфы редко ошибаются в именах. Что-то
про то, как они слышат кровь, или чувствуют след, или —
Эл не помнила точно, это было давно, и тогда казалось про-
сто словами. Сейчас это всплыло и встало рядом с его мол-
чанием.

Она не хотела думать о том, что это означает.
— Откуда вы? — спросила она вместо этого.
— Издалека.
— Это я вижу.
Что-то — не совсем улыбка, но её дальний родственник

— мелькнуло у него в глазах.
— Я искал, — сказал он. — Долго.
— Что искали?
Он не ответил сразу. Просто смотрел — и в этот момент



 
 
 

она особенно остро почувствовала, как он не моргает: это
было похоже на то, как смотрит Мирро, когда слышит что-
то, чего не слышит Эл. Не угрожающе. Просто — иначе, чем
люди.

— Вас, — сказал он наконец.
Это прозвучало так спокойно, что она почти не поняла

сразу. А когда поняла — внутри что-то ёкнуло, и она стис-
нула камень на шнурке крепче, чем собиралась.

— Я никуда не пропадала, — сказала она.
— Знаю.
— Тогда в чём смысл искать?
— В том, чтобы найти.
Это было не объяснение. Это было что-то вроде ответа,

но без содержимого — как скорлупа без ядра. Она не знала,
что с ним делать.

Трава под ногами была холодная. Мокрый подол платья
всё ещё липнул к лодыжке, хотя немного подсох. Солнце
поднялось выше, тени укоротились. Утро шло своим ходом,
никого не спрашивая.

Эл встала с камня.
Не потому что решила — просто тело решило раньше неё:

встать, это правильно, это понятнее, чем сидеть и смотреть
снизу вверх на кого-то, кто называет тебя чужим именем.

В ее глазах застыли слезы. Что то подсказывало ей, что
эльф определенно прав. Но она не верила. Нет. Не могла.
Не может быть, чтобы Гвинелла все время врала и скрывала



 
 
 

правду.
— Мне нужно идти, — сказала она. Голос по-прежнему

ровный,несмотря на слезы в глазах. Это хорошо.
Аэрин не шевельнулся. Не шагнул следом, не поднял ру-

ку. Просто остался стоять — высокий, спокойный, терпели-
вый, как дерево, которое никуда не торопится.

Она повернулась спиной. Пошла к тропинке, которая вела
от берега к деревне через луг. Трава мокрая с утра — роса на
щиколотках, на пальцах ног. Привычно. Хорошо. Понятно.

Шесть шагов. Восемь.
— Она знает.
Голос негромкий, ровный. За спиной — но она слыша-

ла каждое слово, потому что утро было тихим, а он говорил
именно так, чтобы слова дошли.

— Спроси её.
Эл не остановилась. Сглотнула комок в горле,который

сдавливал и мешал дышать.
Но шаг — следующий, десятый — вышел чуть короче

обычного. Она его не заметила. Или заметила и не позволи-
ла себе думать об этом.

Тропинка поднималась от берега в луг, луг выходил к пер-
вым огородам, огороды — к улице. Всё привычное. Всё на
своих местах.

Только в ушах — три слова. Не её имя — чужое, странное,
из трёх частей — а другие: «Она знает. Спроси её».

И молчание Гвинеллы у окна, которое Эл не понимала с



 
 
 

утра.
* * *
Дверь хлопнула сильнее, чем нужно.
Эл не стала придерживать её — просто вошла, и дверь

решила за неё.
Гвинелла стояла у стола. Руки сложены перед собой, ли-

цо спокойное. Слишком спокойное — так бывает, когда че-
ловек давно знал, что вернёшься именно с таким выражени-
ем лица, и успел подготовиться. На столе — две чашки. Уже
налиты.

Эл увидела чашки и почувствовала, как внутри что-то ёк-
нуло.

— Там, у озера, — начала она. — Эльф.
Голос вышел ровнее, чем она ожидала. Даже хорошо.
— Высокий. Волосы как пепел. Он сказал...
Она остановилась. Не потому что слова кончились — про-

сто вдруг стало трудно произносить это вслух, в доме, при
дневном свете, где всё такое обычное: запах трав на полках,
половик у порога, Мирро на подоконнике — кошка не спа-
ла, смотрела на Эл немигающим взглядом, и это тоже было
слишком. Слишком много всего сразу.

— Он назвал меня по имени. Не Эловен. Другое имя. Три
части. Эловен Каэрисса Вэл'Морен. Такое не выдумывают
просто так.

Гвинелла молчала.
— Он сказал, что искал меня. Долго. И что ты знаешь.



 
 
 

Тишина.
Эл сделала шаг вперёд. Потом ещё один.
— Ты ничего не говоришь.
— Я слушаю, — сказала Гвинелла.
— Ты не говоришь, что он ошибся. Это правда?
Вот оно. Маленькое, тихое, страшное — она не говорит,

что он ошибся.
Гвинелла смотрела на неё, и иссиня-чёрные глаза были та-

кими же, как всегда: тёплые, внимательные, привычные —
только в самой глубине что-то тяжёлое. Старое. Как камень
на дне озера, который всегда там лежал, просто раньше вода
была мутной.

Молчание длилось секунду — одну, только одну — и Эл
прочитала его правильно.

Не «он солгал».
«Я не могу сказать, что он солгал».
— Гвинелла.
Голос стал совсем тихим. Почти шёпотом — она не хотела

кричать, не потому что боялась испугать, а потому что кри-
чать означало допустить, что это правда, а она ещё не была
готова.

— Ты знаешь, кто я?
Гвинелла не отвела взгляда.
За спиной скрипнул порог.
Эл не обернулась сразу. Просто почувствовала — так же,

как чувствовала утром, что что-то изменилось в воздухе над



 
 
 

озером ещё до того, как увидела его. Она обернулась мед-
ленно.

Аэрин стоял в дверях. Не вошёл — просто стоял на по-
роге, занимая собой дверной проём: высокий, негромкий,
как дерево, которое оказалось не там, где ты его помнишь.
Утреннее солнце было у него за спиной, и лицо в тени —
только светлые глаза, почти прозрачные, смотрят ровно и
терпеливо.

Гвинелла посмотрела на него.
Долго. Так смотрят на что-то, с чем давно смирились, но

примириться не смогли. Ни слова — только взгляд, который
говорил больше, чем Эл успевала разобрать.

Потом Гвинелла повернулась к ней.
Подошла. Молча. Положила ладонь на плечо — не креп-

ко, не успокоительно, а просто — вот она, я здесь, я нику-
да, — и это прикосновение было такое знакомое, что у Эл
защипало в горле совсем некстати.

— Сядь, — сказала Гвинелла.
Голос тихий. Ровный. Такой, каким она говорила, когда

у Эл в детстве была горячка и нужно было пить горькое —
без уговоров, без объяснений, просто: вот чашка, выпей, я
рядом.

— Это долгий разговор.
Эл смотрела на неё.
Она могла сказать — нет. Могла сказать — подожди, или

— скажи сначала самое главное, или — я не хочу садиться,



 
 
 

я хочу знать прямо сейчас, одним словом, да или нет.
Но Гвинелла не убрала руку с её плеча. И в чёрных глазах

было не отрицание — была готовность говорить. Наконец
говорить. После всего, после стольких лет молчания.

Эл подумала: она ждала этого дня. И эта мысль ввела в ее
сердце ощущение, что все слова, которые сказал эльф, явля-
ются правдой. Она ждала.

Может, дольше, чем я думала.
За окном озеро лежало тихое и блестящее. Мирро на под-

оконнике прикрыла глаза. Аэрин в дверях не двигался —
просто присутствовал, как свидетель, которого не звали, но
который пришёл, потому что должен был.

Эл опустилась на скамью у стола.
Чашка с травяным отваром стояла рядом, тёплая ещё.

Гвинелла знала, что она вернётся. Знала, с чем.
Значит, правда была здесь всё это время. В доме. За чаш-

ками, за запахом трав, за привычным молчанием, которое
Эл всю жизнь считала просто её характером, а не — чем?
Защитой? Тайной?

— Хорошо, — сказала Эл тихо.
Руки она сложила на коленях, пальцы сцепила — почув-

ствовала под подушечками знакомую твёрдость камня на
шнурке. Маленький. Холодноватый. Всегда здесь.

Гвинелла присела напротив.
И начала.
* * *



 
 
 

Гвинелла заговорила.
Не сразу. Сначала — тишина, в которой Эл слышала толь-

ко своё собственное дыхание и лёгкий скрип скамьи, когда
Гвинелла подвинулась ближе. Потом — слова. Короткие, без
украшений, как она всегда говорила, когда что-то было важ-
ным.

— Ты не моя дочь по крови, — сказала Гвинелла. — Я
принесла тебя из дворца Империи. Семнадцать лет назад.

Больше ничего. Только это.
Эл смотрела на свои руки.
Она не знала, почему — просто так получилось. Взгляд

упал сам, и она увидела то, что видела каждый день: мозоли
у основания пальцев от вёдер и рукоятки лопаты, от пере-
бирания старых книг со слипшимися страницами. Ногти ак-
куратные, не накрашенные. На запястье — тонкий кожаный
шнурок, а на нём маленький камень, холодноватый и глад-
кий. Подарок Гвинеллы.

Всё то же самое.
Только пол стал чуть ниже. Не провалился — просто сдви-

нулся, как будто плохо прибитая доска, и Эл не сразу почув-
ствовала, что стоит неровно.

Она подняла взгляд — медленно, как поднимают что-то
тяжёлое.

Гвинелла сидела напротив и смотрела на неё. Чёрные гла-
за — тёплые, внимательные, как всегда. Ни оправдания в них
не было, ни страха, что Эл сейчас встанет и закричит. Только



 
 
 

— готовность. Гвинелла ждала. Она умела ждать.
Аэрин в дверях не двинулся с места.
Потом он сказал:
— Ты — наследница Империи Солнечного Престола.
Голос у него был тихий и ровный. Не торжественный, не

скорбный. Просто факт, который он произносил так, будто
называл вес мешка или расстояние до города.

— Магия молчит семнадцать лет. Мир гниёт без тебя.
И от этой ровности было хуже, чем если бы он говорил с

болью. Боль можно оспорить. Факт — нет.
Эл снова посмотрела на руки.
Мозоли. Ногти. Шнурок.
Она думала: я та же. Руки мои. Я их помню. Они варили

похлёбку и кололи лучины и вытаскивали занозы из Светки-
ного пальца, потому что та боялась иглы. Они те же руки.
Только имя теперь другое.

Нет. Имя было другим всегда. Она просто не знала.
Что-то тёплое коснулось колен.
Мирро запрыгнула беззвучно, как она всегда делала —

просто оказалась, будто её принесло течением. Устроилась,
свернулась, и Эл почувствовала сквозь льняную юбку тепло
маленького тела и лёгкую вибрацию — кошка мурлыкала ти-
хо, почти неслышно.

Эл опустила руку. Пальцы нашли густой мягкий мех на
загривке — сами нашли, без мысли. Тёмно-серый, как зим-
ние тучи.



 
 
 

Дыхание выровнялось. Чуть-чуть. Самую малость.
Мирро всегда так делала — когда Эл не могла спать, когда

пила что-то горькое на пустой желудок, когда возвращалась
после разговора, который не сложился. Приходила и ложи-
лась рядом. Молча. Будто говорила: вот я, я здесь, остальное
подождёт.

Эл погладила её вдоль хребта.
Потом подняла глаза на Гвинеллу.
— Почему ты не сказала?
Голос вышел тихий. Не злой — просто тихий. Она сама

не знала, злится ли. Внутри было что-то большое и неразо-
бранное, как ящик, который принесли и поставили посреди
комнаты, а что в нём — непонятно ещё.

Гвинелла не отвела взгляд.
— Потому что знала, чего это будет стоить тебе.
Не «я боялась». Не «хотела защитить». Просто — знала.

Знала и выбрала молчать, и это было её решение, и она за
него отвечала. Без слёз, без объяснений, без просьбы о про-
щении.

Эл смотрела на неё.
Она думала — сейчас придёт злость. Или слёзы. Или что-

то громкое.
Но не пришло. Только усталость, похожая на ту, что бы-

вает после долгого дня, когда уже поздно и уже незачем то-
ропиться — просто сидишь и чувствуешь, как ноют ноги.

Это правда, поняла Эл. Не оправдание. Правда. Гвинелла



 
 
 

знала, чего это стоит — наверное, видела, наверное, помни-
ла, наверное, держала эту цену в голове семнадцать лет каж-
дый день. И выбрала. Можно злиться на выбор. Но это был
её выбор, а не ложь.

Эл не знала пока, что с этим делать. Просто не знала.
Мирро повернула голову и посмотрела на неё янтарны-

ми глазами — пристально, внимательно, как смотрит только
она. Потом чуть прикрыла их. Медленно.

Эл встала.
Не потому что нужно было куда-то идти. Просто тело само

поднялось, и ноги сами отнесли её к окну — туда, откуда
было видно озеро.

Оно лежало внизу, за огородом, за травой. Тихое. Свет-
лое. Утреннее солнце лежало на воде ровными полосами, и
берег был тот самый, и камыши те самые, и всё было точно
таким же, каким она его помнила с пяти лет, с трёх, с самого
начала, сколько она себя помнила.

Ничего не изменилось.
Всё изменилось.
Эл стояла и смотрела на воду, и думала: Я та же. Мозоли

на руках мои. Озеро моё. Мирро моя. Но имя уже другое.
И вдруг она вспомнила, как однажды, когда ей было лет де-
сять, она спросила Гвинеллу: — Почему нельзя просто взять
и сделать всё хорошо? Гвинелла тогда ответила: — Потому
что «взять» всегда кого-то лишает. А если хочешь сделать
хорошо, надо не брать, а отдавать. Даже если это просто ку-



 
 
 

сок хлеба. Тогда Эл подумала, что речь о еде. Сейчас она по-
няла, что речь была о мире.

Я просто не знала, что меня так зовут.
Эловен Каэрисса Вэл'Морен.
Чужое. Тяжёлое. Будто надели что-то с чужого плеча —

не давит, но и не по размеру.
За спиной была тихая комната, и Гвинелла, которая знала

это семнадцать лет и несла одна, и Аэрин, который пришёл
потому что пришло его время, и кошка, которая мурлыкала
на скамье и, наверное, знала тоже.

Озеро молчало.
Эл подумала: оно не знает, как меня зовут. Ему всё равно.

Оно просто лежит — как вчера, как год назад, как будет ле-
жать завтра. Вода та же. Берег тот же.

Я та же.
Только теперь я знаю.
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