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Аннотация
Анна всего в 19 лет добилась того, о чём многие мечтают

годами: должность заместителя директора, уважение коллег и
ощущение, что жизнь наконецто пошла в гору. Но путь к успеху
оказался не таким гладким — за спиной шепчутся, что она
получила место не за заслуги, а «за красивые глазки», а недавний
разрыв помолвки оставил в душе болезненный след.

Всё меняется, когда в компании появляются новые
руководители — среди них Александр, спокойный, уверенный
и неожиданно внимательный к Анне. Один рабочий день,
проведённый вместе, переворачивает привычный мир героини:
неловкие разговоры сменяются искренними улыбками, а
профессиональное взаимодействие — первыми робкими
намёками на что-то большее.



 
 
 

Алена Плотникова
На два голоса выше

Глава 1.
Он ушёл. Дверь тихо щёлкнула за его спиной, и в пустой

квартире звук этот отозвался глухим эхом — таким же пу-
стым, как и мои мысли в тот момент. Его последние слова
всё ещё звучали в голове, будто кто‑то бесконечно повторял
одну и ту же фразу на заевшей пластинке: «Так будет лучше
для нас обоих».

Мы были вместе не так долго — всего год, — но он стал
моим спасением в тот период, когда мир вокруг казался се-
рым и безнадёжным. Как странно говорить о расставании,
вспоминая наше недавнее сообщение о помолвке… Тогда
мы смеялись, строили планы, выбирали дату — а теперь всё
это рассыпалось в прах, оставив после себя лишь тишину и
вопросы без ответов.

Я машинально подошла к окну. За стеклом шёл мелкий
дождь, капли стекали по стеклу, словно слёзы. В кармане
пальто, которое он забыл забрать, что‑то шуршало. Я доста-
ла смятый билет на концерт — тот самый, на который мы
так и не сходили. Пальцы невольно сжались, сминая бумагу
ещё сильнее.

Я никогда не была карьеристкой. С детства в мечтах я ри-
совала себе уютный дом, семью, любящего мужа и детей, ко-



 
 
 

торые будут бегать по деревянному полу светлой гостиной.
Но он смотрел на жизнь иначе. Для него карьера была на
первом месте, а семья — чем‑то отдалённым, абстрактным,
что можно отложить «на потом».

С самого утра я ходила по комнате, не находя себе места.
Часы на стене тикали слишком громко, напоминая, что ра-
бочий день начинается в десять. Первую половину дня я ра-
ботала удалённо: разбирала документы, отвечала на письма,
закрывала бесконечные бумажные вопросы. Вторая полови-
на дня обычно была посвящена встречам с подчинёнными:
мы отрабатывали сценарии продаж, искали способы повы-
сить рентабельность компании, в которой я уже четыре го-
да, и смогла дойти от промоутера до заместителя директора.
Путь был непростым, но каждый шаг приближал меня к уве-
ренности в себе.

Дни тянулись однообразно: быстрая утренняя рутина, от-
крытие торговых точек, сборы на работу. Я давно взяла за
привычку собираться заранее — так оставалось время на ко-
фе и пару минут тишины перед началом рабочего дня. Каж-
дое утро начиналось одинаково: душ, лёгкий макияж, выбор
одежды — обычно это был строгий костюм или платье‑ру-
башка в деловом стиле. Я любила начинать день с чашки ка-
пучино и тоста с авокадо — маленький ритуал, который по-
могал настроиться на рабочий лад.

Но к концу месяца дел накапливалось в разы больше: от-
чёты, таблицы, графики. Работа за компьютером занимала



 
 
 

почти всё время, и порой я ловила себя на мысли, что это
даже хорошо. В круговороте цифр и задач легче было забыть
о недавнем разрыве. Работа давала силы двигаться дальше
— ну и, конечно, поддержка близких.

Из задумчивости меня вырвал резкий звонок телефона.
На экране высветилось «Идди» — моя близкая подруга и
коллега. Сердце невольно ёкнуло: Идди редко звонила про-
сто так.

— Анна, привет! Сегодня собирают собрание, ты уже в
курсе? — её голос звучал взволнованно, с ноткой интриги.

Идди была безумно доброй и приятной девушкой, с той
самой миловидной внешностью, которая располагала к себе
с первого взгляда: светлые волосы, обрамляющие лицо, лёг-
кая улыбка и глаза, в которых всегда светилась теплота. Она
всегда носила шарфы и необычные серьги — даже в офисе
выглядела так, будто собралась на модный показ.

— Что? Нет, я не слышала, — ответила я, чувствуя, как
внутри всё сжалось. — Это совсем не входило в мои планы. Я
еле успеваю с отчётами на закрытие месяца, а потерять пре-
мию совсем не хочется. Во сколько собрание? - Я всегда была
очень внимательной, поэтому информация о собрании, ко-
торую я пропустила, взбодрила меня, как контрастный душ.

— Анн, ты правда не слышала? — голос Идди стал ещё
более обеспокоенным.

Мы были похожи не только интересами, но и тем, как пе-
реживали разрывы: после расставания с близкими нас обеих



 
 
 

накрывали тревога и панические атаки. Идди как‑то призна-
лась, что в такие моменты она начинает без остановки кра-
сить ногти — меняет цвет каждые два часа, пока не успоко-
ится.

— Что‑то случилось? — спросила я, чувствуя, как нарас-
тает напряжение.

— Из‑за низкой прибыли нам на помощь отправляют но-
вых директоров, — выпалила подруга на одном дыхании. —
Насколько я знаю, мы остаёмся на своих должностях, но ны-
нешних директоров увольняют.

— О нет… Как я могла пропустить такие новости? Ладно,
что теперь… Можешь выслать мне информацию в сообще-
нии, пожалуйста?

Мы обменялись парой коротких фраз и попрощались. Я
положила телефон на стол, но он тут же завибрировал снова
— ещё одно напоминание о реальности, которую я пока не
готова была принять.

От полученной информации я впала в шок. Ноги подкоси-
лись, и я медленно скатилась по стене, опустив голову на ко-
лени. Перед глазами проносились воспоминания: наши об-
щие праздники, дни рождения, которые мы отмечали всем
коллективом, — кто‑то приносил домашний пирог, кто‑то
— бутылку хорошего вина. Тренинги, на которых смеялись
до слёз, вечера в офисе за нелепыми беседами и игрой в
PlayStation. Мы не были панибратскими, но были близки —
настолько, что я считала своё руководство почти семьёй. И



 
 
 

теперь всё это могло исчезнуть в один момент.
Слова Идди о падении прибыли не давали покоя. Мой ана-

литический ум не мог просто смириться с ситуацией — нуж-
но было понять, где кроется проблема. Быстрым шагом я по-
дошла к ноутбуку и открыла таблицы с данными о выручке за
последние полгода. Пальцы летали по клавиатуре, выстраи-
вая графики и диаграммы. Я проверяла цифры трижды, све-
ряла с отчётами филиалов, искала аномалии.

Час пролетел незаметно. Когда я закончила анализ, циф-
ры на экране заставили сердце сжаться: компания теряла не
менее двух миллионов в месяц. Это было тревожно, пугаю-
ще — и совершенно необъяснимо. Как так могло произой-
ти? В голове кружили вопросы, но ответов не находилось.

Моё шоковое состояние прервал новый звонок от Идди.
— Привет ещё раз, — сказала она. — Может, встретимся

чуть раньше в нашей любимой кофейне? Нам есть о чём по-
говорить до начала.

Я согласилась. Через полчаса мы уже сидели за столиком
у окна, потягивая капучино и пытаясь осмыслить грядущие
перемены. В кофейне пахло свежемолотым кофе и корицей,
за соседним столиком пара увлечённо спорила о чём‑то, а за
окном шёл всё тот же осенний дождь.

Минуты до собрания тянулись, словно вечность.
Постепенно конференц‑зал наполнялся людьми. Я узна-

вала некоторых — тех, с кем общалась по переписке или
мельком видела в коридорах офиса, — но многие были мне



 
 
 

незнакомы. Я изучала лица, пытаясь угадать, кто из них тоже
оказался в этой ситуации, кто так же растерян и напуган гря-
дущими переменами. Кто‑то нервно теребил край пиджака,
кто‑то без конца проверял телефон, а одна девушка в углу
зала едва заметно дрожала, сжимая в руках папку с докумен-
тами.

От размышлений меня отвлёк голос генерального дирек-
тора. Он подошёл незаметно, положил руку мне на плечо и,
улыбнувшись сдержанно, но доброжелательно, произнёс:

— Анна, сегодня тебе нужно будет познакомиться с од-
ним человеком. Я дал ему твои контакты — держи телефон
наготове: как подъедет, он тебе наберёт.

Прежде чем я успела что‑то ответить, он уже отошёл к
другой группе сотрудников. Не прошло и десяти минут, как
телефон зазвонил. Номер был незнакомым.

— Добрый день! — ответила я машинально, стараясь
скрыть волнение.

— Добрый день, Анна. Мне отправили ваш контакт, что-
бы вы встретили меня. Я подъехал, жду около входа в офис,
— раздался в трубке мужской голос.

На мгновение я замерла. Наш коллектив состоял в основ-
ном из молодых девушек, и услышать мужской голос в такой
ситуации было неожиданно. По интонации я предположила,
что собеседнику лет двадцать пять — тридцать пять.

— Да, конечно, буду через пару минут, — ответила я и
поспешила вниз.



 
 
 

Погода поменялась и стала чудесной: солнце пробивалось
сквозь лёгкие облака, а ветер едва заметно шевелил листья
на деревьях. Прежде чем выйти на улицу, я заглянула в гар-
дероб за пальто. Зеркало на стене отразило моё бледное ли-
цо и напряжённый взгляд — я и не заметила, как сильно раз-
нервничалась.

Возле входа стоял высокий парень лет двадцати пяти. Он
посмотрел на меня пару секунд, улыбнулся и направился в
мою сторону.

— Здравствуйте, я Александр, — представился он.
Он выглядел уверенно и солидно: дорогое пальто, стиль-

ные часы, аккуратный костюм. От него пахло древесным
парфюмом, а в глазах читалась спокойная уверенность чело-
века, который привык быть в центре внимания.

Во время собрания Александр внимательно слушал гене-
рального директора, записывал что‑то в блокнот, стараясь не
упустить ни одной детали. Жаль, что это было почти невоз-
можно: все, кто работал с нашим генеральным, знали — он
мог забыть о собственных распоряжениях, а потом требовать
совершенно иного.

Собрание началось. Генеральный директор встал у трибу-
ны, обвёл взглядом зал и произнёс:

— Цифры компании стремительно падают, что не может
не огорчать. Мной было принято решение провести роки-
ровку сотрудников и пригласить новых директоров, которые
смогли бы поднять другие западающие регионы. В течение



 
 
 

двух недель старым директорам необходимо передать свои
дела новым сотрудникам.

Он сделал паузу, а затем произнёс то, от чего у меня пе-
рехватило дыхание:

— Анна, твоим новым директором становится Александр.
Прошу ознакомить его с объёмом работы в ближайшие две
недели.

Я лишь кивнула, не в силах вымолвить ни слова. В голове
билась одна мысль: «Только не мой руководитель… Только
бы его не тронули». Но надежда рухнула в тот же миг: ока-
залось, что под сокращение попали почти все заместители,
кроме руководителя Идди.

Я не могла поверить, что это происходит со мной. С этими
людьми я начинала карьеру, под их руководством выросла
из простого промоутера в заместителя директора. Всё, чему
я научилась, — их заслуга. А теперь мне предстояло собрать
всю информацию и передать её незнакомцу.

Настал день, который изменит многое.

Глава 2.
Вечер растворился в тумане — словно сквозь плотную за-

весу, через липкую пелену усталости и беспокойства. Для то-
го, чья душа и без того постоянно балансирует на грани тре-
воги, внезапная перемена обстановки неизбежно сулила по-
ток беспокойных мыслей, груду сомнений и переживаний —
а это совершенно не вписывалось в мои планы.



 
 
 

Я постоянно перезванивалась с коллегами — теми, с кем
меня связывали не просто служебные контакты, а нечто глуб-
же: душевные разговоры за чашкой кофе, совместные ланчи
в обед, шутки в корпоративном чате. Мы обсуждали пред-
стоящие изменения в компании, делились догадками о кад-
ровых перемещениях, пытались угадать, кто займёт какую
позицию, кого ждёт повышение, а кому придётся искать дру-
гое место. Голоса друзей в трубке звучали обычно энергич-
но, но в их интонациях постоянно проскальзывала напря-
жённость — казалось, уверенности в завтрашнем дне не чув-
ствовал никто.

Ближе к полуночи я наконец-то села за ноутбук. Мони-
тор вспыхнул холодным синеватым светом, напоминая, что
рабочие задачи не терпят отлагательств: до конца отчётного
месяца оставалось всего несколько дней. Пальцы порхали по
клавишам, взгляд скользил по столбцам чисел и диаграмм,
но мысли постоянно уплывали в сторону.

Ночь казалась бесконечной. В час я отодвинула отчёты —
выполнено ровно пятьдесят процентов. Сна не было и в по-
мине, и это удивляло: больше года назад я наконец справи-
лась с бессонницей, и с тех пор сон был глубоким, а после
перехода на новую позицию — ещё и режимным. Но сегодня
что-то сбилось. Часы отсчитывали секунды слишком гром-
ко, за окном иногда проносились автомобили, оставляя све-
товые полосы на влажном асфальте. Я крутилась в постели,
считала вдохи-выдохи, пыталась отключиться — безрезуль-



 
 
 

татно.
Заснуть получилось только к пяти утра. Пришлось пере-

двинуть будильник на девять и мысленно распрощаться с
привычным размеренным утром — тем, что начиналось с
лёгкой разминки, чашки душистого кофе и десяти минут по-
коя перед стартом дня.

Пробуждение было резким от кошмарного сна — како-
го-то хаотичного, но тревожного: будто я мчусь по беско-
нечному коридору, а двери поочерёдно захлопываются у ме-
ня перед носом. На улице стояла серость: тяжёлые облака
повисли над городом, мелкий дождик барабанил по стеклу,
скатывался вниз, как слёзы. Погода всегда отражалась на мо-
ём настроении — не на самочувствии, нет, а именно на эмо-
циональном фоне. Если за окном нет солнца, я, вероятнее
всего, буду либо подавленной, либо раздражительной. Сего-
дня я склонялась к первому — к той самой подавленности,
когда каждое усилие требует напряжения, а мысли расплы-
ваются.

Обычно по утрам я даю себе двадцать минут покоя —
не касаюсь телефона, не проверяю почту, просто дышу, пью
воду, гляжу в окно. Но сегодняшнее утро с самого нача-
ла пошло наперекосяк. Едва проснувшись, я потянулась к
смартфону. Дисплей загорелся множеством уведомлений —
сообщения, напоминания, рабочие переписки. Среди этого
хаоса я заметила одно письмо от сотрудницы из торговой



 
 
 

точки, которая была в моём подчинении.
«Анна, извините, всю ночь держалась температура, никак

не могу сбить. Скорее всего, оформлю больничный. На зав-
тра замену нашла, сегодня все, кого я спрашивала, заняты.
Больничный пришлю в ближайшее время».

Открыв переписку, я увидела прикреплённый файл —
справку об открытии больничного. Время поджимало. Под-
нимать кого-то спозаранку, тревожить в девять утра — это
было бы непрофессионально и некрасиво. Я закрыла глаза
на несколько мгновений, сделала глубокий вдох и взвесила
свои варианты. Решение пришло мгновенно.

Быстрыми, почти механическими движениями я собрала
сумку, поправила причёску перед зеркалом, сбрызнула шею
капелькой духов — лёгкий цитрусовый запах немного взбод-
рил. На ходу накидывая пиджак, вызвала такси. Через десять
минут я уже ехала к торговому центру. До его открытия оста-
валось полчаса — как раз успею подготовиться.

В пути я снова просмотрела сообщения. Коллеги уточ-
няли рабочие нюансы, присылали графики на следующий
месяц, просили совета. Среди привычных уведомлений по-
явилось одно от незнакомого номера. Открыв его, я поняла
— это Александр. Он просил по возможности подготовить
краткую сводку о работе в первой половине дня, а во второй
— встретиться и познакомиться в неформальной обстанов-
ке, чтобы выстроить дальнейшее рабочее взаимодействие.

Я быстро набрала ответ: объяснила ситуацию, сообщила,



 
 
 

что смогу составить краткий отчёт ближе к трём часам дня,
и предложила перенести встречу на восемь вечера — когда
поток покупателей в ТЦ спадёт и я смогу ненадолго отлу-
читься. Не дожидаясь ответа, заблокировала экран и вышла
из машины.

Торговый центр ещё дремал — витрины были затемне-
ны, охранники лениво переговаривались у входа. Я открыла
свою торговую точку, вдохнула знакомый аромат: смесь за-
пахов кофе, свежей выпечки и полироли для мебели. Утрен-
ние ритуалы помогали собраться. Я взяла свой любимый
круассан с манговой начинкой, направилась за кофе — и
внезапно застыла.

У входа в точку стояла знакомая фигура. Высокий силуэт,
уверенная осанка, руки в карманах. Александр.

— Александр! Неожиданно, — я улыбнулась, стараясь
скрыть удивление. — Доброе утро!

Быстро убрав табличку с перерывом, я зашла внутрь.
— Доброе утро, Анна, — он последовал за мной, улыба-

ясь. — Я прочитал ваше сообщение и, поскольку имею при-
вычку вставать и собираться заранее, решил, что сегодня моя
помощь вам пригодится. И к тому же, — добавил он, огля-
дывая помещение, — это будет отличная возможность по-
знакомиться в рабочей обстановке.

Я на мгновение замешкалась. Не могу сказать, что была
разочарована — но и не испытывала особого воодушевле-
ния. Однако, к своему удивлению, улыбка вышла искренней,



 
 
 

без малейшего намёка на натянутость.
— Да, конечно, спасибо вам за отзывчивость, — ответила

я.
Весь день мы провели за рабочими задачами. Я собирала

информацию, с которой Александру предстояло работать на-
прямую: распечатывала отчёты за последние кварталы, вы-
деляла ключевые показатели результативности, составляла
краткие заметки по каждому направлению. Объясняла спе-
цифику работы в нашем регионе — особенности местно-
го рынка, предпочтения покупателей, сезонные колебания
спроса. Проводила короткий инструктаж по сотрудникам,
которые были в нашем подчинении: рассказывала о сильных
сторонах каждого, об их зонах развития, о том, как лучше
выстраивать коммуникацию.

Александр оказался на удивление внимательным слуша-
телем. Он не просто кивал, а задавал уточняющие вопросы,
делал записи в блокноте, иногда просил повторить какой-то
момент, чтобы окончательно его понять. Пока он подменял
меня во время консультаций клиентов — вежливо, профес-
сионально, с той самой лёгкой улыбкой, которая, похоже,
располагала людей, — я успела оформить отчёты и напра-
вить их на проверку.

Мы как раз закончили с очередным клиентом — молодой
парой, выбирающей подарок родителям, — когда Александр
повернулся ко мне и, чуть прищурившись, спросил:

— Анна, сколько вам лет, если не секрет? Вы очень сооб-



 
 
 

разительная и владеете своей работой от и до, но выглядите
очень молодо.

— Мне девятнадцать, — ответила я, стараясь говорить
ровно, хотя внутри всё сжалось.

Глаза Александра округлились — это было очень заметно.
Он на мгновение застыл, словно забыл, как дышать, а потом
слегка покраснел.

— Что-то не так? — как можно мягче уточнила я, хотя
в груди уже закипала знакомая смесь обиды и раздражения.
Боже, ну почему он так потрясён моими словами?

— Я… я просто не ожидал, — выпалил он, проводя рукой
по волосам. — Даже не представлял, что девушки в вашем
возрасте могут занимать управленческую должность и быть
такими уверенными в себе и в своих силах.

Теперь в ступор впала я. Не первый раз я сталкивалась с
таким скепсисом со стороны коллег и других людей, которые
узнавали о моём возрасте и должности. Каждый раз это било
по самолюбию, напоминало о тех шёпотах за спиной, о косых
взглядах, о недоверчивых улыбках.

— Да… да, — тихо произнесла я, чувствуя, как внутри
поднимается волна неприятных воспоминаний. — Я пони-
маю ваше недоумение, но я достаточно долго шла к этой
должности. Поверьте, я получила её не за красивые глаза, а
за свой труд.

Голос чуть дрогнул на последних словах — и я тут же



 
 
 

разозлилась на себя за эту слабость. Это была моя больная
тема. После повышения многие шептались, строили догад-
ки, искали покровителей, которых у меня никогда не было.
Я добивалась всего сама — ночами корпела над отчётами,
изучала рынок, предлагала идеи, которые сначала отвергали,
а потом внедряли. И каждый такой шаг давался с боем.

— Простите, я бы хотела отойти, поужинать, — добави-
ла я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Надеюсь, вы не
против?

Мне отчаянно захотелось убежать и отгородиться от этого
человека, хотя ещё несколько минут назад мне безумно хо-
телось продолжить общение с ним, узнать его получше. Но
этот вопрос, эта реакция… они снова напомнили мне, что
для многих я — просто юная девчонка, случайно оказавша-
яся на высокой должности.

Александр мгновенно изменился в лице. В его глазах
мелькнуло понимание — кажется, он уловил перемену в мо-
ём настроении по одному лишь взгляду.

— Конечно, идите, — мягко сказал он. — И простите, ес-
ли задел вас. Я не хотел. Просто… это действительно впечат-
ляет. Девятнадцать лет — и такой уровень понимания про-
цессов. Это достойно уважения.

Я замерла на мгновение, не зная, что ответить. Его слова
прозвучали искренне — без иронии, без скрытого подтекста.

— Спасибо, — тихо сказала я. — Я скоро вернусь.
Выйдя из торговой точки, я глубоко вздохнула. Дождь за



 
 
 

окном уже закончился, и сквозь облака пробивались первые
лучи закатного солнца. Я направилась к небольшому кафе
через дорогу, по пути доставая из сумки кошелёк. Нужно
было собраться с мыслями, успокоиться.

Обижаться — не взрослая позиция, но и не могу сказать,
что я очень взрослый человек. Мне нужно было побыть од-
ной несколько десятков минут, чтобы перевести дух и прий-
ти в себя после тяжёлого дня. Кофе и мороженое прекрасно
справились с этой задачей: горячий напиток согрел и помог
собраться с мыслями, а сладкое напомнило о простых радо-
стях жизни. Моё настроение и душевное состояние пришли
в норму, но на смену им пришла усталость. Я давно не ра-
ботала на полноценные смены и привыкла бывать в людных
местах не более четырёх часов в день, но, к счастью, до кон-
ца рабочего дня осталось меньше часа — и я посвящу его
исключительно уборке на торговой точке.

Вернувшись, я первым делом окинула взглядом поме-
щение: витрины требовали полировки, на прилавке оста-
лись крошки от утреннего круассана, а возле кассы скопи-
лась небольшая стопка чеков и рекламных буклетов. Глубо-
ко вздохнув, я надела резиновые перчатки, смочила салфет-
ку в моющем средстве и принялась за дело.

Монотонная работа всегда действовала на меня успока-
ивающе. Движения становились размеренными: протереть
стекло, аккуратно расставить товары, сложить документы в
папку. В какой-то момент я даже поймала себя на мысли, что



 
 
 

наслаждаюсь этой тишиной и уединением — пусть и недол-
гим.

— Анна, ты как? Наверное, я сказал лишнее… — раздал-
ся за спиной голос Александра.

Я обернулась. Он стоял в дверях, слегка ссутулившись, с
виноватым выражением лица. В руках он держал две чашки
кофе — судя по аромату, с корицей и ванилью.

Я молча, жестами попросила остановиться, и Александр
кивнул мне с улыбкой. Я не чувствовала от него опасности
или тревоги, общаясь с ним. Он был простым и спокойным.
Таких людей не так часто можно встретить в современных
реалиях.

— Всё в порядке, — ответила я, отжимая салфетку. —
Просто неприятная тема, не более. Сейчас нужно прибрать-
ся и собираться домой — у нас был тяжёлый рабочий день.

— Давай я помогу, — он поставил чашки на стол и за-
катал рукава рубашки. — Считай это компенсацией за мой
бестактный вопрос.

Не дожидаясь ответа, он взял вторую салфетку и принял-
ся протирать соседнюю витрину. Мы работали молча, но ти-
шина больше не казалась напряжённой — она была уютной,
почти семейной.

Следующие полчаса мы приводили в порядок рабочее ме-
сто, занимались закрытием смены и составлением отчёта.
Напряжение, которое возникло при моём возвращении с пе-
рерыва, совсем исчезло. Мы смеялись над разными шутка-



 
 
 

ми: то вспоминали особенно настойчивого клиента, который
трижды возвращался, чтобы уточнить состав крема, то под-
трунивали над тем, как в начале дня я чуть не опрокинула
поднос с образцами.

Я чувствовала, будто знаю этого человека очень давно, и
он был для меня очень близким человеком. Удивительно,
как за один день человек из незнакомца может превратиться
в того, рядом с кем легко и спокойно.

Закончив уборку, мы одновременно выпрямились и огля-
дели результат: торговая точка сияла чистотой, товары были
аккуратно расставлены, а на столе лежали готовые к отправ-
ке отчёты.

— Вот теперь действительно всё готово, — удовлетворён-
но произнёс Александр, вытирая руки о салфетку. — И зна-
ешь, я рад, что сегодня оказался здесь. Не только из-за ра-
боты.

Я улыбнулась, чувствуя, как внутри разливается тепло.
— Я тоже, — искренне ответила я. — Спасибо за помощь.
Он подмигнул:
— Всегда пожалуйста. А теперь, может, выпьем тот кофе,

пока он не остыл?
Мы сели за маленький столик у окна, взяли чашки и на

мгновение замерли, глядя, как последние лучи заката окра-
шивают город в золотистые тона.

— Ну что, спасибо за рабочий день! Приятно, что вы
составили мне компанию, — при выходе на парковку ска-



 
 
 

зал Александр. Он остановился рядом со мной и посмотрел
сверху вниз. До этого я и не замечала нашу разницу в росте:
я была совсем невысокой, около 160 см, а он — на две голо-
вы выше.

Он продолжал смотреть на меня с улыбкой, пока я неволь-
но изучала его черты. Светлые волосы слегка вились на кон-
цах, брови подчёркивали выразительность небесно-голубых
глаз, а ярко выраженные скулы придавали лицу аристокра-
тичную чёткость. Всё это дополнял его стиль — строгий, но
не чопорный костюм сидел идеально, подчёркивая подтяну-
тую фигуру. Я застыла и продолжала смотреть на него, слов-
но на произведение искусства, забыв обо всём на свете.

— Ну хватит, ты сейчас протрёшь во мне дыру! — с улыб-
кой сказал он.

Я рассмеялась и быстро отвела взгляд, чувствуя, как щёки
слегка теплеют.

— Ты как? Машина есть? Или нужно подбросить? —
спросил Александр.

Я тут же хотела возразить: садиться в машину к незнако-
мому человеку — а точнее, к своему начальнику, которого
знаю всего два дня, — казалось максимально странным. Но
не успела я и слова сказать, как он меня перебил:

— О нет! Даже не смей говорить мне, что ты поедешь на
такси. Поверь, я не маньяк.

Я хихикнула и прикрыла рот рукой, чтобы он не подумал
ничего лишнего.



 
 
 

— Смейся, смейся, — продолжил он с лукавой усмешкой.
— Но если бы я был маньяком, то, вероятнее всего, не стал
бы похищать тебя сейчас и здесь, на парковке, где куча ка-
мер, а номера моей машины видны со всех сторон — как и
мы.

— Да, вы правы, — улыбнулась я. — Ну что ж, раз у меня
нет выбора, разрешаю вам оказать мне милость и подвезти
меня до дома.

Мы посмеялись и направились к машине.
Александр открыл передо мной дверь своего тёмного се-

дана, и я села на пассажирское сиденье. Салон пах кожей и
лёгким цитрусовым ароматом — видимо, у него был освежи-
тель воздуха. Он занял место водителя, бросил на меня ко-
роткий взгляд и включил негромкую джазовую композицию.

Дорога прошла без лишних разговоров — думаю, потому
что сегодняшний день был чрезмерно насыщенным. Я смот-
рела в окно, наблюдая, как огни города мелькают за стеклом.
Под спокойную музыку я размышляла о том, как же измени-
лась моя жизнь.

— Тебе сюда? — вывел меня из размышлений голос Алек-
сандра.

Я очнулась и увидела знакомый двор — мы уже подъехали
к моему дому.

— Да, здесь, спасибо, — ответила я, расстёгивая ремень
безопасности.

— Было приятно провести с тобой день, — сказал он, по-



 
 
 

ворачиваясь ко мне. — И прости ещё раз за тот вопрос про
возраст. Я не хотел тебя задеть.

— Всё в порядке, — я улыбнулась искренне. — Спасибо,
что подвезли. И… спасибо за помощь сегодня.

— Всегда рад помочь, — подмигнул он. — Может, как-
нибудь сходим выпить кофе? Не по работе, а просто так?

Моё сердце на мгновение замерло.
— С удовольствием, — кивнула я.
— Тогда я напишу тебе завтра? — уточнил он.
— Договорились.
Выходя из машины, я вдохнула свежий вечерний воздух и

улыбнулась. Возможно, этот день стал не просто очередным
рабочим днём — а началом чего-то нового.

— До связи, Анна, — крикнул Александр, когда я уже шла
к подъезду.

— До связи! — обернулась я и помахала рукой.
Дверь подъезда захлопнулась за мной, а в голове всё ещё

звучала та джазовая мелодия и его последние слова. В лифте
я достала телефон, увидела переписку с Александром и за-
думчиво улыбнулась. Мир, оказывается, умеет удивлять —
даже в самые пасмурные дни.

Глава 3.
Когда я зашла в квартиру, меня ударил отвратительный

запах — резкий, едкий, будто что-то плавилось. Это точно
была не еда: в ноздри бил характерный аромат жжёного пла-
стика. Я замерла на пороге, инстинктивно прислушиваясь к



 
 
 

тишине квартиры. Всё выглядело обычно, но что-то опреде-
лённо пошло не так.

Быстро осмотрев помещение в полутьме вечно включён-
ного торшера, я не заметила ничего странного. Щёлкнув вы-
ключателем, я залила комнату ярким светом — и тут же уви-
дела подозрительное тёмное пятно на роботе-пылесосе, за-
стывшем на зарядной станции.

— О нет, только не он... — прошептала я, чувствуя, как
внутри всё сжимается от досады.

С детства я терпеть не могла уборку. Поэтому первой по-
купкой после переезда от родителей стал именно робот-пы-
лесос. А квартиру я выбирала с одним обязательным усло-
вием: наличие посудомоечной машины.

Проблема была именно там, где я и предполагала: ка-
кая-то деталь пылесоса начала плавиться. Страшно предста-
вить, что случилось бы, задержись я где-нибудь на пару ча-
сов дольше. Возможно, оставшиеся дни до переезда мне при-
шлось бы провести у друзей или в отеле.

Выдернув зарядную станцию из розетки, я схватила теле-
фон и набрала номер отца. С родителями я общалась редко,
но метко — как любила повторять мама. Папа — человек
закрытый, немногословный, но всегда готовый помочь мне
в бытовых вопросах. Длинные гудки тянулись мучительно
долго, а я нервно поглядывала на пылесос, будто он мог вот-
вот вспыхнуть.

«Звонок отклонён», — высветилось на экране.



 
 
 

— Чёрт побери! — выругалась я и принялась лихорадоч-
но искать номера друзей.

Один за другим звонки оставались без ответа, сменяясь
безликими голосами автоответчиков. Последними в списке
значились Александр и мой бывший жених, но я тут же от-
бросила эту мысль. Времени на раздумья не было — нужно
действовать.

Собрав волю в кулак, я вооружилась перчатками и инстру-
ментами, чудом обнаруженными в кладовке. С помощью ви-
део из интернета и подсказок нейросети мне удалось акку-
ратно разобрать пылесос, локализовать проблему и предот-
вратить возможный пожар. Расплавленную деталь я аккурат-
но извлекла и положила в металлическую миску — на вся-
кий случай.

— Ну надо же, Анна! Сегодня ты настоящий герой! —
вслух похвалила я себя, вытирая со лба выступившую испа-
рину.

После всех «технических приключений» я добрела до ди-
вана и включила телевизор. Только сейчас я осознала, как
гудят ноги после целого дня беготни и решения администра-
тивных задач. Из дел на сегодня остались только ужин и ван-
на — и я была безмерно этому рада.

Открыв холодильник, я собрала продукты для салата и
быстро нарезала овощи. Поужинав под фоновый шум сериа-
ла, я составила список дел на завтра, проверила график смен
девочек, записала в ежедневник поход в спортзал. Пора бы-



 
 
 

ло сбрасывать те килограммы, что незаметно набрались за
последние месяцы. С чувством выполненного долга я погру-
зилась в сон.

Проснулась я от настойчивого звонка в дверь. Сонно
взглянув на часы, я поняла, что никуда не опаздываю — бы-
ло всего семь утра.

— Господи, кого принесло в такую рань?! — пробормота-
ла я, вставая с кровати и нащупывая халат. Предстать перед
гостем в топике и трусах с бабочками точно не входило в мои
планы. Звонок продолжал настойчиво трезвонить.

— Иду, иду, боже мой... — проворчала я, подходя к двери.
Посмотрев в глазок, я увидела отца и поспешила открыть.
— Пап, что ты тут делаешь? — удивлённо спросила я.
— Во-первых, привет, доча. Давно не виделись, — он шаг-

нул в квартиру и привычно направился к чайнику. — Ты зво-
нила вчера поздно вечером, я решил заехать с утра — всё в
порядке или помощь нужна?

— Нет, уже всё хорошо, спасибо за беспокойство. Чай или
кофе? — спросила я, роясь в шкафу в поисках чего-нибудь
к столу. Вместо печенья нашёлся только мармелад.

Мы просидели на кухне до восьми утра, болтая о пустя-
ках и вспоминая старые истории. Когда папа ушёл, по всей
квартире зазвенел будильник — напоминание о начале ра-
бочего дня.

Не выспавшаяся, но уже сытая и согретая тёплым разго-
вором, я поплелась в ванную. В предвкушении горячей ван-



 
 
 

ны с пеной я мысленно планировала день: немного сериала,
рабочие задачи, спортзал — идеальный расклад для удалён-
ной работы.

Выйдя из ванны, я принялась выбирать сериал и остано-
вилась на том, что давно хотела посмотреть. Обнаружив, что
кухня практически пуста, заказала еду с доставкой. Но мой
заказ прервал неожиданный звонок.

— Да, слушаю, — ответила я привычно деловым тоном:
по рабочим вопросам могли звонить в любое время.

— Анна, это Александр, — его голос вызвал во мне
неожиданную волну тепла. — Мы сегодня планировали
встретиться — всё ещё в силе?

— Да, я помню. Не против, но хотелось бы до встречи
успеть сделать несколько личных дел. Нужно ли что-то под-
готовить заранее? — как всегда, я стремилась предусмотреть
всё, чтобы не попасть впросак.

— О нет, ничего такого. Со своего приезда я ни разу не
отдыхал, а тем более в хорошей компании. Поэтому я хо-
чу просто провести время с тобой. Мне здесь нравится, и я
бы хотел завести друзей. Если ты не против, было бы здоро-
во стать не только коллегами, но и друзьями. Как ты на это
смотришь?

Его слова прозвучали так искренне, что я на мгновение
растерялась. Давно я не встречала мужчину, который гово-
рил бы настолько открыто. Или мне только казалось? В этом
предстояло разобраться.



 
 
 

— Я не против, — выдохнула я, сама удивляясь лёгкости
своего ответа.

Мы договорились о времени встречи, и я вернулась к сво-
им делам.

Позже в спортзале я с облегчением увидела на весах зна-
комые цифры — за месяц без тренировок я не набрала ни
грамма. Это подарило мне дополнительную уверенность в
себе и хорошее настроение.

После спортзала я вернулась домой, чтобы привести се-
бя в порядок. В голове то и дело всплывали слова Алек-
сандра: «Было бы здорово стать не только коллегами, но и
друзьями». Что-то в этой фразе заставляло сердце биться
чуть быстрее, а в груди разливалось непривычное, почти за-
бытое тепло.

Я долго стояла перед шкафом, перебирая варианты. Стро-
гий брючный костюм? Слишком официально. Лёгкое пла-
тье? Чересчур открыто. В итоге остановилась на удобных
джинсах и светлом свитере — ничего вызывающего, но
и не слишком формально. Собрала волосы в небрежный
хвост, нанесла лёгкий макияж: тушь, чуть румян, прозрач-
ный блеск. Взглянула на часы — до встречи оставалось пол-
тора часа.

Чтобы скоротать время, я включила любимый плейлист и
принялась наводить порядок. Убрала оставшиеся после вче-
рашнего ремонта инструменты, протёрла пыль, расставила
книги на полке по алфавиту — привычка со школьных вре-



 
 
 

мён. Потом решила приготовить небольшой сюрприз: зава-
рила свой фирменный травяной чай с мятой и лимоном, до-
стала шоколадные конфеты, которые берегла для особого
случая.

Ровно в назначенное время раздался звонок. Я замерла на
секунду, глубоко вздохнула и пошла открывать.

Александр стоял на пороге с букетом белых лилий и фир-
менной улыбкой.

— Привет, Анна. Надеюсь, не опоздал?
— Нет, всё отлично, — улыбнулась я, принимая цветы.

— Заходи.
Он огляделся, одобрительно кивнул:
— У тебя очень уютно. И пахнет чем-то вкусным.
— Это чай. Подумала, можно начать с небольшой паузы

перед прогулкой.
На кухне я разлила чай, предложила конфеты. Александр

взял одну, внимательно рассмотрел:
— «Ассорти» от местной фабрики? Ты знаешь толк в сла-

достях.
— Да, мои любимые, — рассмеялась я. — Мама всегда

покупала их к праздникам.
За чаем разговор пошёл легко и непринуждённо. Мы об-

судили последние новости на работе, посмеялись над забав-
ным случаем с новым стажёром, который перепутал арома-
ты и отправил клиенту не тот заказ. Александр оказался от-
личным собеседником — умел слушать, вовремя шутить и



 
 
 

задавать интересные вопросы.
Когда чашки опустели, мы отправились гулять. Погода

стояла чудесная: солнце пригревало, но не пекло, лёгкий ве-
терок доносил ароматы цветущих деревьев. Мы шли по на-
бережной мимо кафе с открытыми террасами и говорили обо
всём на свете.

— Знаешь, — сказал Александр, когда мы остановились
у перил, глядя на реку, — я долго думал, стоит ли предла-
гать дружбу коллеге. Но потом понял: если не попробовать,
никогда не узнаешь, что может получиться.

— Я тоже раньше боялась смешивать работу и личную
жизнь, — призналась я. — Думала, что это повлияет на про-
фессионализм, создаст неловкость. Но поняла: иногда ис-
ключения только подтверждают правило.

Он рассмеялся:
— Мудрое замечание. А расскажи, как ты вообще попала

в нашу компанию? Помню, ты упоминала, что начинала с
другой должности.

И я рассказала — о первых шагах в карьере, о том, как
случайно попала на стажировку, когда училась в колледже на
строительную специальность, об ошибках и маленьких по-
бедах. Александр слушал внимательно, задавал уточняющие
вопросы, иногда вставлял забавные комментарии, от кото-
рых я не могла сдержать смех.

По пути мы наткнулись на блошиный рынок. Александр
вдруг остановился:



 
 
 

— О, смотри! Старинные фотоаппараты!
Он подошёл ближе, бережно перебирая старые модели.
— Ты увлекаешься фотографией? — удивилась я.
— Не профессионально, — улыбнулся он. — Но люблю

ловить моменты. Вот этот, например, — он указал на чёр-
ный фотоаппарат с кожаным корпусом, — модель шестиде-
сятых годов. Представляешь, сколько кадров он сделал за
свою жизнь?

Мы побродили по рынку, рассматривая винтажные укра-
шения, старые пластинки, книги. Александр купил открыт-
ку с видом старого города — «для коллекции», как пояснил.

Потом зашли в небольшое кафе с видом на парк. За капу-
чино разговор перешёл на другие темы: любимые книги, пу-
тешествия, странные привычки. Оказалось, мы оба обожаем
детективы и ненавидим ранние подъёмы по выходным.

— А ещё я коллекционирую винтажные открытки, —
неожиданно признался Александр. — У меня уже больше
двухсот штук со всего мира.

— Правда? Это так необычно! Откуда началась коллек-
ция?

— Первая пришла от дедушки из Парижа, когда мне было
десять. Он написал: «Мир огромен, и каждая точка на карте
— это чья-то история». С тех пор я решил собирать эти ма-
ленькие кусочки чужих историй.

Его рассказ тронул меня до глубины души. В этот момент
я вдруг осознала, что давно не чувствовала себя так легко и



 
 
 

свободно ни с кем.
На выходе из кафе мы увидели группу уличных музыкан-

тов, игравших джазовую композицию. Александр неожидан-
но предложил:

— Давай потанцуем?
— Здесь? Сейчас? — я растерялась.
— Почему бы и нет? Никто нас не знает, музыка отличная,

а вечер только начинается.
Он протянул руку, и я, не раздумывая, вложила в неё свою

ладонь. Мы закружились в импровизированном танце прямо
на тротуаре, смеясь и ловя удивлённые взгляды прохожих.

Когда музыка стихла, мы ещё долго стояли, держась за ру-
ки и улыбаясь друг другу. В воздухе повисло что-то невыска-
занное, тёплое и очень обещающее.

— Спасибо за этот день, — тихо сказала я.
— Это только начало, — ответил Александр, и в его глазах

я прочитала искреннее обещание.
Глава 4.
Утро выдалось на редкость гадким. Даже будильник зву-

чал как-то особенно издевательски — резко, настойчиво,
словно знал, что сегодня вставать совершенно не хочется. Я
протянула руку, нащупала телефон и выключила звук. Ещё
пять минут. Хотя бы пять минут побыть в этом коконе из
одеяла, где никто не требует улыбок, продуктивности и про-
фессионализма.

Но обязательства никуда не делись. Стажировка нового



 
 
 

сотрудника, совещание в главном офисе, куча рабочих мо-
ментов, которые не решатся сами собой. В очередной раз
приходится вставать и идти поперёк своего эмоционального
состояния.

С трудом заставляю себя подняться. Ноги словно нали-
ты свинцом, а голова гудит от недосыпа. Душ, привычные
утренние ритуалы — всё механически, без удовольствия.
Вода стекает по плечам, но не смывает усталость. Я стою под
горячими струями, закрыв глаза, и пытаюсь собрать себя по
кусочкам.

В зеркале отражается усталое лицо: тени под глазами, на-
пряжённая линия губ, взгляд какой-то потухший. Пытаюсь
замаскировать всё это консилером и тушью, но результат по-
лучается так себе. «Сойдёт», — решаю я, хотя прекрасно по-
нимаю, что коллеги сразу заметят моё состояние.

В спешке хватаю сумку, проверяю содержимое на автома-
те: кошелёк, ключи, телефон, документы. Всё на месте. Вы-
бегаю из дома, почти забыв позавтракать — впрочем, аппе-
тита всё равно нет.

Дорога до торгового центра кажется бесконечной. В метро
толкаются люди, кто-то громко разговаривает по телефону,
раздражённо жестикулируя, кто-то читает новости с камен-
ным лицом. Пахнет кофе из киоска на станции, смешанным
с запахом пота и дешёвых духов. Обычный городской шум,
но сегодня он раздражает особенно сильно — каждый звук
будто царапает по нервам.



 
 
 

На работе сразу окунаюсь в дела: стажировка нового со-
трудника требует внимания и сосредоточенности. Молодой
парень, Дмитрий, приехал из другого города, полон энтузи-
азма и готов впитывать информацию как губка. Я объясняю
правила работы с клиентами, показываю систему учёта, от-
вечаю на бесконечные вопросы. Стараюсь быть терпеливой
и доброжелательной — в конце концов, все мы когда-то бы-
ли новичками

— А если клиент начинает скандалить? — спрашивает
Дмитрий, записывая что-то в блокнот.

— Главное — сохранять спокойствие, — объясняю я,
вспоминая собственные первые месяцы работы. — Выслу-
шать, не перебивая. Показать, что ты понимаешь его недо-
вольство. И предложить конкретное решение. Обычно это
работает.

Телефон вибрирует в кармане — один раз, второй, тре-
тий. Очередные сообщения. Я бросаю взгляд на экран, не
доставая телефон полностью. Александр. Опять. Я принци-
пиально не открываю сообщения — у нас рабочие отноше-
ния, и я хочу, чтобы так оставалось и дальше. Но внутри всё
равно что-то ёкает: с одной стороны, приятно внимание, с
другой — стыдно, будто я его каким-то образом обманываю,
хотя ничего не обещала. Чувство вины цепляется за меня,
как липкая паутина.

— Анна, вы меня слушаете? — голос Дмитрия возвраща-
ет меня в реальность.



 
 
 

— Прости, задумалась, — извиняюсь я. — Давай ещё раз
пройдём по возвратам товара.

Вдруг слышу знакомый голос за спиной:
— Анна, доброе утро!
Резко оборачиваюсь, чуть не уронив папку с документа-

ми. Александр стоит в дверях, улыбается той своей фирмен-
ной улыбкой — тёплой, искренней — и держит два стакан-
чика кофе. На нём тёмно-синяя рубашка, волосы слегка рас-
трёпаны, словно он тоже спешил.

— Я подумал, тебе пригодится заряд бодрости, — гово-
рит он, протягивая один из стаканчиков. — Вижу, день не
задался с самого утра.

Его забота трогает, но я чувствую себя неловко. Дмитрий
с любопытством наблюдает за нами, явно пытаясь понять,
какие у нас отношения.

— Спасибо, но не стоило… — начинаю я, не зная, куда
деть руки. — Ты же в главном офисе работаешь, зачем спе-
циально ехать…

— Стоило, — мягко перебивает он, и в его голосе столь-
ко уверенности, что спорить бессмысленно. — Кофе — это
универсальный антидепрессант. И потом, я же вижу: ты се-
годня какая-то… не такая. Что-то случилось?

Я вздыхаю, нерешительно беру стаканчик. Тепло обжига-
ет пальцы — приятно, по-домашнему уютно.

— Ничего такого, что стоило бы твоего внимания, — от-
вожу взгляд. — Просто… устала. Не выспалась.



 
 
 

— Эй, — он слегка наклоняет голову, стараясь поймать
мой взгляд. — Если я предлагаю помощь, значит, она мне не
в тягость. И я правда хочу помочь. Хоть советом, хоть просто
выслушать. Ты же знаешь.

Его искренность обезоруживает. Я чувствую, как комок в
горле начинает таять.

— Спасибо, — тихо говорю я, наконец поднимая глаза. —
Это много значит. Правда.

— Всегда пожалуйста, — улыбается он, и на секунду мне
кажется, что в его глазах мелькает что-то большее, чем про-
сто дружеская забота. — А теперь давай займёмся стажиров-
кой. У нас тут будущий гений продаж ждёт инструкций!

Дмитрий смущённо улыбается, и мы возвращаемся к ра-
боте. Александр подключается, дополняет мои объяснения
своими наблюдениями, приводит примеры из практики. Ра-
ботать с ним легко — он умеет объяснять сложные вещи про-
стым языком, и я ловлю себя на мысли, что моё настроение
действительно улучшается.

Когда стажировка подходит к концу, Александр предла-
гает:

— Анна, давай я тебя подвезу в главный офис? Всё равно
мне туда, а погода совсем испортилась. Ты же знаешь, какие
пробки бывают в дождь.

Я выглядываю в окно — действительно, небо затянуто се-
рыми тучами, по стеклу стекают первые капли. Колеблюсь.
С одной стороны, удобно. С другой — что подумают колле-



 
 
 

ги, если увидят нас вместе ещё раз?
— Не знаю… — начинаю я.
— Ну же, — улыбается он. — Это просто подвезти колле-

гу. Ничего криминального. Или ты боишься, что я буду всю
дорогу петь караоке?

Я невольно смеюсь:
— Ты правда так делаешь?
— Только по четвергам, — подмигивает он. — Сегодня

среда, так что ты в безопасности.
Соглашаюсь — погода окончательно испортилась, а ехать

на метро в час пик, промокшей и замёрзшей, совершенно
нет сил.

По дороге Александр старается меня подбодрить. Маши-
на у него аккуратная, пахнет кожей и лёгким мужским пар-
фюмом. На заднем сиденье брошена спортивная сумка, на
панели — фотография моря на закате.

— Знаешь, что я всегда делаю, когда день идёт не так? —
спрашивает он, аккуратно вписываясь в поворот и включая
дворники.

— Что? — я невольно улыбаюсь, хотя ещё минуту назад
казалось, что улыбаться не получится.

— Представляю, что всё происходящее — это кадр из
фильма. И я — главный герой, который вот-вот преодолеет
все препятствия. Иногда даже добавляю эпичную музыку в
голове. — Он замолкает, явно представляя себе этот саунд-
трек. — Попробуй!



 
 
 

Я смеюсь — по-настоящему, искренне:
— И что, помогает?
— Ещё как! — он подмигивает, не отрывая взгляд от до-

роги. — Вот сейчас, например, мы едем в офис, за окном
дождь, город погружается в серость, а у нас с тобой — мис-
сия: провести совещание так, чтобы все ахнули. Представля-
ешь? Мы — команда спецагентов. Звучит уже лучше, прав-
да?

— Правда, — киваю я, чувствуя, как напряжение поне-
многу отпускает, словно кто-то развязывает тугие узлы внут-
ри. — Спасибо, что так… поддерживаешь. Не каждый…

— Да не за что, — пожимает плечами Александр, и тон
его становится серьёзнее. — Ты отличный специалист и за-
мечательный человек. И если кто-то этого не ценит — его
проблема, а не твоя. Запомни это.

Я смотрю на него — на профиль, освещённый серым днев-
ным светом, на руки, уверенно лежащие на руле, на лёгкую
улыбку в уголках губ. И понимаю, что он действительно так
думает. Это не пустые слова вежливости.

— Александр… — начинаю я, но он перебивает:
— Саша. Можно просто Саша. Мы ведь уже не первый

день работаем вместе.
— Саша, — повторяю я, и имя звучит неожиданно тепло.

— Почему ты всё это делаешь? Кофе, подвозишь, поддержи-
ваешь… У тебя же своих дел полно.

Он молчит несколько секунд, сосредоточенно глядя на до-



 
 
 

рогу. Потом тихо отвечает:
— Потому что вижу в тебе человека, который заслуживает

большего, чем получает. И потому что… мне не всё равно.
Вот и всё.

Его слова повисают в воздухе. Я не знаю, что ответить.
Сердце бьётся чаще, и я понимаю, что мне нужно быть чест-
ной — хотя бы с собой.

Когда мы зашли в офис, моя недолгая уверенность куда-то
делась. Едва переступив порог, я ловлю на себе взгляды. В
офисе нас встречают смешки и перешёптывания. Марина из
бухгалтерии многозначительно хмыкает, Олег подмигивает
Александру, а Света из отдела продаж нарочито громко го-
ворит подруге:

— О, Анна и Александр вернулись вместе! Ну, теперь всё
ясно. Романтика прямо в рабочее время!

Щёки снова горят, на этот раз от неловкости и стыда. Я
стараюсь делать вид, что не слышу, смотрю в пол, сжимаю
сумку так, что белеют костяшки пальцев. Хочется прова-
литься сквозь землю, стать невидимой.

Но Александр не выдерживает. Он останавливается по-
среди коридора, поворачивается к коллегам и говорит твёр-
до, но без агрессии:

— Ребята, давайте без этих шуток. — Голос спокойный,
но в нём чувствуется сталь. — Мы коллеги, и сегодня помо-
гали новому сотруднику. Я подвёз Анну, потому что на ули-
це льёт как из ведра, а не потому, что вы там себе надумали.



 
 
 

Ничего больше. И, кстати, Анна — потрясающий наставник.
Вам бы поучиться у неё терпению и профессионализму!

Коллеги затихают. Кто-то краснеет и отводит взгляд, кто-
то неловко кашляет, Света делает вид, что вдруг срочно нуж-
но проверить телефон. Повисает неловкая тишина.

Я бросаю на Александра благодарный взгляд, стараясь
сдержать подступающие слёзы облегчения.

— Спасибо, — шепчу, когда мы остаёмся вдвоём в кори-
доре, отойдя подальше от любопытных глаз. — Не знаю, что
бы я без тебя делала…

— Не за что, — он улыбается, и в улыбке этой столько
тепла. — Просто не люблю, когда из ничего раздувают исто-
рии. Ты заслуживаешь уважения, Анна. И знаешь что? После
совещания предлагаю зайти в нашу кофейню и взять тот ко-
косовый латте, который ты так любишь. За счёт фирмы, так
сказать — компенсация за моральный ущерб от этих шутни-
ков.

Я не могу сдержать улыбку:
— Ты всегда знаешь, что сказать, да? И когда вообще

успел запомнить, что я люблю кокосовый латте?
— Стараюсь, — подмигивает он. — Главное — помни: ты

не одна. И если что — я рядом. Всегда.
Его слова звучат искренне, и на мгновение мне становит-

ся легче, будто тяжёлый груз с плеч чуть-чуть приподнял-
ся. Глубоко вздыхаю, стараясь успокоить сердцебиение. Мир
вокруг будто замирает на секунду. Что ответить? Что чув-



 
 
 

ствовать? Я не знаю. Но одно ясно точно: пора разобраться
в своих эмоциях, прежде чем делать следующий шаг.

Совещание проходит в напряжённой, но продуктивной
атмосфере. Обсуждаем новые стратегии продаж, планы на
квартал, проблемные моменты. Я стараюсь сосредоточить-
ся, делаю записи, высказываю своё мнение, когда меня спра-
шивают. Александр сидит напротив, иногда наши взгляды
встречаются, и он едва заметно кивает — мол, всё идёт хо-
рошо, ты молодец.

После совещания Александр, как и обещал, ведёт меня
в нашу любимую кофейню. Это небольшое уютное место в
двух кварталах от офиса — с деревянными столиками, мяг-
ким светом, полками с книгами и постоянным ароматом све-
жей выпечки. Мы садимся у окна — за тем самым столиком,
откуда виден парк. За окном уже темнеет, фонари зажигают-
ся один за другим, а в кафе тепло, пахнет корицей и свеже-
молотым кофе. Играет тихая джазовая музыка.

— Кокосовый латте, как заказывали, — улыбается Алек-
сандр, ставя передо мной чашку с красивым узором из мо-
лочной пенки. — И круассан с шоколадом — для полного
восстановления душевного равновесия.

Я не могу сдержать улыбку:
— Ты что, читаешь мои мысли? Это же мой любимый

круассан!
— Просто запоминаю, что нравится людям, которых це-

ню, — пожимает плечами он, но я вижу лёгкий румянец на



 
 
 

его щеках. — Так что, лучше стало?
Я делаю глоток — кофе действительно волшебный, слад-

кий, с лёгкой горчинкой, с этим неповторимым кокосовым
ароматом. Напряжение, копившееся весь день, понемногу
отпускает, растворяется в тепле и уюте.

— Намного, — признаю я, откусывая кусочек круассана.
— Спасибо, что вытащил меня сюда. И за поддержку сегодня
— тоже спасибо. Без тебя я бы, наверное, просто сбежала с
работы и спряталась дома под одеялом.

— Ну уж нет, — шутливо возмущается Александр. — Мы
же команда. А в команде принято вытаскивать друг друга из
ям, в которые кто-то случайно свалился. Особенно если эти
ямы вырыты кем-то другим. — Он делает паузу, серьёзнея.
— И знаешь, я считаю, что руководство должно быть чем-то
большим, чем строчка в трудовой книжке. Это ответствен-
ность за людей. За то, чтобы им было комфортно работать.

Мы смеёмся, и на мгновение всё кажется почти нормаль-
ным. Я чувствую, как тело расслабляется, плечи опускаются,
дыхание выравнивается.

— Знаешь, — осторожно начинаю я, вертя в руках чашку,
— иногда мне кажется, что я совсем запуталась. В работе, в
людях, в себе самой… Вот вчера была одна ситуация… — Я
замолкаю, не зная, стоит ли продолжать.

Александр слушает внимательно, не перебивает, даже не
отводит взгляд. Когда я замолкаю, он задумчиво помешива-
ет кофе ложечкой, потом тихо говорит:



 
 
 

— Хочешь совет?
— Да, — киваю я.
— Доверяй своим чувствам. Не тому, что говорят другие,

не тому, что «правильно» или «удобно». А тому, что чув-
ствуешь ты. Сердце редко ошибается, если его правда слу-
шать.

Его слова проникают глубоко внутрь. Я смотрю на него —
на серьёзное лицо, на искреннюю заботу в глазах — и вдруг
понимаю, что он говорит не только о работе.

Потом он резко двигается и аккуратно обнимает меня —
не напористо, не навязчиво, а бережно, будто что-то хруп-
кое и ценное. Я замираю на секунду, потом позволяю себе
расслабиться в его объятиях. Пахнет его парфюмом — све-
жим, древесным — и ещё кофе, и теплом. На мгновение мир
сужается до этого маленького пространства, где тепло и без-
опасно.

— Спасибо, — шепчу я в его плечо. — Просто… спасибо,
что ты это сделал. Мне правда нужно было это.

— Всегда пожалуйста, — отстраняясь, улыбается он, и
в глазах мелькает что-то нежное. — И помни: ты заслужи-
ваешь уважения. И хорошего кофе. И круассанов. И всего
остального, что делает жизнь приятнее. И человека рядом,
который будет ценить тебя такой, какая ты есть.

Мы ещё долго сидим в кофейне, разговариваем — уже ни
о чём серьёзном, а просто о фильмах, которые недавно по-
смотрели, о книгах, которые хотим прочитать, о планах на



 
 
 

лето. Александр рассказывает о своей мечте поехать в Ис-
ландию, я — о желании научиться рисовать акварелью. Мы
смеёмся над глупыми шутками, спорим о том, какой сериал
лучше, делимся воспоминаниями из детства.

И впервые за долгое время я чувствую себя… нормаль-
ной. Как будто мир не рушится, а просто идёт своим чере-
дом. Как будто я не одинока в этом огромном городе, где лег-
ко потеряться и раствориться. Рядом человек, который ви-
дит меня — настоящую, уставшую, запутавшуюся, — и всё
равно остаётся рядом.

Когда мы выходим из кофейни, дождь уже закончился.
Воздух свежий, пахнет мокрым асфальтом и весной. Фонари
отражаются в лужах, создавая причудливые узоры света.

— Проводить до метро? — предлагает Александр.
— Да, — киваю я. — Буду рада компании.
Мы идём медленно, не спеша, изредка обмениваясь фра-

зами. И в этой тишине, в этом спокойном молчании — боль-
ше близости, чем в тысячах слов.

У входа в метро он останавливается:
— Анна… Я хотел сказать… — начинает он, но замолка-

ет, не находя слов.
— Я знаю, — тихо говорю я. — И спасибо. За всё.
Он улыбается, слегка сжимает мою руку и отпускает:
— Увидимся завтра?
— Увидимся, — обещаю я.
Спускаясь в метро, я оглядываюсь. Он всё ещё стоит там,



 
 
 

у входа, провожая меня взглядом. Машу рукой, и он машет
в ответ.

В вагоне метро, глядя на своё отражение в тёмном окне,
я понимаю: что-то изменилось. Может быть, не во внешнем
мире, но внутри — точно. Появилась надежда, что не всё
так безнадёжно. Что есть люди, которые готовы поддержать
просто так, без скрытых мотивов.

И, может быть, пора позволить себе довериться этому чув-
ству.

Глава 5.
Месяц спустя
Утро прошло тихо. Ни будильника, ни тревожных мыс-

лей. Я проснулась сама — раньше обычного, когда за окном
только начинал сереть рассвет. Свет был неяркий, серебри-
сто-серый, словно мир ещё не решил, стоит ли ему просы-
паться. Где-то вдалеке прокричала ворона — резко, по-осен-
нему. Я лежала в кровати, ощущая странное спокойствие
— настоящее, глубокое, как дно озера, которое не тревожат
волны.

И впервые за долгое время мне не хотелось спрятаться
под одеялом. Не хотелось притвориться, что ничего не слу-
чилось. Я просто лежала, слушая собственное дыхание —
ровное, медленное, живое — и думала. О том, что было. О
том, кем я стала. О том, кем могла бы быть, если бы не бо-
ялась.



 
 
 

Где-то внутри, в районе солнечного сплетения, зароди-
лось странное ощущение — будто что-то сдвинулось с мёрт-
вой точки. Как первая трещина на льду весной. Едва замет-
ная, но необратимая.

И вдруг я поняла: я больше не хочу убегать и прятаться.
Не от прошлого, не от настоящего, не от себя.

— Хватит, — сказала я вслух, поднимаясь с тёплой кро-
вати. Голос прозвучал хрипло — непривычно после долго-
го молчания. — Хватит быть той, кого можно сломать. Кто
довольствуется тем, что есть, а не работает для того, чтобы
иметь большее.

Ноги коснулись холодного пола. Я вздрогнула, но не от-
ступила. Прошла в ванную, включила свет — яркий, беспо-
щадный — и посмотрела на себя в зеркало.

Отражение смотрело в ответ: бледное лицо, тёмные кру-
ги под глазами, растрёпанные волосы. Но в глазах — что-то
новое. Не надежда. Решимость.

Я поспешила в душ с полной уверенностью, что смогу
полностью изменить свою жизнь. Вода была почти обжигаю-
щей — я специально сделала горячее, чтобы почувствовать
себя по-настоящему. Она стекала по плечам, по спине, смы-
вая не только сон, но и остатки вчерашней неуверенности,
липкий налёт безразличия к себе. Я закрыла глаза и пред-
ставила, как всё ненужное утекает в слив: страх, стыд, при-
вычка молчать.

Когда вышла, зеркало запотело. Я провела рукой по стек-



 
 
 

лу, оставляя влажный след, и снова посмотрела на себя
— уставшую, но живую. В глазах впервые за долгое время
мелькнуло что-то настоящее. Я узнала эту девушку. Ту, что
когда-то верила в себя.

После утренних ритуалов я поспешила в гардеробную.
Остановилась на пороге, глядя на переполненные полки, на
вещи, сложенные аккуратными стопками, на плечики, на
которых висели платья и блузки — чужие, словно не моя
жизнь.

Я распахнула дверь шире, вошла внутрь и начала выбра-
сывать. Безжалостно. Вывалила всё содержимое на пол —
свитера, джинсы, платья, шарфы. Целый ворох ткани и вос-
поминаний. Я расставалась с теми вещами, что приносили
невыносимые воспоминания — без капли жалости.

Но не всё было так просто.
Каждая вещь оказалась капсулой времени. И, касаясь их,

я возвращалась в прошлое. Не как наблюдатель. Как участ-
ница. Снова чувствовала боль, стыд, надежду, любовь, разо-
чарование — всё одновременно, как наложенные друг на
друга слайды.

Первой в руки попалась старая джинсовая куртка — по-
трёпанная, с потускневшими пуговицами и выцветшими
плечами. Я замерла, сжимая грубую ткань в пальцах.

Это была та самая куртка, в которой я уехала от родите-
лей.

Мне было семнадцать. Я сбежала из дома после ссоры с



 
 
 

отцом — он сказал, что мечтать о карьере в продажах «несе-
рьёзно», что «девочкам нужно думать о семье, а не о глупо-
стях». Я собрала рюкзак, надела эту куртку и села в автобус.

Она была моим щитом. В ней я чувствовала себя сильной.
В ней я впервые почувствовала свободу — страшную, холод-
ную, но настоящую.

Я помню, как стояла на остановке, дрожа от холода и ад-
реналина, и смотрела, как автобус уезжает, оставляя позади
всё знакомое. Просто смотрела в окно, пока дом исчезал за
поворотом. Я думала: «Теперь я начну новую жизнь». И по-
верила.

Но сейчас эта куртка казалась слишком маленькой. Не по
размеру — по смыслу. Я не могла в неё влезть. Ни физиче-
ски, ни душевно. Девочка, которая её носила, исчезла. Оста-
лась только память.

— Прощай, — прошептала я, складывая куртку в коробку
для мусорки. Ткань пахла затхлостью и старыми надеждами.
— Спасибо, что была со мной тогда. Ты дала мне смелость
уйти. А я дам тебе покой.

Дальше — чёрное платье с бретельками. Шёлковое, с лёг-
ким блеском. Я помнила каждую деталь: вечеринка в гале-
рее, шампанское в высоких бокалах, приглушённый свет,
смех, восторженные взгляды. Я стояла у стены с бокалом в
руке и чувствовала: это мой момент. Я — сделала это. Я —
начала строить карьеру. Меня заметили.

А потом он подошёл.



 
 
 

Максим. Высокий, с лёгкой улыбкой, с книгой под мыш-
кой — «Бизнес и время» Барта. Мы говорили час. Он цити-
ровал Маркса, шутил про тренды, смотрел так, будто я —
единственная в комнате. Мы стали общаться и дружить. Он
был моим наставником, но через три месяца он сказал: «Ты
талантлива, но тебе не хватает дисциплины. Ты слишком
эмоциональна для бизнеса». Через полгода — начал крити-
ковать каждый мой шаг: как я говорю с клиентами, как оде-
ваюсь, как смеюсь.

Я сжала платье в руках так сильно, что побелели костяшки
пальцев. Оно пахло пылью и старыми сожалениями.

— Я не была недостаточно хороша, — сказала я вслух, и
голос дрогнул. — Я была слишком хороша для того, чтобы
кто-то мог это вынести. Я была слишком настоящей для его
мира.

Бросила платье в мешок для утиля. Не складывая. Просто
скомкала и швырнула. Пусть горит.

Потом наткнулась на коробку с обувью. Там — пара ту-
фель на шпильке, красные, с царапиной на правом каблуке.
Я вспомнила: день, когда уволилась с первой работы.

Я шла по мокрому асфальту, держа в руках папку с доку-
ментами — заявление об уходе, — и услышала треск. Каблук
сломался. Я остановилась посреди улицы, сняла туфлю, по-
смотрела на неё и засмеялась. Сначала тихо, потом — гром-
ко, истерично. Прохожие оборачивались. А я сняла вторую
туфлю и пошла босиком. По холодному, мокрому асфальту.



 
 
 

Босая, в деловом костюме, с папкой в руках.
Впервые за несколько месяцев — свободная.
Эти туфли были символом моей последней попытки быть

«взрослой», «серьёзной», «успешной» по чужим меркам. Я
работала в PR-агентстве, писала пресс-релизы, улыбалась на
совещаниях, скрывала, что ненавижу каждый день, каждый
час, каждую минуту. А потом просто сказала: «Нет».

Я вытерла пыль с туфель, поцеловала поцарапанный каб-
лук и положила их в коробку «на память». Не для ношения.
Для того, чтобы помнить: иногда уход — это не поражение,
а акт мужества. Самый сложный.

А потом я нашла сумку. Старую, кожаную, с потёртой руч-
кой и заклёпками по краям. Я носила её в колледже. В ней
лежала камера, блокнот, бутылка воды и кусок шоколадки
на случай приступа тоски. В ней — вся моя юность.

Я открыла её. Запах старой кожи ударил в нос — тёплый,
знакомый, как объятие. Внутри — пожелтевший билет на
выставку Дианы Арбус, фотография нас с Идди на крыше —
мы смеёмся, обнявшись, волосы развеваются на ветру, — и
сложенный листок с цитатой Рене Магритта: «Каждый раз,
когда вы смотрите на что-то, вы видите не это, а своё вос-
приятие».

Я села на пол и заплакала. Не горько. С облегчением. Как
будто нашла себя — ту, что потерялась много лет назад.

— Я не потеряла тебя, — прошептала я сквозь слёзы, при-
жимая сумку к груди. — Я просто забыла, где искать.



 
 
 

Я оставила сумку. Аккуратно повесила на крючок у двери.
Она не уйдёт. Она будет со мной. Как напоминание: ты была.
И ты есть. Просто в другой форме.

А потом я нашла альбом. Старый, с кожаной обложкой,
потёртый по углам. Я забыла, что он у меня есть. В нём —
мои первые снимки. Улицы, лица, закаты. Идди в шляпе, вы-
сунувшая язык. Мама у окна — задумчивая, красивая. Отец
в саду — в рабочих перчатках, с лопатой, улыбающийся. До
боли знакомый. До сих пор любимый.

Я листала страницы и чувствовала, как сердце сжимается
и расширяется одновременно. На снимках — мир, прелом-
лённый, как в призме. Красивый. Настоящий. Несовершен-
ный.

Я улыбнулась сквозь слёзы.
Когда пол был завален тряпками, а шкаф опустел, я почув-

ствовала странную лёгкость. Как будто освободила не толь-
ко пространство, но и душу. Воздух стал другим — чище,
просторнее. Я стояла посреди комнаты босая, в простом ха-
лате, волосы растрёпаны, глаза красные — и вдруг засмея-
лась. Сначала тихо, потом — громко, с облегчением, почти
с ликованием.

Я сделала первый шаг. И он был настоящим.
— Анечка, ты жива? — раздался голос Идди в дверях.
Она стояла на пороге с кофейным стаканчиком в руке, в

джинсах и oversized-свитере, волосы собраны в небрежный



 
 
 

пучок, глаза смеющиеся.
— Я постучала, но ты, видимо, была в трансе, — она огля-

дела разгром. — Ты что, устроила революцию?
— Устроила, — улыбнулась я, вытирая слёзы смеха тыль-

ной стороной ладони. — Я решила начать с чистого листа.
Идди вошла, сняла куртку, бросила её на стул и присела

на корточки рядом с кучей вещей.
— Ну, раз уж началось, — сказала она, поднимая на меня

взгляд, — то начинать надо с размахом. Сегодня — шопинг.
Без обсуждений.

Мы вышли из дома под лёгкий дождик. Капли были мел-
кие, почти невесомые, они оседали на лице, на волосах, на
ресницах. Воздух был свежим, с запахом мокрого асфальта
и опавших листьев. Город казался мягким, приглушённым,
как будто сам понимал: сегодня день перемен.

Первым делом заехали в маленький бутик на окраине цен-
тра — там продавали винтажные вещи ручной работы. Пах-
ло лавандой и старым деревом. Идди сразу вцепилась в бе-
жевое пальто с широкими лацканами и поясом.

— Это оно, — сказала она, держа его передо мной. — Ты
будешь в нём выглядеть как женщина, которая знает, чего
хочет.

— Я и есть такая, — ответила я. И это прозвучало не как
попытка убедить её, а как констатация факта.

Мы примеряли, смеялись, спорили. Я купила тёмно-синее
платье с высоким воротом — строгое, но с игривым разрезом



 
 
 

сбоку. Потом — ботинки на устойчивом каблуке.
— Ты должна идти уверенно, — сказала Идди, — а не

балансировать, как на экваторе.
Но самое важное происходило не в примерочных, а между

строк. Мы говорили. По-настоящему.
— Ты помнишь, как мы в колледже сидели на крыше и

мечтали? — спросила она, пока я примеряла пиджак. — Ты
хотела стать дизайнером. А я — писать роман.

— Помню, — сказала я, глядя на своё отражение в зерка-
ле. Пиджак сидел идеально — как вторая кожа. — А потом
жизнь… ну, ты знаешь.

— Жизнь не сломала тебя, — твёрдо сказала Идди, под-
ходя ближе и глядя мне в глаза через зеркало. — Она просто
заставила тебя забыть, кто ты. А теперь ты вспоминаешь.

Я замерла. В её словах не было жалости. Только правда.
И поддержка.

— А ты? — спросила я, поворачиваясь к ней. — Ты ведь
тоже молчала последние месяцы. Мы общались только по ра-
боте и о работе. Что с тобой?

Она помолчала. Сняла очки, протерла их краем свитера и
посмотрела мне в глаза — открыто, без масок.

— Я развелась, — просто сказала она. — Месяц назад. Не
сказала никому. Боялась, что вы подумаете: «Опять она, не
может удержать мужчину».

— Идди… — прошептала я, чувствуя, как сердце сжима-
ется.



 
 
 

— Да ладно, — улыбнулась она, но в глазах блеснули слё-
зы. — Он был хорошим человеком. Просто… мы стали чу-
жими. Я больше не узнавала себя рядом с ним. Как будто
играла роль жены, а не жила. Понимаешь?

Я подошла и обняла её. Крепко. Без слов. Она прижалась
ко мне, и я почувствовала, как её плечи вздрагивают.

— А теперь? — спросила я тихо.
— А теперь я пишу, — сказала она, отстраняясь и вытирая

глаза. — Каждый день. Ничего особенного. Просто слова. Но
они мои.

Мы вышли из бутика с пакетами и с чем-то большим —
с близостью, которая не требует масок. С пониманием, что
мы обе — в процессе. В становлении.

Обедали в маленьком кафе с большими окнами. За сто-
лом — латте в керамических чашках, тосты с авокадо и ти-
шина, в которой можно услышать себя. За окном моросил
дождь. Город жил своей жизнью — люди спешили, машины
ехали, где-то играла музыка.

— Ты знаешь, что самое страшное? — спросила я, отла-
мывая кусочек тоста. — Не боль. Не одиночество. А страх,
что ты опоздала. Что все шансы прошли. Что ты уже не та,
кем могла бы быть.

— А ты и не должна быть «той», — сказала Идди, накры-
вая мою руку своей. — Ты должна быть этой. Новой. Сло-
манной, но целой. Уставшей, но идущей. Ты уже не та, кем
была в шестнадцать. И это не плохо. Это рост.



 
 
 

Я посмотрела на неё. В её взгляде не было наставлений.
Только понимание. Как будто она прошла через то же самое
— и выжила. И продолжает жить.

— А ты когда поняла, что пора меняться? — спросила я.
— В ту ночь, когда заплакала над кастрюлей с пастой,

— засмеялась она сквозь слёзы. — Просто сидела на полу
кухни, держала ложку и думала: «Вот оно? Всё? Я провела
жизнь, ожидая, что кто-то сделает меня счастливой?» И я
сказала себе: «Хватит». На следующий день записалась на
курсы копирайтинга.

— И не страшно?
— Страшно. Каждый день. Но я больше не хочу прятаться

за страхом. Я хочу жить, даже если буду ошибаться. Даже
если упаду. Я просто хочу быть собой.

Я кивнула. В её словах было больше мудрости, чем в де-
сятке книг по саморазвитию.

Вечером мы зашли в бар — тихий, с приглушённым све-
том и живой музыкой. Сели у окна, откуда открывался вид
на мокрую улицу. У пианино сидел мужчина в очках и играл
медленную, грустную мелодию — как будто знал, что нам
нужно не веселье, а тишина, в которой можно услышать себя.

— А ты помнишь, как мы в школе боялись быть одино-
кими? — спросила Идди, помешивая ложечкой в чашке. —
Как думали, что если не будет парня, то ты никому не нужна?

— Помню, — сказала я. — А теперь я боюсь не одиноче-
ства. Я боюсь снова потерять себя ради кого-то.



 
 
 

— Это уже прогресс, — улыбнулась она. — Раньше ты бо-
ялась быть одной. Теперь — быть не собой. Это уже победа.

Мы молчали, слушая музыку. За окном капал дождь. По
стеклу стекали капли, как слёзы, которые больше не нужно
прятать.

— Знаешь, — сказала я, обхватив чашку обеими руками,
— сегодня я впервые за долгое время почувствовала, что ды-
шу. По-настоящему. Как будто всё это время я задерживала
дыхание, боясь, что если вдохну — что-то изменится.

— А теперь ты не боишься?
— Боюсь. Но я вдыхаю. Иду. Делаю. Даже если дрожу.
Идди подняла бокал с вином.
— За нас. За то, что мы не сдались. За то, что начали. За

то, что, даже если упадём — встанем. В новом образе.
Я чокнулась с ней. В этот момент я почувствовала: я не

одна. И это не слабость. Это сила.
Музыка сменилась. Пианист заиграл что-то тёплое, с лёг-

ким ритмом — как воспоминание о лете, о беззаботности, о
времени, когда всё ещё было впереди. Мы заказали ещё по
чаю. И вдруг я почувствовала, как внутри что-то сжалось. Не
боль. Не тревога. А признание, которое давно ждало своего
часа.

— Идди, — тихо сказала я. — Я тебе кое-что не говорила.
Она посмотрела на меня. Не с любопытством. С готовно-

стью слушать.
— Я… общаюсь с Александром.



 
 
 

Она замерла. Не потому что удивилась. А потому что по-
няла: это не просто фраза. Это признание, за которым стоит
целая вселенная.

— Александром? — уточнила она, ставя чашку на стол.
— С твоим директором?

Я кивнула. Медленно. Словно боялась, что если скажу
слишком быстро — правда разобьётся на осколки.

— Да. С ним.
— Как давно?
— С его перевода к нам.
Она не стала спрашивать, почему я молчала. Не стала го-

ворить: «Но вы же работаете вместе». Она просто ждала. По-
тому что знала: сейчас будет главное.

— Мы начали с работы, — сказала я, глядя в чашку. —
Он помогал мне разобраться с проектами, поддерживал, ко-
гда я сомневалась. Потом мы стали ходить на кофе. Чаще
проводить время вместе. Пару раз он приезжал вечером, и
мы сидели в машине, разговаривали обо всём и ни о чём. Он
дарил цветы. Не по поводу — просто так. И поддерживал,
когда мне было особенно тяжело.

Я замолчала. В горле стоял ком.
— Мы не встречаемся, — продолжила я. — Но мы часто

говорим, видимся, переписываемся. О чём угодно. О погоде.
О книгах. О том, что прошёл он. О том, что прошла я. Он…
он не судит. Просто слушает. И знаешь, Идди, рядом с ним
я впервые за долгое время чувствую себя… собой.



 
 
 

— Он хороший человек, — тихо сказала Идди. — От него
веет светом и спокойствием. Я это видела.

— Да, — выдохнула я. — И я поняла… что я не только
могу страдать. Я — человек. И имею право на жизнь и лю-
бовь. Даже если она пугает.

— Ты не должна оправдываться, — сказала она твёрдо. —
Ты имеешь право на свои чувства. Даже если кто-то считает,
что ты «не должна». Ты живая. И ты заслуживаешь тепла.

— А ты ему рассказала про работу? Про всё? — осторож-
но спросила Идди.

— Да. Всё. Каждую деталь. Каждую рану. Каждый стыд.
И он сказал: «Я вижу и чувствую, что ты сильнее, чем ду-
маешь». И знаешь… это было первое, во что я поверила за
долгое время.

Мы молчали. Музыка закончилась. Пианист поклонился.
В зале захлопали. А мы сидели, держась за руки, как в дет-
стве, когда боялись темноты и грозы.

— Ты знаешь, что самое удивительное? — сказала я. — Я
не просила его о помощи. Я просто написала. Просто… по-
делилась. А он… просто ответил. Без условий. Без упрёков.
Просто — «я здесь».

— Это и есть любовь, — тихо сказала Идди, сжимая мою
руку. — Не идеальная. Не громкая. Но настоящая. Та, что
остаётся, когда всё остальное рушится.

Я кивнула, чувствуя, как по щекам катятся слёзы — тёп-
лые, освобождающие.



 
 
 

— Я больше не хочу бояться, — прошептала я. — Ни про-
шлого. Ни будущего. Ни себя. Я хочу жить. С памятью, ко-
торая не ранит, а учит.

— Ты уже живёшь, — сказала Идди, улыбаясь сквозь слё-
зы. — Просто наконец это заметила.

Домой я вернулась поздно. Пакеты стояли у двери. Я не
стала их распаковывать. Просто повесила новое пальто на ве-
шалку — бережно, как что-то ценное. Включила свет в гар-
деробной.

Пусто. Но не пусто.
Там было пространство. Для нового. Для настоящего. Для

меня — той, кем я становлюсь.
Я села на пол, обняла колени и просто смотрела. На чи-

стые полки. На свет. На отражение в зеркале — уставшее,
но жив

Глава 6.
Сегодня я была одета в строгий коричневый костюм — не

из тех, что кричат о власти, а из тех, что говорят: я здесь, я
готова, я не шутю. Ткань приятно облегала фигуру, придавая
уверенности, которой внутри, если честно, было не так мно-
го, как хотелось бы. Я поправила воротник перед зеркалом
в ванной, вглядываясь в своё отражение: слегка бледное ли-
цо, тёмные круги под глазами — след бессонной ночи, про-
ведённой над таблицами и презентациями. Но глаза горели.
Это было главное.

В субботу народу в торговых центрах хоть отбавляй. Са-



 
 
 

мая толкучка происходит во второй половине дня, когда
большая часть людей проснулась, прогулялась, поела и при-
ходит закупаться. Особенно — после зарплаты. Тогда воздух
становится гуще: смесь духов, кофе, пота, азарта и устало-
сти. Запахи накладываются друг на друга, создавая невиди-
мую симфонию человеческой жизни — хаотичную, но уди-
вительно живую.

Я стояла за стойкой, раздавая пробники, улыбаясь, объяс-
няя, слушая. Женщина средних лет взяла флакон с цитрусо-
выми нотами и вдруг замерла, закрыв глаза.

— Это… это как у моей бабушки в саду, — прошептала
она. — Лимонные деревья. Я совсем забыла.

Её голос дрогнул. Я молча протянула ей салфетку. Она
взяла, кивнула благодарно и ушла, унося с собой не просто
пробник, а кусочек детства.

Когда я была ребёнком, мама очень редко водила меня
в магазины. Денег было мало, времени ещё меньше. Я бы-
ла очень замкнутой и не дружила почти ни с кем. Другие
дети казались мне слишком шумными, слишком непредска-
зуемыми. Я предпочитала книги и тишину своей комнаты.
Единственное яркое воспоминание с подобных мест связано
с моим пятым днём рождения. Именно в этот день мама по-
вела меня в парк развлечений, который находился в торго-
вом центре.

Я помню это до мельчайших деталей: яркие огни, музыку,
запах попкорна и сладкой ваты, клоуна с красным носом и



 
 
 

огромными ботинками, который дал мне шарик — красный,
в форме сердца. Я сжимала ниточку так крепко, что пальцы
побелели, боясь, что он улетит. Мои эмоции невозможно бы-
ло описать. Я чувствовала, будто попала в сказку. Как будто
весь мир улыбается мне. Как будто я, наконец, не одна.

Мама купила мне мороженое — клубничное, в вафельном
рожке. Мы сидели на лавочке, и она смотрела на меня так
нежно, что я до сих пор, спустя годы, чувствую это тепло.
Тогда я не понимала, чего это ей стоило — и времени, и де-
нег, и сил. Но сейчас, став взрослой, я знаю: это был её спо-
соб сказать «я люблю тебя», когда слов не хватало.

И сейчас, стоя за стойкой, раздавая пробники, наблюдая
за лицами людей, я вдруг почувствовала то же самое. Не дет-
ский восторг. А смысл. Глубокий, почти священный. Я была
не просто сотрудницей. Я была частью чего-то большего. Я
помогала людям вспомнить. Я давала им повод остановить-
ся. Закрыть глаза. Вдохнуть. Почувствовать. Вернуться туда,
где они были счастливы. Или хотя бы живы.

Часы тянулись медленно. Ноги гудели. Улыбка станови-
лась механической. Но я держалась. Каждый раз, когда хо-
телось сесть, я вспоминала ту женщину с лимонными дере-
вьями. И продолжала.

В 19:00, когда последний посетитель ушёл, а сотрудники
начали убирать стойку, складывая флаконы в коробки, про-
тирая поверхности, пришло уведомление на телефон:

«Срочное собрание. Конференц-зал. 19:30. Присутствие



 
 
 

обязательно».
Я вздохнула. Устала. Хотелось домой — в ванну, с кни-

гой, с бокалом вина. Но поехала. По дороге включила ра-
дио — играла какая-то мелодичная джазовая композиция.
За окном город медленно погружался в вечер: огни витрин,
силуэты прохожих, первые капли дождя на лобовом стекле.
Пока ехала, думала о том, что же будет там. Что случилось
и что нового сейчас произойдёт. Интуиция шептала: что-то
важное. Что-то, что изменит всё.

Зал был полон. Все руководители отделов, региональные
менеджеры, HR, финансы. Даже директор по логистике, ко-
торый обычно не показывается в центре, сидел в углу, хму-
рый и сосредоточенный. В воздухе висело напряжение. Как
перед грозой. Как перед казнью. Люди переглядывались,
шептались, но никто не улыбался.

Я села на свободное место в третьем ряду, рядом с Идди.
Она коротко кивнула мне, но её обычная лёгкость куда-то
исчезла. Александр сидел через ряд, напряжённый, с камен-
ным выражением лица.

Директор по развитию, Дмитрий Сергеевич, встал у экра-
на. Лицо — каменное, без единой эмоции.

— Коллеги, — начал он, и его голос прорезал тишину,
как нож, — вы и сами чувствуете: ситуация в компании ухуд-
шается. Падение продаж по итогам квартала — 17%. Отток
клиентов — 23%. Финансовая проверка выявила несоответ-
ствия в отчётности по трём регионам. Мы на грани кризиса.
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