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Аннотация
Иногда человек всю жизнь ищет то, что не умеет назвать.
Эта книга — история о любви, вере, ожидании и человеке,

который однажды перестал быть один.
«САМ» — сборник мыслей, чувств и коротких историй о доме,

который можно найти в другом человеке.
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Пролог

 
Иногда человек всю жизнь ищет то, чего не умеет назвать.
Ищет среди людей — но остаётся один. Ищет покой —

но находит только тишину. Ищет дом — но понимает, что
стены никогда не были домом.

А потом однажды появляется человек.
Не обязательно тогда, когда ты готов. Не обязательно то-

гда, когда ты этого ждёшь. Просто появляется.
И вдруг песни становятся о ней. Дороги — к ней. Молит-

вы — о вас. А привычное «я» постепенно превращается в
«мы».

Это история не только о любви.
Это история о человеке, который однажды перестал быть

сам.



 
 
 

 
Глава I. До встречи

 
Иногда человек выглядит сильным только потому, что ни-

кто не видел, сколько раз он ломался внутри.
Он продолжает идти, отвечает на сообщения, смеётся, де-

лает свои дела. А потом остаётся один и понимает, насколь-
ко сильно устал.

Мне знакомо это состояние.
Устав от мира и от себя, хочется просто прийти туда, где

тебя не будут спрашивать, почему ты такой. Где можно мол-
чать. Где тебе позволят быть собой.

«Человеку важно иметь место, где его ждут в любом по-
ложении».

Я ещё не знал, что однажды таким местом для меня станет
чей-то взгляд.



 
 
 

 
Глава II. Она

 
И внезапно явилась ты.
Без предупреждения. Без подходящего момента. Просто

появилась в моей жизни и постепенно заняла в ней слишком
много места.

Я совсем не хотел влюбляться.
Но, наверное, любовь никогда и не спрашивает разреше-

ния.
Сначала мне нравилась твоя улыбка. Потом голос. Потом

привычки. Потом даже то, как ты ругаешь меня.
А после я понял, что дело уже не в отдельных вещах.
Мне нравишься ты целиком.
«Так много песен о любви, будто все они лишь о ней...»
Я начал замечать её везде: в музыке, в случайных словах,

в ночных мыслях.
Закрывал глаза — и мысленно был рядом с тобой.
И чем сильнее становилось это чувство, тем яснее я
понимал одну вещь: я бессознательно искал тебя повсюду

и во всём.



 
 
 

 
Глава III. Покой

 
Есть люди, рядом с которыми ты продолжаешь думать обо

всём на свете.
А есть человек, рядом с которым вдруг перестаёшь думать

вообще.
Она была именно такой.
Стоило ей оказаться рядом — и весь внешний мир будто

становился тише.
«И лишь рядом с ней обретает моя душа истинный по-

кой».
Мне нравилось это состояние.
Не потому, что проблемы исчезали. Они оставались.
Просто рядом с ней они переставали казаться концом све-

та.
Я мог иметь тысячи причин грустить и печалиться, но ря-

дом с ней всё равно обретал покой.
Наверное, именно тогда я понял, что иногда человек не

решает твою жизнь.
Он просто делает её легче своим присутствием.
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