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Аннотация
— Эй вы! — кричу изо всех сил, стараясь привлечь внимание

соседа, пилящего дерево в семь утра.
Красавец вздрагивает, его рука чуть дёргается, а прямо мне на

голову летит случайно спиленная ветка.
— Вы с ума сошли? Убить меня решили?! — едва успеваю

увернуться от падающей угрозы.
Мужчина выключает тарахтящую пилу и разом наступает

благословенная тишина, ради которой я сюда и приехала.
— Женщина, вы кто? — интересуется он хмуро.
— Соседка ваша! Которую вы, между прочим, только что чуть

не убили!
— А мне говорили, что в деревне не осталось никого. И не

надо было ко мне подкрадываться. В вашем возрасте уже нужно
понимать, что так делать нельзя.

Чего он там сказал про мой возраст? Ах ты, скотина! Ну ладно,
сосед, ты сам напросился!



 
 
 

Варя сбежала от суеты в деревню, чтобы восстановиться
после тяжёлого развода. Ей нужны лишь тишина и спокойствие,
только вот их нарушает появление загадочного сурового соседа-
красавца.
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Татьяна Бэк
Пышное (не)счастье
майора по соседству

 
Глава 1

 
Тишина, спокойствие и свежий воздух, что ещё нужно

женщине, которая пережила развод, чуть не отправивший её
в могилу. Я уехала в старый деревенский дом, доставшийся
от бабушки, чтобы хоть немного восстановить расшатанные
бывшим мужем нервы.

Тишина и спокойствие…
И вдруг буквальное подскакиваю на постели от громко-

го звука бензопилы. Да какого лешего? Сейчас семь утра! Я
знаю, что деревенские жители привыкли вставать с рассве-
том, только в деревне почти никто не живёт, за исключением
нескольких древних бабулек, которые вряд ли будут пилить
дрова на заре.

Подлетаю к окну, пытаясь отыскать взглядом источник
шума и невольно ойкаю, когда вижу его…

Возможно, я ещё сплю и мне это лишь снится. Иначе не
знаю, как объяснить, что за хлипким низким забором, отгра-
ничивающим мой участок от соседнего, оказался Аполлон в



 
 
 

одних трусах, старательно опиливающий старую яблоню?
А на улице, между прочим, не май месяц, весна хоть и

пришла, но морозы по ночам ещё держатся. А тут этот… сво-
ими обнажёнными мускулистыми телесами играет, каждую
мышцу рельефную оголил, не заботясь о здоровье местно-
го населения. Вот увидит бабка такого красна молодца, да
отойдёт в мир иной. Я-то хоть помоложе, а всё равно испы-
тываю лёгкое головокружение и слабость в коленях.

«Так, Варя, хорош пускать слюни на этого самца! Лучше
иди и выскажи ему всё, что думаешь об опилке деревьев в
столь ранний час!»

Во мне просыпается воинственный дух. Быстро сбегаю на
первый этаж, в коридоре засовываю ноги в ставшие привыч-
ными валенки, накидываю на плечи тёплый тулупчик, а на
голову повязываю платок, — за неделю, проведённую в де-
ревне, уже могу сойти за свою.

К забору подлетаю с желанием показать попутавшему ча-
совые пояса красавцу, где раки зимуют.

— Эй, вы что творите? — кричу и отчаянно машу рука-
ми, стараясь привлечь внимание соседа, но тот из-за адских
звуков, издаваемых пилой, меня не слышит.

Зато я получаю возможность беспрепятственно рассмот-
реть нарушителя покоя вблизи. Хорош, чертяка, — этакий
мужицкий мужик. Суров, брутален, состоит из рельефных
мышц, харизмы и просветлённой задумчивости. По крайней
мере, опиливает дерево так, словно важнее ничего нет на



 
 
 

свете.
— Эй вы! — выкручиваю свои децибелы на максимум, и

сосед, наконец, реагирует.
Взгляд серо-стальных глаз тяжело упирается в меня, от

неожиданности его рука чуть дёргается, а прямо мне на го-
лову летит случайно спиленная ветка.

— Вы с ума сошли? Убить меня решили?! — едва успеваю
увернуться от падающей угрозы.

Очень хочется перелезть через заборчик и настучать
Аполлону по голове.

Мужчина выключает тарахтящую пилу, и разом наступает
благословенная тишина, ради которой я сюда и приехала.

— Женщина, вы кто? — интересуется он хмуро, продол-
жая буравить меня тяжёлым взглядом.

От наглости и отсутствия малейших следов раскаяния на
суровом лице незнакомца, руки сами собой сжимаются в ку-
лаки.

— Соседка ваша! Которую вы, между прочим, только что
чуть не убили! — шиплю разъярённо.

— А мне говорили, что в деревне не осталось никого…
— раздражённо заявляет хам. — Чуть — не считается. А
не надо было ко мне подкрадываться. В вашем возрасте уже
нужно понимать, что так делать нельзя.

Аполлон резко разворачивается и направляется в свой
дом, а я стою опешившая (если не сказать грубее) и как за-
гипнотизированная пялюсь на его пятую точку, обтянутую



 
 
 

тканью боксеров. Даже не думала, что мужская задница мо-
жет быть настолько приятным и залипательным зрелищем.

И лишь когда сосед скрывается за дверью, до меня дохо-
дит… Чего он там сказал про мой возраст? Ах ты, скотина!
Да я помоложе тебя буду! Самому, небось, лет сорок, а мне
только тридцать с ма-а-а-аленьким хвостиком.

Хотя в таком виде — тулуп, валенки, платок — возмож-
но, и впрямь похожа на бабку. Ну ладно, соседушка! Ты сам
объявил мне войну…



 
 
 

 
Глава 2

 
Возвращаюсь домой, кипя от негодования. Надо успоко-

иться срочно, нельзя трепать нервы из-за какого-то хама. И
как всегда мне на помощь приходит кулинария. Сейчас при-
готовлю пирожки, воздух наполнится ароматом свежей вы-
печки, и на сердце станет легче.

Но, кажется, утро уже не будет добрым, ибо мой мобиль-
ник на столе начинается надсадно вибрировать, а на экране
появляется входящий вызов от абонента, записанного у меня
как «мудак». Ну я что, даже сильно не пришлось изменения
вносить: был «муж», стал — «мудак».

Сперва думаю проигнорировать звонок, но, зная настыр-
ность Игоря, лучше ответить сразу.

— Алло… — выдыхаю в трубку обречённо.
— Варвара, где тебя носит! — пьяно и зло начинает быв-

ший муж. — Я стою под дверью, звоню, а ты не открываешь.
Мало того что замки поменяла, так теперь и вовсе решила
меня игнорить.

Делаю глубокий вдох и считаю до десяти… А в это время
задумываюсь, Игорёк уже успел накатить с утра или со вчера
не протрезвел. И интересно, куда смотрит его новая юная
пассия?

— Что тебе нужно, Игорь? Мы с тобой официально раз-
велись, всё, мы чужие люди! И замки я поменяла именно



 
 
 

поэтому. — Стараюсь говорить ровно, но голос вот-вот со-
рвётся.

— Поговорить я с тобой хочу! Открой дверь! Всё, Варька,
ты меня наказала, я всё понял. Был неправ.

— Мы уже поговорили, когда я застукала тебе в этой са-
мой квартире с какой-то молоденькой сушёной воблой. Ка-
жется, тогда ты назвал меня старой, жирной, никому не нуж-
ной коровой! Думаю, после этого беседовать нам не о чем!

— Это была ошибка! Я всё понял. Эта Юлька меня со-
блазнила, я не хотел. Просто она такая молоденькая и строй-
ная, ходила по офису, жопой виляла. А она даже готовить не
умеет, представляешь? Яичницу и то не может пожарить. И
дома вечный бардак, даже смотреть противно!

— И ты решил, что я приму тебя с распростёртыми объ-
ятиями и буду опять обслуживать твои бытовые нужды?
Игорь... Ты, мягко говоря, обнаглел. Иди к чёрту!

— Открывай! А то я дверь выломаю! — угрожает быв-
ший.

И за что мне это… Вроде я не самый плохой человек: по-
могаю собачьему приюту, бабушек перевожу через дорогу,
стараюсь быть со всеми вежливой. А, может, в моей вежли-
вости и дело?

Зло ухмыляюсь, а потом разражаюсь такой тирадой, что
бывший, кажется, даже дышать перестаёт. Если убрать из неё
все красочные эпитеты, то суть сводится к тому, что прошу
Игоря оставить меня в покое навсегда и больше не прихо-



 
 
 

дить, ибо я всё равно переехала и в город не вернусь.
Нажимаю кнопку окончания вызова и бухаю ни в чём не

повинный телефон на стол так, что у него отлетает задняя
крышка.

Как Игорю удаётся так выводить меня на эмоции? Ещё и
сосед этот на рассвете, будь он неладен! Сговорились мужи-
ки, что ли?

Всё, пирожки, тишина и покой! Никаких нервов и муж-
чин! Хотя ладно, есть один, которому надо позвонить…

Пора сдать мою любимую квартирку, зачем ей простаи-
вать, ведь решила остаться в деревне хотя бы на несколько
месяцев. А в моей берлоге пусть поживёт замечательный че-
ловек и заодно тренер по рукопашному бою. Думаю, Игорь-
ку понравится знакомство, когда он в следующий раз начнёт
ломиться по пьяни. А уж бывший точно это сделает, я его
знаю.

Я, конечно, женщина добрая и терпеливая, но лучше меня
не доводить!



 
 
 

 
Глава 3

 
Наконец, когда пирожки готовы, а моё эмоциональное со-

стояние хотя приближается к условной стабильности, решаю
посмотреть, что там приключилось с моим несчастным теле-
фоном. Словно жизнь решила испытать меня на прочность,
аппарат не реагировал на мои попытки его реанимировать.

Я, конечно, хотела погрузиться в прелести уединённой
жизни и снизить количество общения с внешним миром, но
не настолько, чтобы совсем остаться без связи и интернета.
И вот что мне теперь делать?

Кажется, у меня есть всего один вариант, но он мне со-
вершенно не нравится. Кажется, придётся отложить военные
действия в отношении красавца-соседа и попросить его о по-
мощи. Но сперва нужно как следует подготовиться.

Через тридцать минут уже критически осматриваю своё
отражение перед тем, как отправиться в гости к Аполлону.
Да, возможно, я не так юнна и стройна, как новая пассия мо-
его бывшего мужа, но меня вполне устраивают все мои жен-
ственные округлости и изгибы. Поправляю длинные светлые
локоны, решая оставить их распущенными, ведь мама гово-
рила, что волосы — главное женское украшение. Немного
перламутрового блеска, подходящего под переливающийся
шёлковый халатик.

Всё, соседу не устоять! Особенно при условии, что захва-



 
 
 

тываю с собой тарелку с ароматными пирожками, прикры-
тую белоснежной салфеткой.

Перед домом незнакомца невольно замираю. А что, если
мой сосед — маньяк или псих? Ну не станет ведь нормаль-
ный человек колоть дрова в семь утра. Но тут дверь открыва-
ется словно по волшебству и в проёме появляется сам хозя-
ин. К счастью, он хотя бы соизволил надеть спортивные шта-
ны и футболку. Хотя, скорее, к сожалению, чем к счастью…

— Опять подкрадываетесь? — интересуется недовольно.
Но я с удовольствием отмечаю, что в ледяных глазах муж-

чины вдруг вспыхивает настоящий мужской интерес, горя-
чее опасное пламя, в самой глубине расширившихся зрач-
ков.

Поправляю халатик на груди, чувствуя, как начинает го-
реть кожа там, где по ней скользнул взгляд соседа.

— Я не подкрадываюсь… — начинаю робко, не зная, что
и сказать. — У вас калитка просто была открыта. Вот при-
несла вам пирожков… Мы как-то с вами с утра плохо начали
знакомство. Кстати, я Варя!

— Игнат! — бурчит хозяин не очень приветливо и вдруг
протягивает мне огромную ладонь.

Какое-то время просто смотрю на эту лапищу с некоторой
опаской, а потом вкладываю в неё свою ручку, которая ка-
жется детской. А Аполлон явно занимается физическим тру-
дом или тягает железо — ладонь просто каменная. Он очень
осторожно сжимает мои пальцы, но мне кажется, что я слы-



 
 
 

шу их хруст. Но мне почему-то не хочется завершаешь это
прикосновение.

— С чем пирожки? — наконец интересуется Игнат и от-
пускает мою руку.

— С мясом, — наконец выдавливаю из себя, пытаясь вер-
нуть способность соображать. — Я с мясом делала. И с ка-
пустой. Ну, там, внизу, с капустой, а сверху — с мясом.

Игнат смотрит на тарелку под салфеткой так, словно я
ему бомбу принесла, а не свежую выпечку. Потом переводит
взгляд на меня, и в его серых глазах мелькает что-то стран-
ное... То ли усмешка, то ли интерес.

— Заходи, — бросает он коротко и отступает вглубь дома,
пропуская меня внутрь.

Я ожидала чего угодно. Например, что внутри будет во-
нять носками, стоять немытая посуда и повсюду валяться ин-
струменты. Ну, мужик же один живёт, да ещё и такой суро-
вый. Но то, что я вижу, заставляет меня замереть на пороге
и забыть, как дышать.

В доме идеальный порядок. Нет, не просто порядок, а сте-
рильная чистота, от которой у меня, если честно, начинает
немного чесаться внутри. Всё блестит, каждая вещь лежит
на своём месте, на подоконниках ни пылинки. Пол натёрт до
такого состояния, что кажется, с него есть можно.

— Ничего себе... — вырывается у меня, прежде чем я
успеваю прикусить язык. — У вас здесь... э-э-э... очень чисто.

Игнат хмурится ещё больше, если это вообще возможно,



 
 
 

и забирает у меня тарелку.
— А должно быть грязно? — бухтит он, ставя пирожки на

безупречно чистый стол.
— Нет, что вы! Я просто... — я осекаюсь, понимая, что

лезу не в своё дело. — Просто удивительно. Мой бывший,
например, считал, что веник и тряпка — это предметы ин-
терьера, которые существуют исключительно для красоты.
Или заколдованы, и не могут оказаться в мужских руках.

Мой взгляд мечется по комнате, выхватывая детали. Ак-
куратно заправленный диван, стопка книг на тумбочке, ни
одной лишней вещи.

Как я раньше не заметила, что по соседству кто-то живёт?
Я тут уже неделю, если не больше. Неужели этот Игнат —
призрак? Ниндзя? Или просто человек-невидимка?

— Игнат, а вы давно здесь поселились? — спрашиваю
осторожно, обводя рукой пространство. — Я вас раньше не
видела. Вообще.

Мужчина садится на край стула, положив локти на стол,
и смотрит куда-то в сторону окна.

— Достаточно давно, — голос у него низкий, с хрипотцой,
словно он не привык много разговаривать. — И не люблю
привлекать внимания.

— А-а-а... — тяну я понимающе, хотя ничего не понимаю.
— Ну да, дрова там попилить в семь утра — это максимально
неприметно.

На его губах мелькает тень усмешки. Всего на секунду, но



 
 
 

я успеваю заметить. И от этого зрелища у меня внутри что-
то странно ёкает.

— Если бы не дрова, Варя, — произносит он моё имя так,
что у меня мурашки по спине бегут, — ты бы меня и не уви-
дела.

Мне становится по-настоящему интересно. Кто он такой?
Почему прячется? Шпион? Беглый миллионер? Или просто
социопат, который решил залечь на дно в забытой богом де-
ревне?

Прохожу глубже в комнату, делая вид, что разглядываю
корешки книг на полке. Книги серьёзные: история, военная
тактика, какие-то справочники. И тут мой взгляд цепляется
за фотографию в простой рамке.

На фото Игнат. Только совсем другой, — моложе, да, но
дело не в возрасте. Он там в военной форме, при погонах,
с каким-то значком на груди. И взгляд у него на фото... от-
крытый, уверенный, даже дерзкий. Не то что сейчас — за-
крытый и тяжёлый.

— Ого, — я не удерживаюсь и беру рамку в руки. — Вы
военный? И судя по форме... даже не рядовой, да?

Игнат резко поднимается со стула, и я вижу, как напряга-
ются его плечи. Но я уже вошла в раж, любопытство переси-
ливает страх.

— Так, дайте угадаю, — прищуриваюсь, разглядывая фо-
то. — С такими суровыми глазами и скулами, как у вас, вы
точно должны быть генералом. Ну, или как минимум пол-



 
 
 

ковником. Командовали там... батальоном или чем-то по-
крупнее?

Я говорю это с лёгкой шутливой интонацией, пытаясь раз-
рядить обстановку, но Игнат не улыбается. Он подходит бли-
же, забирает у меня фотографию и ставит её обратно на пол-
ку стеклом вниз, словно пряча от посторонних глаз.

— Отставной капитан, — глухо произносит он.
Удивлённо вскидываю брови:
— Капитан? А погоны на фото... мне показалось, там что-

то посерьёзнее.
Пауза затягивается. Хозяин стоит ко мне спиной, глядя

в стену. Когда он поворачивается, я вижу, как в его глазах
снова появляется та самая стальная холодность.

— Меня списали, — говорит он ровно, без эмоций. — И
лишили чина.

Взволнованно молчу, боясь спугнуть его откровенность.
Но он и не собирается ничего скрывать. Говорит так, будто
речь идёт о погоде.

— За то, что дал по лицу начальнику.
Игнат вдруг словно выключается. Взгляд становится от-

сутствующим, он смотрит сквозь меня, куда-то в свою па-
мять, откуда я, чужая женщина с пирожками, его точно не
достану.

Становится неловко. Нет, даже не так — жутко неловко.
Понимаю, что случайно залезла в душу к незнакомому чело-
веку, и ему сейчас больно ну или тяжело. И я здесь лишняя.



 
 
 

— Игнат... — тихо зову соседа.
Он вздрагивает и возвращается в реальность.
— Простите, — быстро говорю я, пятясь к двери. — Я не

хотела лезть. Правда. Спасибо, что... ну, за то, что выслуша-
ли про пирожки.

Лишь у двери, когда вспоминаю, зачем вообще пришла.
— Ой, совсем забыла! У меня телефон сломался. Упал

неудачно. А мне по делам нужно позвонить... Вы не могли
бы посмотреть? Ну, если разбираетесь, конечно. Если нет, то
я пойду, наверное.

Игнат изучает меня долгим взглядом. Потом кивает:
— Давай. Посмотрю. Завтра будет готово!
— Спасибо! — протягиваю останки моего мобильника.

— Если что, мне не срочно.
— Я сказал, что завтра, значит, — завтра! — произносит

мужчина и закрывает за мной дверь.
Я вылетаю на улицу и глубоко вдыхаю прохладный весен-

ний воздух. Голова идёт кругом. Этот Игнат... он одновре-
менно пугает и притягивает. Хамоватый, закрытый, с тяжё-
лым взглядом, но при этом в доме у него стерильная чистота,
на полке — военное прошлое, а в глазах — такая тоска, что
хочется обнять и пожалеть.

«Варя, Варя, — одёргиваю себя. — Тебе после развода для
полного счастья только нового мужика с тёмным прошлым и
тяжёлым характером не хватает. Беги от этого бирюка, пока
не поздно!»



 
 
 

Но где-то глубоко внутри маленький любопытный червя-
чок уже точит дырочку: «А какой он на самом деле, этот Иг-
нат?»



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночь выдалась отвратительной. Я ворочалась с боку на

бок, сбивая простыню в комок, пинала подушку, которая ка-
залась то слишком горячей, то ледяной. А когда провалива-
лась в сон, меня накрывали кошмары.

Игорь снился мне снова и снова. То он ломился в дверь
городской квартиры, то гнался за мной по тёмной улице, то
вдруг возникал прямо в моей спальне с перекошенным от
злобы лицом и бутылкой в руке. Просыпалась я в холодном
поту, вглядываясь в предрассветный сумрак и прислушива-
ясь к каждому шороху.

Всё, хватит с меня этого счастья. Поднимаюсь, когда за
окном только начинает сереть, накидываю тот самый тулуп-
чик поверх ночнушки, засовываю ноги в валенки и выскаль-
зываю на крыльцо. Воздух чистый, морозный, пахнет сырой
землёй и первой зеленью. Делаю глубокий вдох, пытаясь вы-
тряхнуть из лёгких остатки ночного ужаса.

Тишина. Даже соседский Аполлон, слава тебе господи,
ещё не взялся за пилу. И от этой тишины на душе понемногу
становится легче.

Я стою, прикрыв глаза, и думаю о том, что сегодня Иг-
нат обещал принести телефон. Интересно, придёт или нет?
С его-то характером — может и послать, и сделать вид, что
ничего не обещал. Хотя он вроде мужик серьёзный, слова на



 
 
 

ветер не бросает. Только хмурый слишком, и прошлое у него
тяжёлое. А руки вот большие и тёплые, которые так осто-
рожно сжимали мои пальцы, словно я хрустальная...

Так глубоко ухожу в свои мысли, что не сразу слышу
скрип калитки. А когда слышу — думаю, что мне всё ещё
снится кошмар...

Потому что во двор, пошатываясь и цепляясь руками за
забор, вваливается Игорь.

Испуганно замираю на месте, превращаясь в соляной
столб. Бывший муж выглядит так, будто всю ночь праздно-
вал не пойми что, а потом пешком добирался неизвестно от-
куда. Одежда мятая, на лбу грязь, глаза красные и бешеные.

— Варька! — орёт он так, что вороны с ближайших дере-
вьев взлетают. — А вот ты где! Думала, спрячешься от меня?

— Игорь... — выдыхаю я, чувствуя, как внутри всё холо-
деет. — Ты как... откуда?

— Догадался, — он ухмыляется пьяной мерзкой ухмыл-
кой и шатается, едва удерживая равновесие. — Сразу понял,
что ты к бабке своей драной умотала. Думала, не найду? Да
я тебя где угодно найду!

Бывший муж делает шаг в мою сторону, и я непроизволь-
но отступаю к двери. Только бы успеть заскочить в дом и за-
крыться! Но Игорь, несмотря на опьянение, двигается быст-
рее, перегораживает мне путь и хватает за плечи.

— Пусти! — пытаюсь вырваться, но его пальцы больно
впиваются в кожу даже сквозь тулуп.



 
 
 

— Не пущу! — орёт он мне в лицо, обдавая перегаром.
— Ты куда собралась, корова? Решила, что я тебя так просто
отпущу? Квартиру мне не отдала, замки поменяла, в дерев-
ню сбежала!

— Отпусти, урод! — я бью его кулаками в грудь, но Игорь
только сильнее трясёт меня, словно тряпичную куклу.

— Молчи! — орёт он, тряся меня за плечи. — Слышишь,
молчи, дура! Я тебя всё равно найду, ты от меня не спря-
чешься! Хоть на край света уедешь — везде достану! Поня-
ла? Ты моя жена! Так что поехали домой, живо!

Голова мотается из стороны в сторону, перед глазами всё
плывёт. Страх ледяной волной накрывает с головой. Игорь
бешеный, он сейчас реально может сделать больно.

— Отпусти её.
Голос раздаётся откуда-то со стороны калитки, — тихий,

спокойный, но в нём столько стали, что физически чувствую,
как воздух вокруг становится плотнее.

Игорь замирает и оборачивается. Я тоже поворачиваю го-
лову и вижу Игната.

Он стоит в проёме калитки, широко расставив ноги, в ру-
ках у него мой телефон. Лицо каменное, глаза превратились
в две ледышки, которые прожигают моего бывшего насквозь.

— Ты ещё кто? — мычит Игорь пьяно, но руки мои не
отпускает. — Вали отсюда, это дело семейное.

— В последний раз говорю, — Игнат даже не повышает
голоса, но от его тона у меня мурашки по коже. — Отпусти



 
 
 

женщину.
Игорь, видимо, решает, что раз он пьяный и злой, то ему

всё нипочём: он разжимает одну руку, замахивается, чтобы
послать незваного гостя куда подальше, но сделать этого не
успевает.

Я даже не понимаю, что происходит. Какая-то неуловимая
тень, короткое движение — и Игорь уже валяется на земле,
скрючившись и завывая от боли. Его рука выкручена за спи-
ну под немыслимым углом, а на спине сидит Игнат, даже не
запыхавшись.

— Руку! Руку сломаешь! — орёт бывший, дрыгая ногами.
Сосед наклоняется к его уху и говорит всё так же спокой-

но, будто обсуждает погоду:
— Ещё раз подойдёшь к ней, ещё раз голос повысишь, ещё

раз посмотришь в её сторону — я тебя не просто сломаю.
Я тебя утилизирую так, что никто и никогда не найдёт ни
одной твоей части. Понял меня?

Игорь скулит и кивает, пытаясь высвободиться.
— Я спросил: понял? — Игнат чуть усиливает нажим, и

бывший взвизгивает.
— Понял! Всё понял! Отпусти, больной!
Сосед резко разжимает хватку и поднимается. Игорь от-

ползает к калитке, трясущимися руками ощупывая своё пле-
чо. Он поднимается на ноги, шатается, бросает на меня пол-
ный ненависти взгляд, но подойти уже не решается.

— Ты пожалеешь, — шипит он, пятясь к выходу. — Ты



 
 
 

у меня...
Игнат делает шаг в его сторону, и Игорь вылетает за ка-

литку пулей. Только его и видели.
Я стою ни жива ни мертва, прижав руки к груди и пытаясь

отдышаться. Ноги ватные, в голове шумит, а по щекам вдруг
потекли слёзы, которых я даже не заметила.

Игнат поворачивается ко мне, и в его глазах замечаю ис-
креннее сочувствие и тревогу.

— Цела? — спрашивает коротко.
Лишь киваю, не в силах вымолвить ни слова. Слёзы текут

сами собой, я их размазываю по щекам, чувствуя себя пол-
ной дурой.

— Вот, — он протягивает мне телефон. — Починил. Ра-
ботает.

Я смотрю на мобильник, потом на соседа и вдруг начинаю
смеяться сквозь слёзы. Истерично, глупо, но остановиться
не могу.

Игнат смотрит на меня с лёгким недоумением, потом
вздыхает, подходит ко мне и вдруг кладёт свои огромные ру-
чищи мне на плечи. Но не больно, как Игорь, а осторожно,
почти невесомо.

— Всё, — говорит он тихо. — Не реви. Этот урод не вер-
нётся.

Мужчина стоит так близко, что я чувствую запах его кожи,
смешанный с утренней свежестью. И в этом запахе есть что-
то надёжное, сильное, защитное.



 
 
 

— Спасибо, — шепчу я.
Игнат кивает, убирает руки и отступает на шаг.
— Пирожки вчерашние ещё остались? — вдруг спраши-

вает он.
Глупо хлопаю ресницами, не понимая, к чему он клонит.
— Остались, кажется...
— Давай, — усмехается уголками губ. — Кажется, я за-

служил.
И от этой усмешки у меня внутри всё переворачивается.

А ещё я понимаю, что мой суровый сосед, кажется, только
что спас мне жизнь. Или, как минимум, здоровье.

Чай с пирожками. Это самое малое, что я могу для него
сделать.

— Знаете, а лучше приходите ко мне на ужин! — неожи-
данно для себя предлагаю, густо краснея.



 
 
 

 
Глава 5

 
Весь день я летала как на крыльях. Нет, серьёзно, меня

просто распирало изнутри от каких-то совершенно дурац-
ких, девичьих эмоций. Игнат спас меня, Игнат починил те-
лефон, Игнат пообещал прийти на ужин. Игнат. Игнат. Иг-
нат.

Я нарезала круги по дому, пытаясь сообразить, что при-
готовить. Чтобы и не слишком пафосно, но и не как попа-
ло, чтобы сосед понял: я старалась... чтоб он захотел прийти
ещё.

— Варя, соберись! — приказала я себе вслух, замерев по-
среди кухни с ножом в одной руке и луковицей в другой. —
Это просто благодарственный ужин. Всё! Никакого подтек-
ста.

Но сердце колотилось как бешеное, а руки предательски
дрожали, когда я чистила картошку.

К шести вечера стол ломился. Запечённое мясо с трава-
ми, картошка по-деревенски, салат из свежих овощей (где я
только нашла в этой глуши огурцы — отдельная история),
домашние соленья и мой коронный яблочный пирог. Варю-
ха, ты богиня! Осталось только, чтоб оценили.

С волнением метнулась в спальню переодеваться. Платье
номер один — слишком нарядное, как на выпускной. Платье
номер два — слишком простое, как на помойку. Платье но-



 
 
 

мер три... Чёрт, когда я успела купить это красное? Ах да,
год назад, пыталась вернуть Игоря, тогда он даже не посмот-
рел. А вот теперь самое время!

Натянув неземную красоту, подмигнула своему отраже-
нию. Декольте, конечно, смелое, но фигура позволяет. Глаза
горят, щёки раскраснелись, волосы рассыпались по плечам.
Вроде ничего так... даже красивая.

— Спокойно, Варя, — прошептала я своему отражению.
— Ты просто ужинаешь с соседом. И не думай о том, что
тебя к нему тянет так, что аж искрит.

Я всё крутилась перед зеркалом, когда в дверь постучали.
Ровно в семь: ни минутой раньше, ни минутой позже.

Сердце ухнуло в пятки и тут же взлетело под потолок. Я
глубоко вздохнула, поправила платье (в который раз), одёр-
нула подол и пошла открывать.

Игнат стоял на пороге. И в руках у него были цветы... На-
стоящие живые цветы. Откуда? Вокруг ни одного цветочно-
го магазина на километры!

— Это... ты где взял? — вырвалось у меня раньше, чем я
успела подумать.

Сосед смутился. Совсем чуть-чуть, но я заметила: уголки
губ дрогнули, а в глазах мелькнуло что-то тёплое.

— Военная тайна! — ответил он коротко.
У меня защипало в носу от внезапно нахлынувших

чувств. Игорь за десять лет брака подарил цветы раза три, и
то по праздникам, «для галочки».



 
 
 

— Спасибо, — прошептала я, принимая цветы и случайно
касаясь мужских пальцев. — Проходи, ужин готов.

Я метнулась на кухню, поставить цветы в воду, а когда вер-
нулась — застала Игната рассматривающим мои семейные
фото на комоде. Замерла, боясь спугнуть момент.

— Хорошо у тебя, — сказал он просто. — Уютно. Жен-
щиной пахнет.

Не нашла, что на это ответить, поэтому просто позвала за
стол.

Ужин начался в напряжённой тишине: Игнат ел сосредо-
точенно, почти не поднимая глаз. Я нервно теребила салфет-
ку и пыталась придумать тему для разговора.

— Мясо вкусное, — вдруг сказал сосед, и я выдохнула.
— Спасибо. Бабушкин рецепт. Она меня готовить научи-

ла.
— Хорошо научила, — сосед отправил в рот ещё кусочек

и, наконец, поднял на меня взгляд. — Слушай, Варь... А как
ты с этим... Игорем... жила?

Я поперхнулась чаем.
— В смысле?
— В прямом. Ты красивая, готовишь вкусно, в доме чисто,

уютно. — мужчина обвёл рукой комнату. — Глаза добрые.
Зачем тебе такой, как он? Пьющий, руки распускает?

Хороший вопрос. Я и сама себе его часто задавала.
— Дура была, — честно ответила я. — Молодая, влюб-

лённая. Думала, переделаю, воспитаю, стерпится-слюбится.



 
 
 

А оно не стерпелось. И не слюбилось. Хорошо, хоть детей не
успели родить.

Игнат кивнул, не комментируя. Но в его взгляде я прочи-
тала что-то странное: некое понимание, словно эта история
была ему близка и знакома.

— А ты? — осмелилась спросить. — Расскажешь что-ни-
будь?

Мужчина покачал головой и уставился в окно.
— Не сейчас, Варь. Не сегодня.
Я кивнула, принимая его отказ. И правда, неудобно лезть

в душу человеку, которого знаешь вторые сутки. Даже если
он спас тебя от пьяного бывшего и принёс цветы.

Дальше разговор пошёл легче. Оказалось, что Игнат лю-
бит собак, но держать не может — слишком много време-
ни проводит вне дома, вернее, проводил раньше. А ещё он
неплохо разбирается в литературе и даже читал мою люби-
мую «Анну Каренину», чего я от брутального мужика с ку-
лаками-кувалдами ну совсем не ожидала.

Мы проболтали часа два. Ели, пили чай, смеялись. Игнат
оттаял, перестал хмуриться и даже пару раз улыбнулся впол-
не искренне. А когда я увидела его улыбку... всё, Варя, пиши
пропало.

— Давай помогу убрать, — сказал сосед, когда с ужином
было покончено.

— Не надо, что ты, ты гость! — запротестовала я.
Но он уже встал и начал собирать тарелки. Пришлось под-



 
 
 

чиниться.
Затем мы стояли у раковины. Я мыла посуду, Игнат вы-

тирал. Молчали, но молчание было каким-то... другим: не
неловким, а уютным, домашним. Таким, будто мы делали это
уже тысячу раз.

Я протянула помощнику мокрую тарелку, он взял её ак-
куратно, и вдруг наши пальцы встретились.

Мне показалось, что нас ударило током. Даже в воздухе
почудился запах озона.

Ох, только бы удержать себя в руках! Я подняла взгляд и
вздрогнула: Игнат смотрел на меня в упор, в его серых глазах
плескалось что-то такое, от чего у меня подкосились ноги и
пересохло во рту. То самое опасное пламя, которое я заме-
тила в первый день, разгоралось всё ярче.

— Варя... — выдохнул он хрипло.
Даже не успела ответить, потому что в следующую секун-

ду его огромные, но такие аккуратные ладони легли на щёки,
а губы накрыли мои.

Целовал Игнат так же, как делал всё остальное: основа-
тельно, уверенно, но при этом бережно.

Я обвила руками его шею, прижимаясь ближе, и мир во-
круг перестал существовать. Не было больше деревни, про-
блем, бывшего мужа, прошлого. Был только Игнат. Его за-
пах, его руки, его губы...

Мы оторвались друг от друга одновременно, словно оч-
нувшись от странного, прекрасного наваждения. Дышали



 
 
 

часто и сбивчиво, как после марафонского забега. Игнат всё
ещё держал моё лицо в своих ладонях, большими пальцами
поглаживая скулы, а я смотрела в его глаза и тонула, тонула,
тонула в этой серой бездне.

— Варь... — выдохнул он, и в его голосе мне послышалось
что-то странное. То ли сожаление, то ли вопрос, то ли пре-
дупреждение.

И тут до меня дошло. Что я творю? Мы знакомы всего ни-
чего, он мой сосед, я пригласила его на ужин поблагодарить
за спасение, а теперь мы целуемся на кухне, как подростки,
и я готова отдаться прямо здесь, среди немытой посуды и
остатков пирога.

Краска залила мои щёки так, что, кажется, даже уши за-
пылали.

— Прости, — прошептала я, отступая на шаг. — Я не
знаю, что на меня нашло. Я не... мы не...

Игнат убрал руки. Лицо его снова стало непроницаемым,
но в глазах всё ещё плясали тёплые искры.

— Не извиняйся, — сказал он тихо. — Я сам... не ожидал.
Повисла неловкая пауза. Я смотрела на свои руки, на та-

релки в раковине, на остатки пирога на столе — куда угодно,
только не на мужчину.

— Мне, наверное, пора, — Игнат провёл рукой по корот-
ким волосам и направился в прихожую.

— Да, конечно, — затараторила, семеня следом. — Уже
поздно, да, завтра рано вставать, спать пора, конечно...



 
 
 

Я несла какую-то околесицу, пока он натягивал куртку.
— Спокойной ночи, Варя, — сказал он и вышел, тихо при-

крыв за собой дверь.
Обессиленно прислонилась спиной к стене и сползла по

ней вниз, обхватив колени руками. Господи, что это было?
Зачем я это сделала? А главное — почему мне сейчас так
пусто и холодно без рук соседа?

До постели я добралась через полчаса. Выключила свет,
укуталась в одеяло, закрыла глаза. Но сон не шёл. Я вороча-
лась с боку на бок, пинала подушку, считала овец, мысленно
пережёвывала каждую секунду нашего поцелуя.

Его губы. Его руки. Его запах. Его глаза, когда он смотрел
на меня...

В комнате было темно и тихо. Слишком темно. Слишком
тихо. И вдруг, как гром среди ясного неба, меня накрыло
осознанием.

Мне одиноко! Не просто грустно или скучно, а по-насто-
ящему, до дрожи, до боли одиноко. Десять лет брака с чело-
веком, который меня не ценил. Развод, унижения, побег в
эту глушь. И всё это время я была одна. Даже когда Игорь
был рядом — я была одна. А сейчас, после этого поцелуя,
после того, как почувствовала себя живой, желанной, нуж-
ной... возвращаться в это одиночество невыносимо.

Я хочу тепла. Хочу любви. Хочу, чтобы меня обнимали
по-настоящему, а не для галочки. Хочу засыпать и просы-
паться с кем-то рядом. Хочу Игната.



 
 
 

Эта мысль обожгла, но не испугала. Я резко села на кро-
вати и посмотрела на часы. Полвторого ночи.

Дура, Варя, ты полная дура. Что ты собираешься делать?
Пойти к Игнату среди ночи? А если он спит? А если он не
захочет? А вдруг он решит, что ты слишком доступная?

Внутри меня боролись разум и чувства. Разум кричал:
«Сиди на месте, не позорься!» А чувства шептали: «Вставай
и иди. Игнат ждёт. Ты же чувствуешь, что он ждёт».

Не в силах выносить эту какофонию в голове, вскочила
с кровати, накинула тот самый тулупчик прямо на ночную
рубашку, сунула ноги в валенки и вылетела на крыльцо, даже
не успев испугаться собственной смелости.

Ночь была тёмной, хоть глаз выколи. Луна спряталась за
тучи, и я почти на ощупь двинулась к калитке. Сердце ко-
лотилось так, что заглушало все ночные звуки. Я открывала
створку трясущимися руками и уже сделала шаг на улицу,
когда...

— Варя?
Я вздрогнула и подняла глаза. Прямо передо мной, в двух

шагах, стоял Игнат. В той же куртке, в которой ушёл пару
часов назад, с растрёпанными волосами и бешеным блеском
в глазах.

— Игнат? — выдохнула я. — Ты куда?
— К тебе, — ответил он просто. — Не спалось. Думал о

тебе. Решил... ну, ты понимаешь. А ты?
— Я тоже к тебе, — прошептала я и вдруг рассмеялась.



 
 
 

Игнат смотрел на меня секунду, другую, а потом на его
лице появилась та тёплая улыбка, от которой у меня внутри
всё переворачивалось.

— Дураки мы, — сказал он и шагнул ко мне.
В следующую секунду я уже была у него на руках. Он под-

хватил меня легко, будто я ничего не весила, прижал к себе
и развернулся в сторону своего дома.

— Игнат, ты чего? — пискнула, инстинктивно обвивая
его шею руками.

— Нечего тебе по ночам мёрзнуть, — буркнул сосед, но
в голосе звучала усмешка. — Сама пришла — теперь не от-
пущу.

Замирая от счастья, уткнулась носом в его шею, вдыхая
знакомый уже запах, и чувствовала, как по телу разливает-
ся тепло. Страха не было, — только предвкушение и дикое,
первобытное желание быть с ним.

Игнат нёс меня через свой двор, легко открыл ногой
дверь, которая, оказывается, даже не была заперта, и внёс в
дом. В комнате горел свет — видимо, действительно не спал,
метался, думал.

Он осторожно опустил меня на диван, на котором ещё со-
хранилось тепло, и навис сверху, опираясь на руки.

— Варя, — его голос сел до хрипоты. — Ты понимаешь,
что сейчас произойдёт?

Я смотрела на него снизу вверх, гладила пальцами его ко-
лючую щёку, тонула в этой серой бездне глаз и чувствовала,



 
 
 

как счастливо замирает сердце.
— Понимаю, — ответила я твёрдо. — Я хочу этого. Я хочу

тебя.
Игнат выдохнул так, словно я сняла с его плеч неподъём-

ный груз, и накрыл мои губы поцелуем.
Вокруг нас рушились стены, сгорали мосты, исчезал весь

мир. Оставались только мы двое. И эта ночь, которая обеща-
ла быть долгой и жаркой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я проснулась от тонкого солнечного луча, который про-

бивался сквозь неплотно задёрнутую штору и щекотал мне
нос. Улыбка расползлась по лицу раньше, чем я успела от-
крыть глаза.

Тело приятно ныло, напоминая о прошедшей ночи. О том,
как Игнат целовал каждый сантиметр, как шептал моё имя
так, будто оно было самым дорогим, что у него есть, как за-
сыпал, обнимая меня и утыкаясь носом в макушку.

Стараясь не шуметь, осторожно повернула голову. Игнат
спал рядом, раскинув руку на моей подушке, и во сне его ли-
цо казалось совсем не суровым, а почти мальчишеским. Тём-
ные ресницы, чуть приоткрытые губы, расслабленные плечи.

Такого красивого мужчину я не видела никогда. И этот
мужчина — мой. После десяти лет ада с Игорем я наконец-то
нашла своё счастье, причём там, где совсем не ожидала.

Осторожно, стараясь не разбудить, я выбралась из-под
одеяла, подхватила его огромную футболку, которая валя-
лась на полу, натянула через голову и босиком прошлёпала
на кухню.

Хотелось кофе. И завтрак приготовить — пусть Игнат
просыпается и чувствует себя самым желанным мужчиной
на земле. Я порхала по незнакомой кухне, находя нужные
вещи: кофе в шкафчике, турка на плите, сахар, молоко. В



 
 
 

холодильнике обнаружились яйца и бекон — идеально для
мужского завтрака.

Я мурлыкала себе под нос какую-то мелодию, ставила тур-
ку на огонь, когда услышала звук.

Ключ поворачивался в замке входной двери. Кто это мо-
жет быть?

Дверь открылась, и на пороге появилась женщина...
Высокая, тонкая, холёная, с идеальной укладкой и макия-

жем в такую рань. Дорогое пальто, сапоги на каблуках, сумка
известного бренда. Она окинула взглядом прихожую, потом
посмотрела на меня, и в этом взгляде было столько презре-
ния, что меня будто кипятком ошпарило.

— Здравствуйте, — выдавила я, чувствуя, как внутри за-
шевелилось нехорошее предчувствие. — А вы...

— Это вы мне скажите, кто вы такая? — перебила жен-
щина ледяным тоном. — И что вы делаете в доме моего му-
жа? Да ещё и в таком виде?

У меня кровь отлила от лица. Её мужа? Какого мужа? О
чём она говорит?

— Вы ошибаетесь, — пробормотала, поправляя футбол-
ку, которая теперь казалась не сексуальной, а позорной. —
Здесь живёт Игнат. Это его дом.

— Да, это дом Игната, — усмехнулась женщина, и в этой
усмешке было столько яда, что хоть собирай. — Моего мужа.

Она шагнула вперёд, и я непроизвольно отступила. Жен-
щина достала из сумки паспорт, раскрыла его и ткнула мне



 
 
 

в лицо страницей со штампом.
— Видите? Игнат и Виктория. Три года назад.
Мир рухнул.
Всё, что я чувствовала несколько минут назад — счастье,

нежность, надежду — разбилось вдребезги. Игнат женат. Он
меня обманул. Вчерашняя ночь, его слова, его прикоснове-
ния — всё ложь.

— Я... я не знала, — прошептала я, чувствуя, как к глазам
подступают слёзы. — Он не говорил...

— Обычно не говорят, — Виктория окинула меня на-
смешливым взглядом. — Местная? Из деревни? Решила, что
поймала счастье за хвост? Милая, таких, как ты, у Игната
было много. Ты для него ничего особенного.

Каждое слово било наотмашь, хлестало по щекам. Я стоя-
ла в чужой футболке, босиком на чужой кухне и чувствовала
себя последней дурой.

— Что здесь происходит? — голос Игната раздался со
стороны спальни. Я обернулась. Он стоял в дверях, натянув
джинсы, и смотрел на нас обеих. На его лице мелькнуло что-
то странное. Растерянность? Вина? Испуг?

— Игнатик, привет, — пропела Виктория сладким голо-
сом и шагнула к нему, чмокнула в щёку. — Я соскучилась.
Решила сделать сюрприз. А тут у тебя... гости.

Она кивнула в мою сторону с таким видом, будто я была
тараканом, выползшим из-за плинтуса.

— Варя, — Игнат перевёл взгляд на меня, и в его глазах я



 
 
 

увидела то, что добило меня окончательно. Жалость. — Всё
не так, как кажется. Давай я объясню.

— Объяснишь? — мой голос сорвался на крик. Я почув-
ствовала, как слёзы потекли по щекам, и не могла их оста-
новить. — Что именно? Что ты женат? Что у вас семья? Что
я для тебя просто... просто одна из многих?

— Послушай...
— Нет! Это ты послушай! — заорала я, отступая к двери.

— Ты обманул меня! Ты пришёл в мой дом, спас меня, го-
ворил такие слова, а сам... сам...

Я смотрела на него и чувствовала только боль и ненависть.
Такую же сильную, как вчерашнее счастье. Как он мог? Как
он посмел?

— Чтоб я тебя больше никогда не видела! — выкрикну-
ла я, выбегая в прихожую, хватая свой тулупчик прямо с ве-
шалки. — Ненавижу!

— Варя!
Игнат рванул за мной, но я уже вылетела на улицу боси-

ком, в одной футболке и тулупе нараспашку.
Со всех бежала к своему дому и не чувствовала ничего,

кроме разрывающей грудь боли. Слёзы застилали глаза, хо-
лод пробирал до костей, но это было ничто по сравнению с
тем, как холодело сердце.

Захлопнув дверь своего дома, я сползла по ней на пол и
завыла в голос, зажимая рот ладонью, чтобы он не услышал.

Игнат женат. Всё было ложью. А я, дура, поверила. Опять



 
 
 

поверила мужчине. Опять обожглась.
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