


 
 
 

Ингерсолл  Локвуд
Одиннадцать возможных

случаев. Антология
 
 

https://litres.ru/74415918
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Нью-Йорк, 1891 год. Одиннадцать разных авторов — от

классика авантюрной прозы Ингерсолла Локвуда и Фрэнка
Стоктона до основательницы детективного жанра Анны Кэтрин
Грин — пишут рассказы, объединённые общим замыслом:
показать происшествие, которое могло бы случиться на самом
деле, хотя случается нечасто. На страницах сборника — дуэль и
тайное общество в готическом Новом Орлеане, спиритический
сеанс, раскрывающий тайну кораблекрушения, проклятое
наследство, кочующее по несчастным владельцам, взломщик,
угодивший в собственную ловушку, и апокалипсис, увиденный
через ленту телеграфных сводок. Мелодрама соседствует с
чёрным юмором, детектив — с готикой, а комедия нравов — с
ранней катастрофической прозой. Живой срез вкусов американца
на исходе девятнадцатого века.
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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

 
Эта книга — перевод американского сборника «Eleven

Possible Cases» («Одиннадцать возможных случаев»), выпу-
щенного в Нью-Йорке в 1891 году. Идея сборника по тем
временам была не то чтобы новой, но исполнена с разма-
хом: собрать под одной обложкой одиннадцать никак не свя-
занных между собой рассказов одиннадцати разных авторов,
объединённых только общим условием — в основе каждого
лежит происшествие, которое современники называли «воз-
можным случаем»: не фантастика, не сказка, а нечто, что
могло бы произойти на самом деле, хотя и происходит неча-
сто.

Отсюда и разнобой тональностей, который сразу бросает-
ся в глаза. Здесь есть чистая мелодрама («Единственная де-
вушка в Оверлуке»), анекдот с моряцкой байкой и подво-
хом в хвосте («То, что блестело»), готическая новоорлеан-
ская история с дуэлью и привкусом потустороннего («Таин-
ственная дружина»), клубная комедия нравов («Пропащий
день»), исповедь взломщика («Обманутая Джульетта»), апо-
калиптический триллер о конце света («Конец всего») и де-
тективная головоломка без разгадки, где решать приходится
самому читателю («Следует ли ему на ней жениться?»). Со-
ставители сборника, судя по всему, не столько выстраивали
книгу вокруг темы, сколько демонстрировали читателю ши-



 
 
 

роту жанрового ассортимента, какой предлагала американ-
ская беллетристика на исходе века, — от салонной прозы до
бульварного ужаса.

Авторский состав тоже неоднороден. Рядом с именами,
что и сегодня кое-что говорят читателю, — Ингерсолл Ло-
квуд, Фрэнк Р. Стоктон, Джоакин Миллер, Анна Кэтрин
Грин, одна из основательниц детективного жанра в англо-
язычной литературе, — соседствуют авторы, чья слава не
пережила своего века: журналисты и очеркисты вроде Ни-
ма Кринкла (псевдоним нью-йоркского критика Эндрю Кар-
пентера Уилока) или писавшего под одной лишь буквой
«Q.» (вероятнее всего, ранний псевдоним Артура Куил-
лер-Куча, хотя сборник и не даёт этому подтверждения).
Для читателя XIX века это было в порядке вещей: журналь-
ная беллетристика печаталась анонимно или под инициала-
ми ничуть не реже, чем под полным именем.

При переводе я старалась придерживаться простого пра-
вила: передавать не только сюжет, но и голос — там, где
автор нарочито литературен и высокопарен (как Джоакин
Миллер в «Льве и львице»), русский текст тоже должен зву-
чать приподнято; там, где автор нарочно сух и ироничен
(как Локвуд в «Странных похождениях миллиона долла-
ров»), лишняя красивость была бы предательством оригина-
ла. Диалектную и ломаную речь персонажей — итальянский
выговор Равелли, южный говор Кейса Хафнера, креольский
french accent Жюля — я передавала не транскрипцией, а рус-



 
 
 

скими средствами того же порядка: нарушенным согласова-
нием, характерными оборотами, — расчёт на то, что совре-
менный читатель считает акцент по манере речи, а не по фо-
нетической записи.

Кое-где текст слегка адаптирован для сегодняшнего вос-
приятия — там, где буквальный перевод синтаксиса или
устаревшей идиомы звучал бы просто как перевод, а не как
русская проза. Исторические реалии, географию, имена и
культурный контекст эпохи я не осовременивала: пусть дей-
ствие «Странных похождений миллиона долларов» твёрдо
стоит в Нью-Йорке 1850-х, а «Конец всего» пугает читателя
приметами именно 1892 года — телеграфом, специальными
поездами и вечерними газетами, а не смартфонами.

Сборник интересен сегодня не только сюжетами, которые
местами наивны, но всё ещё держат в напряжении. Это ещё и
слепок вкуса эпохи: сборник заведомо задумывался как чте-
ние для гостиной, для журнального столика после обеда, —
и по нему видно, чем именно хотел щекотать себе нервы об-
разованный американец на исходе девятнадцатого века. Чи-
тайте на здоровье.

Н. Г.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ЕДИНСТВЕННАЯ

ДЕВУШКА В ОВЕРЛУКЕ
 

Франклин Файлз



 
 
 

 
ГЛАВА I

 
У единственной девушки в Оверлуке было два имени. В

лицо к ней обращались не иначе как «мисс Уорринер». За
глаза — чаще «Мэри Крошка». Причина этого раздвоения
открывалась с первого взгляда на саму мисс Мэри Уорринер:
она сидела на высоком табурете за грубо сколоченной кон-
торкой, под навесом из неструганых досок, и быстрыми паль-
цами выстукивала ключ телеграфного аппарата. В её манере
держаться было безупречное, тихое спокойствие, которое у
человека постарше и покрупнее сошло бы за внушительное
достоинство, а здесь, при восемнадцати годах и неполных ста
фунтах веса, всё равно требовало к себе уважения. Поэтому
мужчины в её присутствии не решались называть её иначе
как «мисс Уорринер». Будь она чуть менее похожа на вели-
чавую барышню в миниатюре и чуть больше на ребёнка, ка-
ким была ростом; занимайся она делом не столь близким к
точной науке, как телеграфия, и не столь далёким от детских
забав; вейся её каштановые волосы свободно, а не собирай-
ся тугим узлом; доходи её юбки до щиколоток, а не почти
до земли — тогда прозвище «Мэри Крошка» могли бы про-
износить и при ней, а не только за спиной, как это делали
те, кто метко подметил её маленький рост. Среди обитателей
Оверлука, приглядывавшихся к её сдержанности, наверняка
встречались разные мнения на этот счёт, но тот, кто решил



 
 
 

бы, что эта манера — всего лишь напускная броня девушки
среди двух сотен мужчин, ещё не пробовал добиться от неё
чего-то большего, чем простая учтивость.

Оверлук был лагерем временным и грубо сколоченным.
Здесь готовили полотно для новой железной дороги — рабо-
та выходила необычная, требовавшая на редкость много ума
при сравнительно скромной доле грубой силы. Именно те,
кто трудился головой над этим замечательным инженерным
замыслом, — или хотя бы распоряжался чужими руками, —
приходили с поручениями к телеграфному навесу, и для них
Мэри принимала и отправляла депеши. Затерянная колония
рабочих лежала в ста милях глуши, среди гор и леса, но от
главной конторы строительной компании в большом городе
её отделяли не мили, а считаные секунды — ровно столько,
сколько нужно электрическому току, чтобы пробежать про-
вод.

— Вам непременно нужно дождаться ответа? — спросила
Мэри, отстучав последнее слово депеши. — Прошёл уже час
с тех пор, как ушла ваша первая телеграмма, а они, похоже,
вовсе не торопятся.

В её ясном, мягком голосе не было ничего, кроме вежли-
вого безразличия. Синие глаза, широко раскрытые, подняв-
шиеся от бумаги на собеседника, не выражали ни смелости,
ни робости. На губах, произнёсших этот вопрос, не читалось
ни улыбки, ни недовольства. Ей было решительно всё равно,
уйдёт он или останется, хотя сам вопрос как бы намекал, что



 
 
 

уйти было бы кстати.
— Я бы лучше побездельничал здесь, если вы не против,

— ответил Джеральд Хит.
Тут спокойная девушка выдала свою настороженность ко-

ротким, быстрым взглядом — таким незаметным, что пред-
мет её наблюдения так и не узнал, что его разглядывают.
Впрочем, она тут же убедилась, что не она была причиной,
по которой он остался, — он сказал: — Я объясню, почему
меня так волнует эта телеграмма и почему я тороплю с от-
ветом.

Дожидаясь его, Джеральд Хит от нечего делать лениво
привалился к самодельной конторке телеграфистки и от ску-
ки строгал гладкую берёзовую жердь, из которой была ско-
лочена её кромка. Он щепал и подрезал дерево — так, как
это делают все, для кого острый складной нож и кусок де-
рева служат утешением. Разговора почти не было — лишь
несколько слов о депешах. Но тут он выпрямился во весь
свой шестифутовый рост, и стала видна вся стать его круп-
ного, ладного тела. Прежде девушка по другую сторону кон-
торки не успела разглядеть, каков он на самом деле. Она от-
метила про себя и то, что стоило бы ему привести себя в
порядок — сбрить неопрятную щетину, сменить поношен-
ный вельвет на приличное платье, обуть начищенные сапоги
вместо пыльных обносков да надеть цилиндр, — и он вышел
бы вполне видным молодым человеком, чьим невниманием
впору было бы обидеться. К такому выводу она пришла, ни-



 
 
 

чем не выдав, что её равнодушный на вид взгляд успел со-
ставить об этом какое-то мнение. А пока он выглядел на ред-
кость рослым и крепким образчиком тех мужчин, которых
оторванность от городской жизни делает похожими на дика-
рей. Не успел он вымолвить и слова, как она поняла: все его
мысли поглощены телеграммами и вовсе не заняты тем, кто
его слушает. Она была для него не просто не причиной за-
держки — с тем же успехом на её месте могла бы оказаться
старуха, дурнушка или мужчина, лишь бы у них были уши.

Стоял летний день, ясный и тёплый, как и полагалось этой
поре. Полог, прежде укрывавший навес, сняли, и он стоял те-
перь открытый со всех сторон, а спереди свисали ветви двух
деревьев, к чьим мощным стволам он был прислонён. Дже-
ральд Хит поднял обе руки и отвёл листву в сторону.

— Отсюда всё видно, без помех? — спросил он. — Знае-
те, мне доводилось прокладывать дороги в таких местах, где
и мили в день для поезда было бы уже стыдно. Я проектиро-
вал маршруты, для которых стоило бы пускать особые поез-
да — для пассажиров, у которых есть глаза: поезда со скоро-
стью где-то между шестьюдесятью милями в час и шестью-
десятью часами на милю. Просто безобразие — гнать людей
мимо Оверлука, не давая им как следует разглядеть то, что
мы сейчас видим. Вот почему я месяц назад написал прези-
денту компании: небольшое отклонение от намеченной ли-
нии позволило бы пассажирам увидеть именно этот вид. Он
спросил, насколько удлинится путь по моему плану. «На сто



 
 
 

ярдов», — ответил я. И приложил карту: пути, выйдя из тун-
неля, могли бы сделать небольшой крюк как раз к этому ме-
сту, вместо того чтобы огибать груду скал, которая полно-
стью закроет вот это... — и широкий взмах руки довершил
его жест в сторону пейзажа.

Названия, придуманные наспех, часто оказываются са-
мыми точными. Лагеря дорожных строителей в нетронутом
прежде краю редко называют случайно. Городу, что вырас-
тет позже на том же месте, могут дать имя вовсе без смыс-
ла — просто чтобы прижилось, — но временные названия
почти всегда рождаются из чистого наблюдения. Так вышло
и с Оверлуком. Дорога проходила туннелем сквозь гору и
выныривала на высоте тысячи футов над широкой долиной.
Мэри изо дня в день, с утра до вечера, сидела лицом к это-
му виду. Поначалу он поражал её и восхищал, но привычка
притупила остроту впечатления. А теперь, стоило показать
его заново, он открылся ей как в первый раз. Джеральд Хит
стоял, отводя ветви, заслонявшие часть пейзажа, — точно
распорядитель выставки, представляющий какое-то на ред-
кость огромное и прекрасное полотно. Вдали громоздились
холмы, один за другим, оставляя лишь узкую полоску неба
под самым краем навеса — так, как её видела телеграфист-
ка со своего места. Разрозненные черты дикого края, изда-
лека суровые и нечёткие в подробностях, ближе к передне-
му плану обретали ясность, обрамляя бурную, изломанную
реку с такой стройностью, точно эти линии кто-то нарочно



 
 
 

расположил. Оверлук стоял так высоко на отвесной горе, что
ближний план, лежавший почти прямо под ногами, выпадал
из поля зрения Мэри, и зритель оказывался прямо на пло-
щадке перед огромным полотном, слишком просторным для
обычного показа. Но формы и краски, величие и красота
этой картины были такими, каких человеку никогда не вос-
произвести.

Джеральд Хит не создавал этот пейзаж, но держался с ви-
дом первооткрывателя и, отвернувшись от вида к Мэри Уо-
рринер, поглядел на неё почти как коллекционер, с гордо-
стью демонстрирующий лучшую вещь своего собрания. Вы-
ражение восхищения на её лице, тихое и сдержанное, впол-
не его удовлетворило — но лишь на короткий срок: затем
след удовольствия исчез с её лица, точно его согнала резкая
боль. Заметной эту перемену делала не сила её, а быстрота,
ведь сама по себе она была едва уловима. Джеральд невольно
обернулся посмотреть, что тому причиной.

В картину вторглась человеческая фигура. В нескольких
шагах перед хижиной стоял мужчина. На фоне далёкого пей-
зажа он был огромным, а тень деревьев на фоне льющего-
ся отовсюду солнечного света делала его почти чёрным, дья-
вольского оттенка. На миг он застыл силуэтом, и так вышло,
что его резкий профиль — с кончиками усов и бородкой
— выглядел зловеще, придавая случайной позе оттенок зло-
го умысла. Наваждение было почти пугающим, но длилось
недолго: фигура тут же превратилась в самого обыкновенно-



 
 
 

го Тонио Равелли, вошедшего под навес.
— Я не помешал? — спросил он с итальянским выгово-

ром и итальянской же повадкой. — Наверное, нет, а? Это
есть место дело.

Небольшая неделовитость, на миг позволенная себе Мэ-
ри, тотчас исчезла. Она взяла клочок бумаги, положенный
Равелли на конторку, и без единого слова перевела написан-
ное в телеграфные щелчки. Равелли был субподрядчиком, и
это была одна из его частых депеш в городскую контору ком-
пании. Ответ обещал прийти незамедлительно, и он остался
ждать.

— Чтобы оценить этот вид по-настоящему, — продолжал
Джеральд Хит, обращаясь теперь прямо к Мэри и нарочи-
то не замечая Равелли, на чьё приветствие едва ответил, —
нужно застать его врасплох, как это однажды случилось со
мной. Мы месяцами долбили и рыли гору насквозь. Каждый
день в этой яме был как отсидка в тёмном, сыром каземате.
А ваши люди, Равелли, там, внизу, были похожи на партию
каторжников.

— Вы бы не посмели сказать это им в лицо, — огрызнулся
Равелли с намеренной дерзостью.

— О, я вовсе не хотел их обидеть, — сказал Джеральд, не
обращая внимания на его задиристость. — Мы все выглядим
разбойниками в грязи и слякоти туннельных работ. А ваша
ватага смуглых итальянцев под землёй и подавно смахивает
на чертей.



 
 
 

Джеральд поддел Равелли скорее по неосторожности, чем
со злым умыслом. Между ними давно тлела неприязнь, вы-
росшая из трений между их обязанностями — инженеру по
долгу службы приходилось критиковать работу субподряд-
чика. Но до сих пор они ни разу не ссорились, и Джеральд
не видел в сказанном ничего, что оправдывало бы вспышку
гнева, которую, судя по всему, искал Равелли.

— Придержите-ка язык за зубами, — процедил Равелли.
— Пожалуй, вы правы, тем более что рядом дама.
— Именно поэтому я и требую, чтобы вы обращались со

мной как с джентльменом.
Похоже, ему было особенно важно, как он выглядит в гла-

зах Мэри Уорринер.
— Как с джентльменом? О, я обойдусь с вами как с двумя

джентльменами сразу — так вежливо. — И Джеральд снова
принялся невозмутимо строгать берёзовую жердь. — Я как
раз хотел рассказать, как мы наконец пробили скалу в кон-
це туннеля, и я как раз оказался там. Взрыв вырвал в стене
проём в несколько футов шириной. Сквозь дым мы увидели
дневной свет. Мы ринулись вперёд по обломкам камня, рас-
талкивая друг друга, чтобы выйти первыми. Это ведь были
вы, Равелли, не так ли, с кем я тогда сцепился? Да, мы вме-
сте протиснулись в пролом. Вы пытались оттолкнуть меня
назад. Не смогли, конечно, не смогли, — и по тому, как рас-
сказчик упомянул о собственной силе, было видно, что без
доли презрения тут не обошлось.



 
 
 

— Это была просто шутка, — с улыбкой пояснил Равел-
ли Мэри, а потом мрачно взглянул на Джеральда: — Была
бы это настоящая драка... — иной исход дела он обозначил,
лишь стиснув кулаки и злобно скрипнув зубами.

Не оставалось сомнений: Равелли не выносил, когда его
унижали при Мэри. Но и она, и Джеральд остались одинако-
во равнодушны к этому проявлению ярости.

— Ни один узник не радовался побегу так, как я — тому,
что вырвался из тёмной, зловонной ямы на чистый воздух,
— продолжал Хит. — Я прибежал прямо сюда, и... что ж, вид
открылся точно такой же, как сейчас. Это было как выйти из
мрака к свету.

Восторженные слова молодого человека прозвучали без
особого воодушевления, но искренности в них хватило, что-
бы поверить. Он перестал строгать, нож так и остался лежать
на конторке, а сам он прислонился спиной к жерди, опер-
шись на неё обоими локтями.

— Вот я и пишу президенту компании, уговариваю его
чуть отклонить маршрут, чтобы пассажиры, выйдя из тунне-
ля, могли увидеть пейзаж, ради которого не жаль было бы
проехать лишнюю тысячу миль, — а тут довольно и несколь-
ких лишних футов пути. Сегодня последний день, когда ещё
можно изменить проект. Завтра будет поздно. Вот почему я
телеграфирую с такой настойчивостью.
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