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Аннотация
Минус сорок пять. Лёд на стенах барака толще пальца.

Корпорация требует крови — или денег. Трое механиков
и водителей — последние, кто помнит, что на самом деле
произошло той ночью в буране. Против них — идеальный
следователь, переписывающий реальность синей шариковой
ручкой. Но у стажёра Малого есть козырь: он знает закон. И
он готов сжечь всё, включая собственную репутацию, чтобы
доказать — статья 39 УК (Крайняя необходимость) важнее
корпоративного регламента. Холодная, жесткая и реалистичная
история выживания, где каждый лист бумаги может стать или
приговором, или спасением.



 
 
 

Ник Буров
Трасса без

возврата.Книга вторая
Глава 1. Горячий лёд

Металлический бок обогревателя обжигал кожу даже че-
рез толстое сукно одеяла.

Рудник «Северный» гудел. Тяжелая, ровная вибрация от
работающей мегаваттной станции прошивала железный пол
бытовки насквозь. Чугунные батареи скрипели от расширя-
ющегося кипятка. Тепло было плотным, сухим, царапающим
горло.

Малой спал. Впервые за трое суток.

Его прямоугольные очки в тонкой оправе, сурово пере-
мотанные куском синей изоленты на переносице, лежали на
тумбочке. Разорванная и насквозь пропитанная черным ма-
зутом парка стояла колом в углу.

Раздался грохот.



 
 
 

Дверь бытовки с лязгом ударилась о железный косяк. Ле-
дяной сквозняк резанул по лицу, заставив кожу мгновенно
стянуться.

— Подъем, стажер! — гаркнул над ухом Воронов.

Малой рефлекторно вскинул руку, защищаясь. Нащупал
очки, нацепил их на нос и с трудом разлепил веки. Стекло
линз обожгло переносицу холодом.

Перед ним стоял Воронов. Механик сжимал в руках тя-
желый лом. Его ватник покрылся белой коркой инея, а на
скулах ходили желваки.

— Кончился курорт, теоретик. Комиссия с Большой зем-
ли приперлась.

Снаружи взревел турбинами вертолет Ми-8, заглушая
слова. Гул лопастей проник в бытовку через стены, заставив
вибрировать жестяную кружку на столе.

Малой сбросил одеяло. Босые ноги коснулись шершавого,
горячего линолеума.

— По регламенту расследования аварий на опасных про-
изводственных объектах... — начал он хриплым со сна го-



 
 
 

лосом, но осекся, услышав собственный голос — он звучал
чужеродно в этом металлическом грохоте.

— Регламент прилетел на голубом вертолете, — перебил
Воронов, жестко ударив ломом в пол. Железо лязгнуло, пе-
рекрывая шум. — И уже шьет нам умышленное уничтоже-
ние техники. Одевайся. Нас ждут в штабном вагоне.

В лазарете, который представлял собой такую же желез-
ную бочку с красным крестом на двери, скрипели пружины
панцирной сетки.

Громов сидел на краю койки. Его правая нога была туго
замотана белыми бинтами поверх жесткой шины. Лицо Бать-
ка оставалось каменным. Он молча, стиснув челюсти так,
что скрипнули зубы, пытался натянуть левый, здоровый бо-
тинок.

— Вам нельзя вставать, Алексей Николаевич, — жестко
сказал Малой, входя в модуль. — Повреждение мышечной
ткани бедра. Нагрузка вызовет внутреннее кровотечение.

Громов даже не поднял головы. Его крупные, мозолистые
руки намертво вцепились в шнурки.

— Если я к ним не выйду на своих двоих, они спишут



 
 
 

меня по профнепригодности, — глухо бросил старший. Его
голос прошел сквозь гул обогревателя, царапая слух. — По-
дай костыль.

Они вышли на мороз.

Воздух был плотным, как наждачная бумага. Он оседал
на связках липкой, горькой изморозью. Минус сорок теперь
ощущались как легкая прохлада. Под ногами хрустел жест-
кий наст. У штабного вагончика стояли четверо в безупреч-
но чистых пуховиках. Ни пятнышка мазута. Ни царапины.

Малой с силой толкнул пластиковую дверь.

Внутри гудел кондиционер, гоняя сухой, обезвоженный
воздух, который царапал горло. За столом из ламинирован-
ного ДСП сидел человек.

На нем была безупречно выглаженная, хрустящая свет-
ло-серая рубашка. Гладкая, розовая кожа лица, никогда не
трескавшаяся от минус пятидесяти. Тонкие, бескровные
пальцы с аккуратно подстриженными ногтями перебирали
листы с сухим, шелестящим звуком.

Следователь службы безопасности Станислав Зимин.



 
 
 

— Петров Михаил? — голос Зимина не имел интонаций.
Сухой и ровный, как стрекот матричного принтера.

Он не смотрел на вошедших. Его взгляд был прикован к
ровной стопке актов.

— На каком основании проводится опрос? — Малой шаг-
нул к столу, уперев сбитые костяшки в гладкий пластик сто-
лешницы. Въевшаяся в трещины кожи гаражная грязь резко
контрастировала со стерильной белизной стола. — По ста-
тье 227 ТК РФ формирование комиссии по расследованию
требует приказа работодателя. При этом у нас не выдержан
минимальный период межвахтового отдыха. Где приказ?

Зимин медленно поднял голову. Холодный, немигающий
взгляд ударил сквозь безупречно чистые линзы дорогих оч-
ков. Острота этого взгляда была такой же физической, как
удар ледяного ветра.

Раздражающий, монотонный щелчок металлической
кнопки авторучки ударил по лакированному столу.

— Приказ есть, Петров. А вот вашего двигателя на КамА-
Зе больше нет.

Зимин вытащил из-под стопки бумаг глянцевую фотогра-



 
 
 

фию и брезгливо толкнул ее по гладкому столу. Пластик су-
хо шаркнул о пластик.

На снимке был разорванный в клочья блок цилиндров с
торчащими кусками искореженных шатунов.

— Ущерб оценивается в двенадцать миллионов рублей,
— монотонно произнес следователь. — И судя по результа-
там экспресс-анализа из картера, вы залили туда трансфор-
маторный диэлектрик. Это не авария, Петров. Это статья 167
Уголовного кодекса: умышленное уничтожение чужого иму-
щества. Так кто из вас отдавал приказ лить диэлектрик в бак?

Малой почувствовал, как холодок от пластика столешни-
цы поднимается вверх по рукам, сковывая плечи. Это был
не допрос. Это была зачистка. И он, кабинетный теоретик,
только что встал на пути у корпоративного бульдозера.

Глава 2. Человек с папкой

Глянцевая поверхность фотографии холодила сбитые ко-
стяшки. Малой скользнул взглядом по разорванному блоку
цилиндров, затем посмотрел на следователя.

Станислав Зимин не повышал голос и не бил кулаком по
столу. Его тонкие, бескровные пальцы с аккуратно подстри-



 
 
 

женными ногтями с сухим, шелестящим звуком перебирали
листы.

— Статья 39 Уголовного кодекса РФ, — ровным голо-
сом произнес Малой, поправляя перекошенные очки в тон-
кой оправе, сурово перемотанные синей изолентой. — Край-
няя необходимость. Устранение опасности, непосредственно
угрожающей жизни и здоровью. Вливание диэлектрика было
единственным способом завести тягач при минус пятидеся-
ти пяти и спасти людей.

Раздражающий, монотонный щелчок металлической
кнопки авторучки ударил по лакированному столу.

— Крайняя необходимость, Петров, требует соразмерно-
сти причиненного вреда, — Зимин брезгливо сдвинул фото-
графию в сторону. — А вы спасали свои жизни за счет бюд-
жета корпорации.

Следователь выложил на гладкий пластик столешницы
три хрустящих белых листа.

— Акт первый: умышленное уничтожение топливного на-
соса высокого давления в результате разгерметизации. Акт
второй: уничтожение двигателя внутреннего сгорания Ка-
мАЗа путем заливки диэлектрика. Акт третий: порча иму-



 
 
 

щества, а именно прицепа и негабаритного груза.

Воронов, стоявший позади Малого, громко и протяжно
скрипнул зубами. Этот звук пробился сквозь гул кондицио-
нера, острый, как скрежет металла по стеклу.

— Итоговая сумма ущерба, Петров, сопоставима со стои-
мостью небольшого завода. Двадцать восемь миллионов руб-
лей.

— По ГОСТам эксплуатации техники в условиях крити-
ческих температур... — начал Малой, методично вбивая в
проверяющего статьи федеральных нормативных актов.

— Забудьте про ГОСТы, — холодный, немигающий
взгляд ударил сквозь безупречно чистые линзы дорогих оч-
ков. Зимин невозмутимо похлопал узкой ладонью по стопке
бумаг. — У меня есть внутренний приказ гендиректора. Ва-
ша колонна грубо нарушила должностной регламент.

Зимин откинулся на спинку стула. Гладкая, розовая кожа
его лица, никогда не трескавшаяся от мороза, выражала аб-
солютное спокойствие.

— Выбор у вас простой, Петров. Либо вы прямо сейчас
пишете чистосердечное признание, берете вину на бригаду,



 
 
 

и мы оформляем увольнение с добровольным возмещением
ущерба. Либо завтра утром я даю бумагам ход, и это уже пол-
ноценная уголовка с реальным сроком.

Малой уперся грязными пальцами, в трещины которых
намертво въелась гаражная грязь, в край холодного стола. От
прежнего интеллигентного мальчика-стажера не осталось и
следа.

— Ваша уголовка развалится на первом же дознании, —
сухо отрезал Малой, глядя прямо в глаза Зимину. — Экс-
пертиза покажет, что в баке была летняя бодяга вместо арк-
тического топлива. Это не наша халатность. Мы спасали тех-
нику, которую убило ваше же снабжение.

Зимин перестал щелкать ручкой. В допросной повисла
тяжелая, гудящая тишина, нарушаемая только монотонным
шумом потолочного кондиционера.

Следователь медленно открыл серую картонную папку с
завязками. Острая кромка пластикового скоросшивателя ца-
рапнула по столу.

— Летняя соляра, говорите? — голос Зимина стал еще
тише, превратившись в сухой шелест. — Очень интересно.
Особенно в свете вот этого документа.



 
 
 

Он извлек один-единственный лист и развернул его тек-
стом к Малому.

— Это официальные показания диспетчера вашей базы.
Он утверждает под роспись, что залил вам качественное топ-
ливо. А вы, Петров, вместе с Громовым и Вороновым, сли-
ли его и продали налево «черным» старателям перед самым
выездом. Так что диэлектрик вы лили не ради спасения. Вы
заметали следы хищения группой лиц по предварительному
сговору. Ознакомьтесь.

Малой смотрел на лист. Шрифт был ровным, казенным.
Внизу — подпись диспетчера Красного. Уголки губ стажера
сжались в жесткую линию.

— Зимин перевел игру в другую плоскость. Он не оспа-
ривал факты. Он менял саму их природу, превращая спасе-
ние в преступление, а преступление — в доблесть. Малой
чувствовал это кожей: он вступил на территорию, где прав-
да была просто переменной, которую можно подставить под
нужный результат.

— Подпись диспетчера ничего не доказывает, — Малой
подался вперед, вдавливая костяшки в столешницу. — Он
выполнял приказ начальства. А мы — спасали людей.



 
 
 

— Вот и докажите это в суде, Петров, — Зимин аккурат-
но, кончиками пальцев положил лист обратно в папку. —
Если, конечно, до суда доживете. Сейчас вы — подозревае-
мые в особо крупном хищении. И это, поверьте, меняет пра-
вила игры.

Глава 3. Первый допрос

Пластиковый стул жалобно скрипнул под весом Малого.

В штабном модуле натужно гудел обогреватель, высуши-
вая воздух до состояния наждачной бумаги. Гладкая столеш-
ница из ламинированного ДСП обжигала холодом сбитые
костяшки пальцев, въевшаяся гаражная грязь на которых те-
перь казалась черной броней.

Зимин сидел напротив. Его безупречно чистые линзы оч-
ков ловили тусклый свет потолочной лампы. Тонкие, бес-
кровные пальцы методично выравнивали стопку распечатан-
ных актов, издавая сухой, шелестящий звук.

Щелчок металлической авторучки прозвучал как взвод
курка.

— Итак, Петров, — ровным, лишенным эмоций голосом



 
 
 

произнес следователь. — Вернемся к вашему стилю работы.
Вы нарушили ТБ. Вы грубо пренебрегли правилами. Вы рис-
ковали жизнями людей и вверенным имуществом.

Малой молчал, но внутри закипала холодная, тяжелая
ярость. Он привычным движением поправил перекошенную
оправу очков, сурово перемотанную синей изолентой. Пла-
стик дужки больно вдавился в кожу за ухом.

— ГОСТ 33133-2014, дороги автомобильные общего
пользования, — Малой подался вперед, рубя фразы на вы-
дохе. — Правила эксплуатации техники в условиях критиче-
ских температур. При падении температуры ниже минус со-
рока пяти градусов допускается экстренный прогрев топлив-
ной аппаратуры для предотвращения гибели экипажа от пе-
реохлаждения. Вливание диэлектрика и прогрев были про-
диктованы физикой выживания.

Следователь не дрогнул. Он медленно выдвинул ящик
стола с противным, режущим слух пластиковым скрежетом.

На гладкий пластик легла толстая прошнурованная тет-
радь в синей картонной обложке.

— Журнал инструктажа, — шелестящим голосом произ-
нес Зимин. Он развернул страницы и ткнул аккуратно под-



 
 
 

стриженным ногтем в строчку. — Внутренний приказ гене-
рального директора о запрете открытого огня. Категориче-
ский запрет на использование факелов и паяльных ламп под
картерами транспортных средств.

Зимин сдвинул журнал по гладкому столу к Малому. Кар-
тонная обложка сухо шаркнула по пластику.

— Ваша подпись стоит в графе «ознакомлен», Петров.

Малой посмотрел на свою кривую закорючку. Буквы пля-
сали — он ставил ее в теплой диспетчерской, даже не читая
эту канцелярскую портянку перед рейсом.

— Этот локальный акт конторы противоречит федераль-
ным нормам крайней необходимости! — жестко парировал
стажер. — Без огня мы бы превратились в ледяные статуи
через час! Федеральный закон и статья 39 УК РФ стоят вы-
ше ваших внутренних приказов!

Раздражающий щелчок авторучки снова ударил по столу.

— Это первый бой, Петров, и вы думаете, что ваша теория
вас спасет. Вы пытаетесь прикрыться физикой и ГОСТами.
Но мы здесь не физику обсуждаем. Физика не оплатит два-
дцать восемь миллионов ущерба.



 
 
 

Малой уперся руками в стол. Понимание пришло мгно-
венно, ледяной иглой вонзившись в затылок: здесь физика
ему не поможет. В этом кабинете работало другое оружие.

— У вас нет доказательств, что именно огонь убил ТНВД,
— стажер перешел в глухую канцелярскую оборону. — На-
сос умер из-за летней солярки. Отсутствие экспертизы дела-
ет ваши обвинения голословными.

Гладкая, розовая кожа на лице Зимина даже не дрогнула.
Он убрал журнал обратно в стол и извлек оттуда новый, хру-
стящий лист бумаги с гербовым штампом.

— Мне не нужна техническая экспертиза железа, Пет-
ров, — голос следователя упал до сухого шелеста матрично-
го принтера. — У меня есть свидетель.

Малой замер. Спина мгновенно покрылась липким холод-
ным потом. В той снежной могиле были только они втроем
и старатели, которые утонули вместе со своей «мотолыгой».

— Свидетель со стороны, — Зимин положил узкую ла-
донь на распечатанный протокол допроса. — Очевидец, ко-
торый видел, как вы нарушали регламент, и который под-
твердил все факты под роспись. Он ждет за дверью.



 
 
 

Следователь нажал кнопку интеркома на столе. Пластик
сухо щелкнул.

— Пригласите водителя корпорации. Очная ставка.

Малой смотрел на красную лампочку интеркома, которая
загорелась ровным, немигающим светом. Внутри что-то обо-
рвалось. Свидетель. Зимин заготовил его заранее, еще до то-
го, как они переступили порог этого кабинета. Это означа-
ло только одно: весь допрос был спектаклем. Следователь не
искал правду — он оформлял приговор.

Глава 4. Свидетель со стороны

Пластик интеркома сухо щелкнул. Дверь штабного вагон-
чика открылась с противным скрипом промерзших петель.

В допросную шагнул человек.

В нем всё было слишком правильным. Чистый, идеально
сидящий дорогой фирменный костюм спецзащиты с ярки-
ми, ни разу не потертыми светоотражающими полосами. Сы-
тое, бритое лицо, никогда не обгоравшее на морозном ветру.
Громкий, уверенный шаг человека, за спиной которого стоит
огромная корпоративная машина с безлимитным бюджетом.



 
 
 

Водитель из «золотой» конторы. Штрейкбрехер.

Он опустился на пластиковый стул рядом с Малым. Плот-
ный материал его дорогой куртки издал раздражающий,
шуршащий звук.

Малой инстинктивно вжался в свой стул. Его разорван-
ная, насквозь пропитанная мазутом синяя парка стояла ко-
лом, а въевшаяся в трещины костяшек гаражная грязь каза-
лась черной проказой на фоне этого стерильного корпора-
тивного великолепия.

Зимин даже не поднял глаз. Его тонкие, бескровные паль-
цы с сухим шелестом переложили на центр холодного лами-
нированного стола свежий протокол.

— Гражданин Ковалев, — голос следователя звучал ров-
но, как метроном. — Вы подтверждаете показания, данные
вами ранее?

— Подтверждаю, — голос водилы резанул слух. Громкий,
уверенный, отдающий презрением. — Я шел в колонне сле-
дом. Когда метель усилилась, их КамАЗ встал. Я подошел
ближе и лично видел, как они жгли факелы прямо под кар-
тером. Открытый огонь.



 
 
 

Зимин сухо щелкнул металлической кнопкой авторучки.

— Что-то еще?

— Да, — Ковалев самодовольно откинулся на спинку сту-
ла. — Я четко слышал, как вот этот парень, — он ткнул чи-
стым пальцем в перчатке в сторону Малого, — кричал, что
это грубейшее нарушение регламента и техники безопасно-
сти. Орал, что они сейчас всё взорвут.

В углу допросной, у самого обогревателя, раздался тяже-
лый металлический скрежет.

Это Воронов, стоявший в тени, намертво сжал в кулаке
свой тяжелый гаечный ключ на тридцать два. Левый уголок
его рта пополз вверх в хищном оскале. Механик сделал ко-
роткий шаг вперед. Одно движение — и этот ключ вошел бы
прямо в эту сытую корпоративную челюсть.

Но Малой резко повернул голову. Он поймал взгляд ме-
ханика сквозь свои перекошенные, сурово замотанные синей
изолентой очки. Один жесткий, ледяной взгляд.

Стой.



 
 
 

Воронов замер, громко скрипнув зубами, но ключ не опу-
стил.

Малой повернулся к столу. От прежнего интеллигентного
зубрилы-стажера не осталось и следа. Теперь это был канце-
лярский киллер, натасканный тайгой. Он перешел в наступ-
ление, используя Трудовой кодекс и ГОСТы как заточку.

— Очная ставка, значит, — Малой положил свои грязные,
сбитые кулаки на гладкий пластик столешницы. — Гражда-
нин Ковалев, какое расстояние было между вашей машиной
и нашим КамАЗом?

Штрейкбрехер презрительно скривился.

— Метров десять-пятнадцать. Я близко не подъезжал,
чтобы вашей паленой солярой не обдало.

Малой подался вперед. Вес тела перенес на руки, вдавли-
вая костяшки в пластик.

— Скорость ветра в тот день составляла двадцать во-
семь метров в секунду. Завывание бурана создавало шумо-
вой фон свыше девяноста децибел. Плюс работающий на
прогревочных оборотах двенадцатицилиндровый дизель ва-
шего тягача. Плюс закрытые двери вашей теплой, звукоизо-



 
 
 

лированной кабины.

Зимин перестал щелкать ручкой. Гладкая, розовая кожа
его лица слегка напряглась.

— Вопрос по существу, Петров.

— Это и есть существо! — Малой чеканил слова, вбивая
их в гладкую столешницу. — Физика акустического затуха-
ния в условиях плотной снежной взвеси и штормового ветра
исключает возможность артикулированного восприятия че-
ловеческой речи на расстоянии свыше трех метров! Вы фи-
зически не могли расслышать, что именно я кричал из-под
машины! Ваши показания сфабрикованы под диктовку СБ!

Сытое лицо Ковалева пошло красными пятнами. Он от-
крыл рот, чтобы огрызнуться, но Зимин опередил его.

Следователь невозмутимо поправил свои безупречно чи-
стые линзы дорогих очков. Он медленно, с царапающим зву-
ком открыл серую пластиковую папку и вытащил оттуда тон-
кий флеш-накопитель.

— Ваша акустическая физика, Петров, это прекрасно,
— шелестящим голосом произнес Зимин, глядя на стажера
немигающим взглядом. — Но Ковалев не просто слышал.



 
 
 

Ковалев зафиксировал факт открытого огня на сертифици-
рованный видеорегистратор своего автомобиля. С фиксаци-
ей геопозиции и системного времени. И на этой матрице от-
лично видно ваше пламя под топливной аппаратурой. Буде-
те оспаривать цифровую оптику?

Малой смотрел на флешку. Черный прямоугольник пла-
стика лежал на столе, и в нем, в этом куске кремния и ме-
талла, была записана их гибель. Только сейчас стажер понял
всю глубину западни. Зимин подготовил не просто свидете-
ля — он подготовил видео. Каждое слово, каждый жест Ма-
лого теперь не имели значения, потому что на пленке бы-
ло зафиксировано именно то, что нужно следователю. Огонь
под картером. Без звука, без контекста. Только пламя и дата.
И этого было достаточно, чтобы превратить спасение в пре-
ступление.

— Видеозапись можно сфальсифицировать, — глухо вы-
давил Малой. — Геопозицию и время — подменить.

— Можно, — Зимин аккуратно убрал флешку обратно
в папку. Сухой шорох картона. — Но это будет доказывать
ваша защита. А пока у следствия есть неоспоримое доказа-
тельство того, что вы нарушили прямой запрет на открытый
огонь. И это, Петров, называется состав преступления.



 
 
 

Воронов за спиной Малого снова скрипнул зубами. Но те-
перь в этом звуке была не только ярость. Было и понимание:
они попали в железную клетку, где каждый шаг был снят,
зафиксирован и разложен по папкам.

— Допрос окончен, — Зимин закрыл папку. Картонная
обложка с глухим стуком ударила по столу. — Можете идти.
Ждите вызова.

Малой медленно поднялся. Пластиковый стул с протяж-
ным скрипом отодвинулся назад. Он посмотрел на Ковале-
ва. Тот сидел, откинувшись на спинку, и криво улыбался. На
побежденных всегда приятно смотреть, когда ты на стороне
победителей.

Малой развернулся и пошел к выходу. Тяжелые ботинки с
глухим стуком ударяли по линолеуму. Воронов шагнул сле-
дом, и железная дверь с лязгом захлопнулась за их спинами.

Глава 5. Ночной разговор в гараже

Холодный металл разобранного двигателя обжигал руки
даже через толстое сукно перчаток. В гараже надрывно гу-
дела тепловая пушка, но ее мощности хватало лишь на то,
чтобы иней на стенах не превращался в монолитный ледя-
ной панцирь. Пламя горелки металось за защитной решет-



 
 
 

кой, вырывая из темноты рваные куски пространства.

Воронов с глухим, тяжелым стуком бросил на железный
верстак ключ на тридцать два. Металл звякнул, и звук по-
плыл под высокими сводами гаража, затухая в ворохах ста-
рого хлама. Механик вытер руки грязной, промасленной ве-
тошью. Каждое движение было резким, рубленым.

— Я одного не пойму, студент, — голос Воронова цара-
пал слух, как ржавый напильник. — Какого хера ты там, в
допросной, распинался про свои децибелы и акустику? Надо
было просто вбить следаку в голову, что этот ряженый петух
Ковалев за нами в шторм не ехал. Нас было трое на трассе.
И точка.

Малой сидел на перевернутом оцинкованном ведре. Его
прямоугольные очки, сурово перемотанные куском синей
изоленты, тускло блестели в свете гаражной переноски. От
прежнего интеллигентного мальчика не осталось и следа.
Въевшаяся в трещины костяшек грязь делала его руки похо-
жими на куски застывшей лавы.

— И точка? — голос Малого прозвучал сухо, как скре-
жет пластикового скоросшивателя. — Виктор, вы привыкли
бить ломом. А Зимин бьет бумагой. У него на столе лежит
протокол с подписью. Юридически Ковалев там был.



 
 
 

Громов сидел на стопке старых покрышек. Его правая но-
га была туго перебинтована, шина упиралась в бетонный
пол. Батёк молчал. Обветренное лицо оставалось каменным,
только пальцы, лежащие на колене, медленно сжимались и
разжимались.

— Если бы я просто сказал «его там не было», Зимин бы
даже не почесался, — Малой подался вперед, с силой уперев
локти в колени. — Это было бы наше слово против слова
корпоративной машины. А контора всегда верит своим лю-
дям в чистых костюмах. Плюс их сфабрикованная видеоза-
пись. Я пошел другим путем.

Малой взял с верстака тяжелый ржавый болт и жестко впе-
чатал его в железную столешницу. Металл звонко лязгнул, и
звук повис в воздухе, смешиваясь с гулом тепловой пушки.

— Я бью по содержанию. Я доказываю, что Ковалев лжет
в деталях. Он физически не мог слышать мой голос сквозь
штормовой ветер и работу дизелей. Если его показания тех-
нически абсурдны, значит, фальшивый и весь протокол. Мы
выбьем у них из-под ног сам фундамент обвинения.

Воронов хмыкнул. Из кармана ватника он достал россыпь
гаек и начал методично перебирать их жесткими пальца-



 
 
 

ми. Металл сухо постукивал о металл — дробный, нервный
ритм.

— Дай мне пять минут наедине с этим ряженым штрейк-
брехером, Батёк, — механик скривил губы в хищной ухмыл-
ке. — Я ему этот ключ плашмя в глотку забью. Он у меня
сам все свои показания сожрет и добавки попросит.

Костыль Громова с глухим стуком ударил по холодному
железу верстака.

— Не трогать, — голос старшего прозвучал сухо, как
треск ломающегося наста. — Он нам нужен живой, чтобы го-
ворить на дознании. Малой, что ты нарыл по летней соляре?

Стажер сидел у железного верстака. Его перекошенные
очки в тонкой оправе, сурово замотанные синей изолентой
на переносице, тускло блеснули в свете гаражной переноски.
Грязные, сбитые пальцы Малого с сухим шелестом развер-
нули на холодном металле столешницы смятый лист бумаги.
Края листа были рваными — он вырвал его из журнала вто-
ропях, в подсобке, пока никто не видел.

— Выписка из реестра закупок ГСМ по руднику, — Ма-
лой припечатал бумагу ладонью. — По регламенту поста-
вок в условиях Крайнего Севера, подрядчик обязан закупать



 
 
 

топливо класса «Арктика».

Воронов презрительно фыркнул, громко лязгнув ключом
о бочку.

— Регламент. А в бак нам ливанули дешевую летнюю бо-
дягу, которая при минус сорока встала колом.

— Именно, — Малой подался вперед, чеканя слова. —
Но по этим актам приемки, на базу зашла идеальная зимняя
соляра. Разница в цене осела в чьих-то карманах. Это чистая
159-я статья УК РФ. Мошенничество в особо крупных раз-
мерах. Если мы докажем подлог номенклатуры, дело Зимина
против нас рассыплется из-за отсутствия состава преступле-
ния — мы спасали технику от их же диверсии.

Громов тяжело оперся на край верстака. Металл жалобно
скрипнул под его весом.

— Бумага красивая, студент, — глухо произнес старший.
— Чья подпись стоит в графе «принял»? Кто пустил эту мо-
чу на склад?

Малой поправил очки. Его голос упал до сухого канцеляр-
ского шепота.



 
 
 

— В этом и проблема, Алексей Николаевич. Подпись при-
нимающего принадлежит начальнику участка. Тому самому
«эффективному менеджеру».

Воронов громко, скрежещуще расхохотался, ударив кула-
ком по колену.

— Командиру в чистом пуховике? Так он же, гнида, уле-
тел на первом же борту МЧС! Сделал ручкой и испарился!

Малой жестко провел грязным ногтем по гладкой поверх-
ности распечатки. Царапина осталась на глянцевой бумаге.

— Улетел. Оставив нас отдуваться за двадцать восемь
миллионов ущерба. Без его показаний эта выписка — просто
кусок макулатуры. Зимин скажет, что водители сами слили
идеальную зимнюю соляру «налево» и залили суррогат. Бу-
мага без человека — ничто.

В гараже повисла тяжелая, вязкая тишина, прерываемая
только натужным гулом обогревателя. Пламя за решеткой
металось, выхватывая из темноты то лицо Малого, то про-
филь Воронова, то массивную фигуру Громова.

Громов перехватил костыль крупной, покрытой въевшим-
ся мазутом рукой. Батёк сурово прищурился, глядя на мер-



 
 
 

цающую спираль тепловой пушки. В глубине его глаз, скры-
тая за веками, ворочалась тяжелая мысль.

— Пиджак улетел, — произнес Громов, чеканя каждый
слог. — Но тот, кто физически вливал эту дрянь в наши ба-
ки перед рейсом из заправочного пистолета, всё еще сидит
здесь. За пультом.

Слова Громова упали в тишину, как тяжелые камни. Ма-
лой почувствовал, как в затылке пульсирует мысль: диспет-
чер. Тот самый Красный, который трясся над каждым лит-
ром, который подписал журнал выдачи, который сейчас, на-
верное, сидит в своей каморке и трясется от страха перед
Зиминым. Он был ключом. И он был здесь. В отличие от на-
чальника участка, который сбежал в небо на вертолете МЧС,
диспетчер остался на руднике. Запертый в своей конуре, за-
пуганный службой безопасности. И этот страх можно было
использовать.

Глава 6. След на снегу

Жесткая, потрескавшаяся от мороза обложка амбарной
книги холодила пальцы даже через ткань перчаток.

Малой стоял под тусклым светом дребезжащей люминес-
центной лампы. В гараже монотонно выла тепловая пушка.



 
 
 

Стажер медленно, с сухим шелестом перелистывал плотные,
шершавые страницы старого журнала учета топлива, кото-
рый он откопал в куче хлама за инструментальным стелла-
жом.

Бумага под пальцами была шероховатой, въевшаяся в во-
локна пыль оседала на коже мелкой черной крупой. Малой
проводил ногтем по каждой строке, вчитываясь в корявые
цифры и размашистые подписи.

Воронов с глухим лязгом бросил на верстак тяжелый раз-
водной ключ.

— Ну что, Пинкертон? — голос механика скрипел, как
несмазанная петля. — Нашел чистосердечное признание на-
шего завгара?

Малой не ответил. Он с силой провел грязным ногтем по
строчке с датой их злополучного выезда и резко остановил-
ся.

— Смотрите, — голос стажера прозвучал сухо и отрыви-
сто.

Громов тяжело подошел ближе. На каждый его шаг метал-
лический пол отзывался гулким эхом из-за костыля. Круп-



 
 
 

ные, покрытые шрамами пальцы Батька легли на край жур-
нала.

Тонкий, обмороженный палец Малого уперся в графу
«Марка ГСМ». Там, где должна была стоять четкая надпись
«ДТ-З» (зимнее) или «ДТ-А» (арктическое), зияло гряз-
но-синее, втертое в структуру бумаги пятно.

Но под разводами дешевой шариковой ручки чудом уце-
лели резкие контуры букв.

— «Летняя», — прочитал Громов. Его обветренное лицо
превратилось в камень. — Диспетчер вписал правду. А по-
том кто-то это старательно затирал.

Воронов хищно оскалился. Его рука рефлекторно сжалась
в кулак с таким хрустом суставов, что звук пробился сквозь
гул обогревателя. Механик развернулся к выходу, тяжелые
ботинки с грохотом ударили по полу.

— Затирал, значит? — механик шагнул к двери. — Я сей-
час пойду в диспетчерскую и затру этому гниде лицо об ас-
фальт. Он у меня сам этот журнал сожрет без запивки.

— Стоять! — голос Малого ударил, как хлыст. Резкий,
жесткий, он перекрыл и гул пушки, и скрежет шагов Воро-



 
 
 

нова.

Стажер захлопнул книгу. Плотный картон издал звук, по-
хожий на выстрел.

— Бить его бесполезно, Виктор. Диспетчер уже запуган
СБ до полусмерти. Зимин держит его на коротком поводке,
и он уже дал официальные показания против бригады. Тро-
нете его пальцем — получите 119-ю статью УК: угроза убий-
ством в отношении свидетеля. Зимин только этого и ждет.

Воронов замер у двери. Пальцы его сжимались и разжи-
мались, сжатые кулаки дрожали от напряжения.

— И что ты предлагаешь с этой макулатурой делать? —
Воронов развернулся, ткнув жестким пальцем в обложку
журнала. — В суд понесешь? Следак тебе этой книжкой по
губам поводит. Скажет, ты сам чернила размазал, чтобы али-
би состряпать.

Малой поправил очки, сурово перемотанные изолентой.
Металл оправы тускло блеснул под дрожащим светом лам-
пы.

— Бумага — это только предлог, — чеканил стажер, вби-
вая слова в холодный воздух гаража. — Мне нужен человек.



 
 
 

Зимин строит дело на том, что мы украли зимнюю соляру и
залили суррогат. Если диспетчер публично признается, что
выдал нам летнее топливо по прямому приказу начальства,
вся их многомиллионная пирамида ущерба рухнет.

Громов тяжело оперся на верстак. Железо под его рукой
жалобно скрипнуло, прогибаясь под весом старшего.

— Этот червь не заговорит, студент. У него ипотека и двое
детей на материке. Он лучше нас утопит, чем пойдет против
конторы.

— Заговорит, — Малой положил ладонь на холодный кар-
тон журнала. Жесткая обложка впилась в кожу. — У меня
есть рычаг. Статья 238 УК РФ. Оказание услуг, не отвечаю-
щих требованиям безопасности жизни. Если он выдал лет-
нее топливо в шторм, зная, что мы можем замерзнуть — это
не халатность. Это покушение.

Воронов хмыкнул, но в его голосе уже не было прежней
агрессии. Механик прошел обратно к верстаку, опустился на
перевернутое ведро. Железо жалобно звякнуло под его ве-
сом.

— И как ты собираешься его запугать? Ты ж говорил, он
уже под колпаком у Зимина.



 
 
 

— Я не буду его пугать, — Малой снял руку с журнала
и посмотрел на свои грязные пальцы. Въевшаяся в трещи-
ны гаражная грязь казалась черной краской, въевшейся в ко-
жу. — Я объясню ему разницу между увольнением и сроком.
Между его детьми, которые будут видеть отца по выходным,
и детьми, которые будут видеть его через стекло в колонии.
Между статьей 159, где он может пройти свидетелем, и ста-
тьей 238, где он станет обвиняемым.

Громов молчал. Его лицо в свете дрожащей лампы каза-
лось высеченным из гранита. Старший смотрел на стажера,
и в глубине его глаз мелькнуло что-то, похожее на уважение.

— Ты уверен, что он сломается?

— Уверен, — Малой сжал челюсти. — У него есть что те-
рять. У нас — нет. Тот, кто готов потерять всё, всегда силь-
нее того, кто боится потерять хотя бы часть.

Слова повисли в воздухе, тяжелые, как свинец. Воронов
медленно кивнул, глядя на свои грязные руки. Громов хруст-
нул пальцами, перехватывая костыль.

— Завтра, — Малой спрятал журнал обратно за стеллаж.
Картонная обложка глухо стукнула о металлическую полку.



 
 
 

— Завтра я поговорю с Красным. Один на один.

Глава 7. Закрытый периметр

Тяжелая железная щеколда лязгнула с таким звуком, буд-
то рудник «Северный» превратился в колонию строгого ре-
жима.

Малой дернул на себя холодную ручку двери жилого мо-
дуля. Заперто снаружи. Стажер ударил в металл кулаком.
Жесть отозвалась глухим, пустым гулом.

Снаружи захрустел снег под тяжелыми берцами охраны.

— Приказ службы безопасности! — глухо донеслось из-за
двери. Голос охранника дребезжал сквозь мороз, пробиваясь
через щели в металле. — Бригаде Громова покидать модуль
запрещено. До выяснения. Пища и вода — по графику, через
коменданта.

Воронов сидел на скрипучих нарах. Тяжелый гаечный
ключ перекатывался на его ладони, металл сухо щелкал о
жесткую ткань ватника при каждом движении. Механик кри-
во усмехнулся, глядя на дверь.

— До выяснения чего, начальник? — крикнул Воронов,



 
 
 

не повышая голоса, но так, чтобы слова пробились сквозь
железо. — Когда мы тут с голодухи копыта откинем?

— Юридически это незаконное лишение свободы. Статья
127 Уголовного кодекса, — Малой поправил перемотанные
синей изолентой очки. Пальцы нащупали острый край пла-
стиковой папки с документами, которую он успел прихва-
тить из гаража. — Внутренний приказ компании не может
ограничивать конституционное право на свободу передви-
жения.

С нар донесся хриплый кашель. Громов приподнялся,
опираясь крупными, покрытыми въевшимся мазутом рука-
ми о ледяную стену. Его пробитая нога была туго перебин-
тована. Каждое движение отдавалось тупой пульсирующей
болью в бедре, но Батёк не подал виду.

— Твой кодекс, студент, сейчас за этой железной дверью
мерзнет, — выдавил Громов. Голос его звучал глухо, с ме-
таллическим оттенком, как удар лома о бетон. — Зимин нас
изолирует. Режет связи. Чтобы мы не успели поговорить с
диспетчером и с мужиками.

За тонкой перегородкой модуля послышался нарастаю-
щий гул голосов. Вахтовики, которых они вытащили с то-
го света, собрались у комендатуры. Их голоса пробивались



 
 
 

сквозь железо, спрессованные в сплошной шум.

— Какого хера мы сидим без связи?! — прорычал за сте-
ной басовитый голос. Вибрация от крика проходила через
металл, отдаваясь в пальцах. — Вертушки отменили! В сто-
ловую по пропускам! Это рудник или зона?!

— Это всё из-за Громовских! — визгливо перебил кто-
то другой. Голос был высоким, истеричным, он резал слух
сквозь гул. — Они технику на миллионы угробили, а мы те-
перь с ними в одном карцере паримся! Сдайте их СБ, и пусть
нас домой отпустят!

Скрежет чужих ботинок по снегу. Ропот нарастал, впле-
таясь в гул ветра за стенами. Толпа требовала козлов отпу-
щения.

Малой физически ощутил, как сжимается пространство.
Воздух в модуле стал тяжелым, спрессованным. Он давил на
барабанные перепонки с той же силой, с какой вода давит
на глубине. Каждый вдох отдавался в груди колючей болью.
Зимин не просто запер их. Он запустил механизм травли.
Голодные, вымотанные холодом люди разорвут их быстрее
любого следователя.

Под дверью модуля шурхнула бумага. В щель над порогом



 
 
 

скользнул белый прямоугольник, коснувшись промерзшего
линолеума сухим шелестом.

Малой опустился на колени. Промерзший пол обжег ко-
лени через тонкую ткань штанов. Он стер пальцами ледяную
крошку с линолеума и поднял лист. Острая кромка плотной
бумаги резанула по коже.

Это был официальный бланк. Сухой хруст листа в аб-
солютной тишине модуля казался оглушительным. Бумага
была ледяной, она холодила пальцы, въевшиеся в волокна
чернила пахли типографской краской, оседающей на языке
горьким привкусом.

— Что там, теоретик? — Воронов перестал подкидывать
ключ. Металл замер в его ладони.

— Постановление о расторжении вахтовых контрактов в
одностороннем порядке, — голос Малого стал жестким, как
наждак. Он вчитывался в строчки, и каждое слово впивалось
в сознание ледяной иглой. — Зимин лишил нас статуса со-
трудников. С этой минуты мы находимся на территории руд-
ника незаконно.

Воронов резко встал с нар. Деревянные доски жалобно
скрипнули под его весом. Механик сделал два шага к двери,



 
 
 

сжимая ключ в кулаке.

— Твою мать... — выдохнул Воронов. — Он нас выкинул?
Просто выкинул за ворота?

— Хуже, — Громов поднял голову. Его глаза в полумра-
ке модуля блеснули холодным огнем. — Если мы теперь не
сотрудники, нас можно вывезти в тайгу и оставить там без
оформления. Никаких протоколов. Никаких расследований.
Просто исчезновение трех мужиков в буране.

В дверь модуля с чудовищной силой ударили чем-то тя-
желым. Металл прогнулся, издав протяжный, скрежещущий
стон. Звук удара прокатился по модулю, заставив дребезжать
жестяные кружки на столе. Еще один удар — и щеколда со-
дрогнулась, готовая сорваться с петель.

Малой смотрел на дверь. Прогибающийся металл. Осыпа-
ющаяся краска. И за этим железом — озверевшая толпа, го-
товая разорвать их в клочья, потому что так сказал Зимин.

Стажер сжал пальцы на ледяной бумаге так, что она хруст-
нула. Внутри поднималась холодная, расчетливая ярость. У
него больше не было ни статуса сотрудника, ни защиты за-
кона, ни времени. Была только эта ночь и железная дверь,
которая могла рухнуть в любую секунду.



 
 
 

Глава 8. Показания фельдшера

Пластиковый стул в импровизированной допросной скри-
пел под весом щуплого фельдшера. Того самого, который па-
ру дней назад собирался отпилить Громову ногу хирургиче-
ской ножовкой.

Напротив сидел следователь СБ Зимин. На нем была без-
упречно выглаженная, хрустящая светло-серая рубашка. Его
гладкая, розовая кожа дико контрастировала с обветренны-
ми, промерзшими физиономиями вахтовиков. В абсолют-
ной тишине комнаты раздавался лишь раздражающий, мо-
нотонный щелчок металлической кнопки его авторучки по
лакированному столу.

Зимин допрашивал фельдшера, который хотел ампутиро-
вать ногу Громову. Острый шелест плотной бумаги резал по
ушам.

— В протоколе записано с ваших слов, — ровным, неми-
гающим взглядом Зимин смотрел сквозь безупречно чистые
линзы дорогих очков. — Вы утверждаете, что Воронов спас
его, заткнув рану ветошью и спиртом, но техника была убита.

Следователь наклонился вперед, опираясь тонкими, бес-



 
 
 

кровными пальцами с аккуратно подстриженными ногтями
о край стола.

— То есть вы подтверждаете, что ампутация была необ-
ходима, а они рискнули? — надавил Зимин.

Фельдшер заколебался. Он затравленно посмотрел на
свои дрожащие руки. Пальцы нервно теребили край засти-
ранного халата. Одно слово «да» — и он спасет свою долж-
ность, утопив бригаду за незаконное врачевание, повлекшее
риск смерти.

Малой медленно поправил на переносице прямоугольные
очки, намертво перемотанные куском синей изоленты. Его
сбитые в кровь пальцы нащупали острую кромку столешни-
цы. Пластик под пальцами был ледяным, он холодил кожу,
отдаваясь в костяшках тупой болью.

— Статья 39 Уголовного кодекса Российской Федерации.
Крайняя необходимость, — голос стажера прозвучал сухо и
жестко, как лязг затвора. — Причинение вреда для устра-
нения опасности, непосредственно угрожающей личности.
Опасность не могла быть устранена иными средствами, так
как ампулы с лидокаином лопнули от мороза еще вчера.

Авторучка Зимина перестала щелкать. Тонкие пальцы за-



 
 
 

мерли над столом.

— Вы забываетесь, Петров, — холодно процедил следо-
ватель. — Медицинский регламент был грубо нарушен. Риск
сепсиса...

— Риск смерти от болевого шока при ампутации тупой
ножовкой на живую составлял сто процентов, — отрезал Ма-
лой, подавшись вперед. Локти с силой вдавились в столеш-
ницу, вес тела перенесся на руки. — Действия бригады бы-
ли соразмерны угрозе. Ваша попытка квалифицировать это
как умышленное причинение вреда рассыплется на первом
же слушании.

Зимин аккуратно, кончиками пальцев придвинул распе-
чатку показаний. Глянцевая бумага с сухим шорохом скольз-
нула по ледяному пластику столешницы.

— Читайте внимательно, Петров. Ваш же медик черным
по белому фиксирует: «Техника была убита».

Малой вцепился взглядом в ровные строчки. Острая
кромка стола больно врезалась в ребра.

— Он имеет в виду технику соблюдения санитарных
норм, — отчеканил стажер, сурово поправляя намертво за-



 
 
 

мотанные синей изолентой очки. Пластик дужки больно вда-
вился в кожу за ухом. — В ветхой железной «бочке» при ми-
нус десяти градусах стерильность невозможна.

— Он имеет в виду кустарную вивисекцию, — Зимин
снова щелкнул кнопкой авторучки. Монотонный металли-
ческий звук гулким эхом ударил в абсолютную тишину. —
Заливать открытую рану техническим спиртом и намертво
бинтовать ветошью — это преступная халатность.

Стул жалобно скрипнул. Щуплый фельдшер с впалыми
щеками нервно втянул голову в плечи, избегая взгляда ста-
жера.

— Если бы Воронов не стянул порванные сосуды, Батёк
умер бы от потери крови, — голос Малого стал жестким,
как наждак. Он вбивал слова в пространство допросной, не
оставляя фельдшеру места для маневра. — Ваш эскулап со-
бирался пилить живую кость ножовкой, потому что ампулы
с обезболивающим замерзли и лопнули.

— Протокол обязывает стабилизировать пациента и ждать
эвакуации, — бесстрастно парировал следователь, глядя
сквозь безупречно чистые линзы своих дорогих очков.

— Эвакуации на чем?! — Малой с силой ударил кулаком



 
 
 

по столу. Тонкий пластик отозвался пустым гулом. Вибра-
ция от удара прошла по рукам, отдаваясь в плечах. — Де-
журный бульдозер рудника замерз, гидравлику прихватило
намертво, цилиндры встали как бетонные. Спутниковый ин-
тернет отключили за неуплату, контора копейку сберегла!
«Техника убита» — это в первую очередь про ваши мертвые
трактора!

Зимин перестал щелкать ручкой. Его тонкие, бескровные
пальцы с аккуратно подстриженными ногтями медленно лег-
ли на идеальную кожаную папку. Гладкая, розовая кожа ли-
ца следователя не дрогнула, но под ней, скрытая от посто-
ронних глаз, пульсировала холодная, расчетливая мысль.

— Пока свободны, — следователь нахмурился, откинув-
шись на спинку стула. Пластик кресла жалобно скрипнул. —
Завтра продолжим.

Малой медленно поднялся. Пластиковый стул с протяж-
ным звуком отодвинулся назад. Он посмотрел на фельдше-
ра. Тот сидел, вжав голову в плечи, и не поднимал глаз. Сло-
манный человек. Запуганный. Готовый подписать что угод-
но, лишь бы его оставили в покое.

Стажер развернулся и пошел к выходу. Тяжелые ботинки
с глухим стуком ударяли по линолеуму. За его спиной щелк-



 
 
 

нула авторучка Зимина — снова. И этот звук, монотонный,
раздражающий, преследовал его до самой двери.
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