


Александр  Малышев

Комната счастья. Самая
интересная книга на свете-как
стать счастливым? Я продал
свою депрессию за 30 дней.

Мой психотерапевт — бомж:
нетрадиционный курс счастья

без соплей и аффирмаций

«Автор»
2026



Малышев А.

Комната счастья. Самая интересная книга на свете-как стать
счастливым? Я продал свою депрессию за 30 дней. Мой
психотерапевт — бомж: нетрадиционный курс счастья без соплей и
аффирмаций  /  А. Малышев —  «Автор»,  2026

«Ты несчастлив не потому, что жизнь — дерьмо, а потому, что ты разучился
быть счастливым. Счастье — это мышца. Хочешь накачать? Тогда снимай
свой дорогой пиджак и готовься страдать».Так началось обучение Дмитрия —
успешного клерка, который хотел покончить с собой от тоски. Его учителем
стал не психотерапевт с дипломом, а бездомный философ, который спит под
мостом и знает о радости больше, чем все профессора Гарварда.Гуру заставил
Диму делать то, что нормальному человеку кажется безумием: разговаривать
с деревьями, улыбаться прохожим, стоять на голове в луже и, главное, каждый
день запираться в «Комнате Счастья» — тесной кладовке, переоборудованной
в персональный генератор эндорфинов.Это роман-тренинг о том, что счастье
не приходит, а создаётся. Даже если для этого нужно пройти через боль, стыд
и очень много смеха.
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Глава

 
Предисловие
Я не собирался писать эту книгу. Я вообще не собирался ничего писать, кроме

отчётов по продажам. Но жизнь — та ещё стерва. Она сталкивает тебя с кем-то, кто
переворачивает всё с ног на голову, и ты вдруг понимаешь, что все твои представ-
ления о счастье были просто рекламой.

Эта книга не про позитивную психологию. Точнее, про неё, но через мясорубку
реальности. Здесь нет медитаций под флейту и аффирмаций «я люблю себя». Здесь
есть методы, которые работают именно потому, что они неприятны. Потому что сча-
стье — это не отсутствие боли, а способность переваривать жизнь, не давясь.

Мой учитель — Гуру Счастья — не имел сертификатов и не брал денег. Он про-
сто однажды сказал: «Ты думаешь, что счастье — это когда всё хорошо. А я говорю:
счастье — это когда тебе хорошо, даже когда всё плохо. И этому можно научиться.
Но придётся попотеть. И, возможно, поплакать. И посмеяться над собой, как над
клоуном».

Я попотел. Поплакал. Посмеялся. И теперь пишу это предисловие с улыбкой,
сидя на кухне и глядя, как за окном идёт дождь. Раньше я ненавидел дождь. Теперь
я слушаю его и чувствую, как внутри разливается что-то тёплое, похожее на благо-
дарность к этой чёртовой луже, в которой я когда-то стоял по приказу своего поло-
умного наставника.

Если ты держишь в руках эту книгу, значит, ты ищешь выход. Я его нашёл. И
сейчас расскажу, как.

Глава 1. Успешный несчастливец
Я сидел в своём офисном кресле и тупо смотрел в монитор. Цифры в Excel-

таблице расплывались перед глазами. В ушах гудело от тишины — той особенной
тишины, которая бывает в голове, когда внутри всё выгорело дотла.

Мне было двадцать восемь. Я зарабатывал сто пятьдесят тысяч в месяц. У
меня была квартира в новостройке, машина в кредит и подписка на все стриминго-
вые сервисы. И я ненавидел каждую секунду своей жизни.

Нет, не так. Я не ненавидел. Я ничего не чувствовал. Это было хуже ненави-
сти. Ненависть — это хотя бы энергия. А у меня внутри была пустота. Вакуум. Как
будто кто-то вынул из меня душу, оставив только оболочку, которая механически
выполняет функции: просыпается, едет на работу, улыбается коллегам, возвраща-
ется домой, залипает в телефоне, ложится спать. И так триста шестьдесят пять дней
в году.
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Психологи называют это ангедонией — потерей способности радоваться. Я
называл это «моя жизнь». Я перепробовал всё: спорт, медитации, путешествия, даже
секс в необычных позах. Ничего не помогало. Мир стал серым, как дешёвая фото-
графия.

Однажды в пятницу вечером, когда офис опустел, я зашёл в переговорку и
долго смотрел в окно с шестнадцатого этажа. Мысль о том, что можно просто шаг-
нуть вниз и прекратить это бесконечное серое кино, казалась не страшной, а почти
успокаивающей. Но я не шагнул. Потому что даже это требовало усилий, а у меня
не было сил.

Вместо этого я спустился вниз, купил бутылку коньяка и пошёл в парк. Там
было тихо, пахло осенью и мокрой листвой. Я сел на скамейку, открутил крышку и
сделал глоток прямо из горла.

— Эй, буржуй, — раздался скрипучий голос. — Поделишься с убогим?
Я повернул голову. Рядом стоял старик. Выглядел он, мягко говоря, колоритно:

рваная болоньевая куртка, штаны с пузырями на коленях, в одной руке — пакет с
бутылками, в другой — клюка. На ногах — разные кроссовки: один красный, другой
синий. Физиономия морщинистая, как печёное яблоко, но глаза — яркие, живые, с
искоркой.

— Чего уставился? — он плюхнулся рядом, не дожидаясь приглашения. — Я не
кусаюсь. Даже если очень голодный.

Я молча протянул ему бутылку. Он взял, понюхал, скривился.
— Коньяк. Фу. Это же моча буржуйская. Ладно, сойдёт для сугрева.
Он глотнул, закашлялся, потом вдруг улыбнулся — широко, заразительно, так

что я невольно отшатнулся.
— А знаешь, чего тебе не хватает, парень? — спросил он, уставившись на меня.
— Чего?
— Пинка под зад.
Я поперхнулся.
— В смысле?
— В прямом. Ты сидишь тут, как мешок с дерьмом, пьёшь горькую и ждёшь,

что счастье свалится с неба. А счастье не падает. Счастье надо выдирать из жизни
зубами. И я тебя научу.

Я рассмеялся. Впервые за несколько месяцев. Этот бомж выглядел настолько
нелепо, что смех вырвался сам.

— Ты? Научишь меня быть счастливым? У тебя дома нет.
— Зато у меня есть вот это, — он постучал себе по лбу. — И вот это, — он

ударил себя в грудь. — А дом… Дом там, где твоё сердце. Точнее, где твоя задница
устроится. Хочешь, покажу?

— Что?
— Комнату Счастья.
Я снова засмеялся, но уже с интересом.
— Это что, какой-то притон?
— Не, брат. Это место, где даже такой снулый хмырь, как ты, научится радо-

ваться. Но сначала я должен убедиться, что ты не безнадёжен. Завтра в шесть утра
приходи сюда. Принесёшь три бутылки воды и кусок хлеба. И надень
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