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Аннотация
«Ты несчастлив не потому, что жизнь — дерьмо, а потому,

что ты разучился быть счастливым. Счастье — это мышца.
Хочешь накачать? Тогда снимай свой дорогой пиджак и готовься
страдать».

Так началось обучение Дмитрия — успешного клерка,
который хотел покончить с собой от тоски. Его учителем стал
не психотерапевт с дипломом, а бездомный философ, который



 
 
 

спит под мостом и знает о радости больше, чем все профессора
Гарварда.

Гуру заставил Диму делать то, что нормальному человеку
кажется безумием: разговаривать с деревьями, улыбаться
прохожим, стоять на голове в луже и, главное, каждый
день запираться в «Комнате Счастья» — тесной кладовке,
переоборудованной в персональный генератор эндорфинов.

Это роман-тренинг о том, что счастье не приходит, а создаётся.
Даже если для этого нужно пройти через боль, стыд и очень много
смеха.
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Предисловие
Я не собирался писать эту книгу. Я вообще не соби-

рался ничего писать, кроме отчётов по продажам. Но
жизнь — та ещё стерва. Она сталкивает тебя с кем-то,
кто переворачивает всё с ног на голову, и ты вдруг по-
нимаешь, что все твои представления о счастье были



 
 
 

просто рекламой.
Эта книга не про позитивную психологию. Точнее,

про неё, но через мясорубку реальности. Здесь нет ме-
дитаций под флейту и аффирмаций «я люблю себя».
Здесь есть методы, которые работают именно потому,
что они неприятны. Потому что счастье — это не от-
сутствие боли, а способность переваривать жизнь, не
давясь.

Мой учитель — Гуру Счастья — не имел сертифика-
тов и не брал денег. Он просто однажды сказал: «Ты
думаешь, что счастье — это когда всё хорошо. А я го-
ворю: счастье — это когда тебе хорошо, даже когда
всё плохо. И этому можно научиться. Но придётся по-
потеть. И, возможно, поплакать. И посмеяться над со-
бой, как над клоуном».

Я попотел. Поплакал. Посмеялся. И теперь пишу
это предисловие с улыбкой, сидя на кухне и глядя, как
за окном идёт дождь. Раньше я ненавидел дождь. Те-
перь я слушаю его и чувствую, как внутри разлива-
ется что-то тёплое, похожее на благодарность к этой
чёртовой луже, в которой я когда-то стоял по приказу
своего полоумного наставника.

Если ты держишь в руках эту книгу, значит, ты
ищешь выход. Я его нашёл. И сейчас расскажу, как.

Глава 1. Успешный несчастливец
Я сидел в своём офисном кресле и тупо смотрел в



 
 
 

монитор. Цифры в Excel-таблице расплывались перед
глазами. В ушах гудело от тишины — той особенной
тишины, которая бывает в голове, когда внутри всё
выгорело дотла.

Мне было двадцать восемь. Я зарабатывал сто
пятьдесят тысяч в месяц. У меня была квартира в но-
востройке, машина в кредит и подписка на все стри-
минговые сервисы. И я ненавидел каждую секунду
своей жизни.

Нет, не так. Я не ненавидел. Я ничего не чувство-
вал. Это было хуже ненависти. Ненависть — это хо-
тя бы энергия. А у меня внутри была пустота. Вакуум.
Как будто кто-то вынул из меня душу, оставив толь-
ко оболочку, которая механически выполняет функ-
ции: просыпается, едет на работу, улыбается колле-
гам, возвращается домой, залипает в телефоне, ло-
жится спать. И так триста шестьдесят пять дней в го-
ду.

Психологи называют это ангедонией — потерей
способности радоваться. Я называл это «моя жизнь».
Я перепробовал всё: спорт, медитации, путешествия,
даже секс в необычных позах. Ничего не помогало.
Мир стал серым, как дешёвая фотография.

Однажды в пятницу вечером, когда офис опустел, я
зашёл в переговорку и долго смотрел в окно с шестна-
дцатого этажа. Мысль о том, что можно просто шаг-



 
 
 

нуть вниз и прекратить это бесконечное серое кино,
казалась не страшной, а почти успокаивающей. Но я
не шагнул. Потому что даже это требовало усилий, а
у меня не было сил.

Вместо этого я спустился вниз, купил бутылку ко-
ньяка и пошёл в парк. Там было тихо, пахло осенью и
мокрой листвой. Я сел на скамейку, открутил крышку
и сделал глоток прямо из горла.

— Эй, буржуй, — раздался скрипучий голос. — По-
делишься с убогим?

Я повернул голову. Рядом стоял старик. Выглядел
он, мягко говоря, колоритно: рваная болоньевая курт-
ка, штаны с пузырями на коленях, в одной руке — па-
кет с бутылками, в другой — клюка. На ногах — раз-
ные кроссовки: один красный, другой синий. Физио-
номия морщинистая, как печёное яблоко, но глаза —
яркие, живые, с искоркой.

— Чего уставился? — он плюхнулся рядом, не до-
жидаясь приглашения. — Я не кусаюсь. Даже если
очень голодный.

Я молча протянул ему бутылку. Он взял, понюхал,
скривился.

— Коньяк. Фу. Это же моча буржуйская. Ладно,
сойдёт для сугрева.

Он глотнул, закашлялся, потом вдруг улыбнулся —
широко, заразительно, так что я невольно отшатнул-



 
 
 

ся.
— А знаешь, чего тебе не хватает, парень? — спро-

сил он, уставившись на меня.
— Чего?
— Пинка под зад.
Я поперхнулся.
— В смысле?
— В прямом. Ты сидишь тут, как мешок с дерьмом,

пьёшь горькую и ждёшь, что счастье свалится с неба.
А счастье не падает. Счастье надо выдирать из жизни
зубами. И я тебя научу.

Я рассмеялся. Впервые за несколько месяцев. Этот
бомж выглядел настолько нелепо, что смех вырвался
сам.

— Ты? Научишь меня быть счастливым? У тебя до-
ма нет.

— Зато у меня есть вот это, — он постучал себе по
лбу. — И вот это, — он ударил себя в грудь. — А дом…
Дом там, где твоё сердце. Точнее, где твоя задница
устроится. Хочешь, покажу?

— Что?
— Комнату Счастья.
Я снова засмеялся, но уже с интересом.
— Это что, какой-то притон?
— Не, брат. Это место, где даже такой снулый

хмырь, как ты, научится радоваться. Но сначала я



 
 
 

должен убедиться, что ты не безнадёжен. Завтра в
шесть утра приходи сюда. Принесёшь три бутылки во-
ды и кусок хлеба. И надень
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