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Аннотация
Сборник рассказов о точке невозврата. О том, как хрупкая

ткань реальности рвется в одну секунду, оставляя человека один
на один с эхом катастрофы. Герои этих историй пытаются выжить
не физически, а ментально — справляясь с вторжением пустоты,
преодолевая призраков прошлого и учась дышать, когда легкие
сжаты тисками горя.

Это исследование посттравматического роста: путь от
онемения к боли, от боли — к принятию, а иногда — к безумию.
Честно. Больно. Освобождающе.
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Глава 1

 
Люди говорят, что время лечит…
Какой бы ни была твоя рана, как бы сильно она не болела,

какой бы безысходной не казалась твоя жизнь – время лечит.
Если тебе изменили – время лечит.
Даже если тебя предали – время, все равно, лечит!
Оно всегда лечит.
Но не всё…

Кто объяснит любимому другу семьи, Шарику, что един-
ственные и самые дорогие ему на всем белом свете люди ве-
дут своего преданного стража в клинику, уже не собираясь
возвращаться вместе обратно. «Он прыгнул на ребёнка!» -
говорят они. «Он опасен!» - говорят они. «Его надо усыпить»
- говорят они. А Шарик бежит весёлый, радостно хвостом
машет. Шарик очень любит прогулки. Особенно ,если его
выгуливают всей семьёй. Вот как сейчас. Шарик счастлив!

Маленького Лёшку несут на руках – он сильно напуган.
Лёшка никогда не ждал от Шарика чего-то подобного. Он
не понимает, почему вдруг его лучший друг бросился на



 
 
 

него. Лёшка больше не хочет играть рядом с собачьей буд-
кой. Лёшка плачет всю дорогу и рассеянно косится на Шари-
ка. Шарик весело гавкает, замечая его взгляд. Лёшка вздра-
гивает и отворачивается, пряча лицо в папино плечо. Слё-
зы страха, слёзы обиды, слёзы первого детского настояще-
го разочарования впитываются в рубашку отца. Лёшка еще
крепче обхватывает папину шею. Ему обещали, что Шарик
больше никогда не будет на него кидаться.

Отец Лёшки с грустью поглаживает сына и рассеянно ко-
сится на бегущего рядом пса: «Никогда ни на кого не бросал-
ся, не кусал. Всегда был дружелюбным и добрым – т вот те-
бе! Кинулся. Облаял. И как только укусить не успел?». Ша-
рик ловит взгляд отца семейства, радуется, хвостом машет,
тычется носом под колени, как обычно всегда это делает, ко-
гда хочет играть. Ну, ничего не выдает следов былой агрес-
сии. Как всегда – дружелюбен. И, подумать только! Бросил-
ся! Еще и на ребёнка!

Наташа, Лёшкина сестрёнка, судорожно всхлипывает и
начинает реветь. Шарика ей подарили на день рождения, ко-
гда только семь исполнилось. Наташа каждый день играла с
ним по несколько часов к ряду, мыла его, причесывала. По-
дружкам всё время хвастала, какой у неё замечательный, ум-
ный, веселый и послушный пёс, как весело с ним гулять, иг-
рать в догонялки. Наташа сжала сильнее крохотные кулачки:
«Шарик едва не ушиб Лёшку – он опасен!» - так папа сказал.
«С ним нельзя больше играть. Его нужно усыпить. Это никак



 
 
 

не вылечить. Раз уж бросился на ребенка – то всё. Гнилая
порода». Наташа вздрогнула, почувствовав прикосновение к
своей руке влажного носа. Такое осторожное, такое заботли-
вое, такое знакомое… по привычке было потянулась поче-
сать за ухом, но опомнилась. Одёрнула руку.

Шарик издал протяжный звук разочарования. «С ними
что-то происходит» - думал он, скача вокруг своей семьи.
«Они словно грустят о чем-то. Только о чём?»

И только когда ветеринар взял его, Шарика, за ошейник, а
Лёшкин папа присел рядом и прошептал: «Не обижайся…»,
он всё понял. Семья грустит о нём. О нём – Шарике! О своем
лучшем друге и верном хранителе! Они же отдают его! На-
всегда отдают! Он что, больше не увидит Лёшку? Не побе-
гает с ним наперегонки? Отец никогда больше не поиграет с
ним в мяч? Мама больше не поведет его вечером на прогул-
ку? Никто не почешет ему за ушком, как умела делать толь-
ко Наташа? А кого ему тогда защищать? Чей покой хранить?
Как он без них? А как они без него? КАК!

Шарик даже сопротивляться не пытался – лишь смотрел
на них с надеждой. Может ждал чего-то? Ни Лёшка, ни На-
таша – никто из них никогда не сможет забыть его последний
взгляд. Обида? Нет! ТОСКА! Тоска, горе, безысходность,
боль…

Столько всего было в этом взгляде. Казалось, не каждый
человек способен так чувствовать. Столько эмоций и ни кап-
ли ненависти, ни крохи обиды или разочарования.



 
 
 

Потом Шарика увели.
Лёшка больше не заплакал – ни разу. Ни по дороге домой,

ни после – вообще больше не плакал. И разговаривать не хо-
тел. Отказывался. Наташа переживала сильней, но меньше.
Но той очаровательной и жизнерадостной улыбки, которой
она всем вокруг с легкостью поднимала настроение, больше
никто так и не увидел. Ещё не скоро она вновь научится ра-
доваться жизни так свободно и искренне.

Позже, вечером, отец семейства, вероятно решив не от-
кладывать дело в долгий ящик, собрался убрать со двора буд-
ку. Ему и в голову не могло прийти, что ее вообще придется
убирать. Да еще и так скоро. Внутри что-то предательски за-
ныло. «Так надо» - успокаивал он себя мысленно, как и мно-
го раз до этого. Чтобы отвлечься, он поискал взглядом во-
круг будки, на чем можно сосредоточить внимание. Нужно
было себя как-то отвлечь. На глаза попался, лежащий рядом
кусок кабеля. Весь в грязи, перебитый чем-то вроде лопаты
с одного края, а с другого…

У отца семейства все похолодело внутри. Другим своим
концом кабель тянулся прямиком к силовому щиту. Дрожа-
щими руками он поднял кабель и, поплевав на палец, про-
верил, есть ли на нём напряжение.

Пугающая мысль еще не до конца сформировалась в го-
лове, когда кабель выпал из его вмиг обмякших рук.

И ведь лежал прям о рядом с будкой. Рукой подать.
«Никогда ни на кого не кидался, никого не кусал, всегда



 
 
 

был добрым и игривым, очень преданным и – вот тебе! Бро-
сился, облаял, до слёз довел. И как только укусить не успел?»

Провод!
Под напряжением!
Прямо рядом с будкой!
Под напряжением…

Провод он, конечно, отключил. А вот будку убирать не
стал. Даже убирал вокруг постоянно. На вопросы «Зачем?»
просто неловко пожимал плечами. И никогда больше вслух
об этом не говорил. Он вообще старался никогда не вспо-
минать тот мрачный день и свою глупость. Только как за-
быть тот полный боли и непонимания взгляд Шарика, кото-
рый как умел, защищал детей от опасности, а заплатил за это
своей жизнью.

«Шарик едва не ушиб Лёшку – он опасен!» - так папа ска-
зал. «С ним нельзя больше играть. Его нужно усыпить. Это
никак не вылечить. Раз уж бросился на ребенка – то всё. Гни-
лая порода»

Порой мы не способны простить даже самым близким лю-
дям поступки, которые понять не в силах. Даже если они де-
лаются нам во благо…

Конец.
08.03.20006г
г. Курск
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