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Аннотация
«Ты несчастлив не потому, что жизнь — дерьмо, а потому,

что ты разучился быть счастливым. Счастье — это мышца.
Хочешь накачать? Тогда снимай свой дорогой пиджак и готовься
страдать».

Так началось обучение Дмитрия — успешного менеджера,
который стоял на краю крыши и не видел смысла жить. Его



 
 
 

учителем стал не психотерапевт с дипломом, а бездомный
философ с клюкой, который знал о радости больше, чем все
профессора Гарварда.

Гуру заставил Диму делать то, что нормальному человеку
кажется безумием: стоять босиком в ледяной луже, обнимать
деревья, танцевать как идиот на глазах у прохожих, вести
«Дневник Отвращения» и, главное, каждый день запираться в
«Комнате Счастья» — тесной кладовке, переоборудованной в
персональный генератор эндорфинов.

Через боль, стыд и очень много смеха Дмитрий открывает,
что счастье — не награда за идеальную жизнь, а навык, который
можно натренировать. И что даже самая тёмная душа способна
зажечь свет, если найдёт своего полоумного наставника.
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Предисловие

 
Я не собирался писать эту книгу. Честно. Я вооб-

ще не собирался ничего писать, кроме отчётов по про-
дажам и сообщений в мессенджерах. Но жизнь — та
ещё штука: она сталкивает тебя с кем-то, кто выбива-
ет почву из-под ног, и ты вдруг понимаешь, что всё,
что ты знал о счастье, было лишь рекламным слога-
ном.

Когда-то я был классическим «успешным неудачни-
ком». Квартира, машина, зарплата, подписки на все
стриминги — и полная пустота внутри. Я не чувство-
вал ничего, кроме усталости и тихого отчаяния. Я про-
бовал антидепрессанты, спорт, медитации, даже эзо-
терику. Не помогло. Мир стал серым, как дешёвая фо-
тография, и я уже подумывал, не выйти ли из кадра.

А потом я встретил его. Оборванного старика с раз-
ными кроссовками и клюкой, который сидел на пар-
ковой скамейке, кормил голубей и улыбался так, буд-
то выиграл в лотерею. Он назвался «Гуру Счастья» и
предложил сделку: он учит меня радоваться, а я тас-
каю ему хлеб и не задаю лишних вопросов.

Я согласился. И начался ад.
Гуру заставлял меня стоять в ледяной луже, что-

бы «почувствовать жизнь». Орать в лесу, чтобы выпу-



 
 
 

стить пар. Обнимать дуб, чтобы набраться сил. Тан-
цевать под дурацкую музыку на глазах у прохожих,
чтобы перестать бояться выглядеть глупо. Ведение
«Дневника Отвращения», «Противоположная улыб-
ка», «Сто благодарностей», отказ от жалоб, добро-
вольная бедность, недели молчания, медитации на
смерть — я прошёл через всё это, проклиная и стари-
ка, и себя, и весь белый свет.

И знаете что? Это сработало.
Не сразу. Не легко. Были срывы, слёзы, моменты,

когда хотелось послать всё к чёрту. Но постепенно,
шаг за шагом, я начал оживать. Сначала научился за-
мечать вкус хлеба. Потом — слышать тишину. По-
том — смеяться над собой. А потом вдруг понял, что
больше не хочу умирать. Что мне интересно, что будет
дальше.

Эта книга — не учебник по позитивной психологии.
В ней нет волшебных таблеток и готовых рецептов.
В ней — мой личный опыт, мои ошибки, мои откры-
тия. И техники, которые дал мне Гуру, — странные,
неудобные, порой пугающие, но работающие.

Я писал её не для того, чтобы прославиться. Я пи-
сал, чтобы отдать долг. Потому что если мой опыт по-
может хотя бы одному человеку выбраться из ямы,
значит, всё было не зря.

Если ты держишь эту книгу в руках, значит, ты



 
 
 

ищешь. Это уже полдела. Остальное — за тобой.
Читай. Пробуй. Смейся. Плачь. И помни: счастье —

это не то, что случается. Это то,
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