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Аннотация
Бизнес-акула из XXI века против магии и средневековых

законов рынка.
Московский делец Павел Шумихин гибнет в авиакатастрофе,

но вместо ада просыпается в теле семнадцатилетнего сироты
Алексея Ремовского. Вокруг – не небоскрёбы, а Зарядье с его
деревянными лавками, вонью дёгтя и опасными артефактами.
В кармане – пара медяков, а на шее висит неподъёмный долг
ростовщику. Через две недели лавку пустят с молотка, а местные
хищники только и ждут, чтобы загрызть неопытного щенка.

Но Шумихин не был бы акулой, если бы сдался. У него есть
главное оружие – хватка переговорщика и редкий дар магической
оценки, позволяющий видеть ценность любой вещи насквозь.
Теперь его конкуренты – не олигархи, а жуликоватые скупщики и
алчные менялы. Его активы – не акции, а глиняные свистульки и
мутные кристаллы из Стигмы. Его сроки – дни, а не годы.

Сможет ли московский делец обойти местных «акул» на их
поле, превратить кучу хлама в капитал и не дать лавке сгореть?
Или он навсегда останется нищим сиротой в мире?
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Лавка в Зарядье
 

Аннотация
 

Бизнес-акула из XXI века против магии и средневеко-
вых законов рынка.

Московский делец Павел Шумихин гибнет в авиаката-
строфе, но вместо ада просыпается в теле семнадцати-
летнего сироты Алексея Ремовского. Вокруг – не небоскрё-
бы, а Зарядье с его деревянными лавками, вонью дёгтя и
опасными артефактами. В кармане – пара медяков, а на
шее висит неподъёмный долг ростовщику. Через две неде-
ли лавку пустят с молотка, а местные хищники только и
ждут, чтобы загрызть неопытного щенка.

Но Шумихин не был бы акулой, если бы сдался. У него
есть главное оружие – хватка переговорщика и редкий дар
магической оценки, позволяющий видеть ценность любой ве-
щи насквозь. Теперь его конкуренты – не олигархи, а жулико-
ватые скупщики и алчные менялы. Его активы – не акции, а
глиняные свистульки и мутные кристаллы из Стигмы. Его
сроки – дни, а не годы.

Сможет ли московский делец обойти местных «акул» на
их поле, превратить кучу хлама в капитал и не дать лавке
сгореть? Или же он навсегда останется нищим сиротой в
мире, где каждое обещание стоит серебра, а любая ошибка



 
 
 

пахнет костром?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Конкуренты — сволочи

 
Грохот в кабине стоял такой, что приходилось орать в по-

ролоновый шарик микрофона, вжимая его в губы. Я прижал
гарнитуру ладонью к левому уху: дужка разболталась ещё
над Барнаулом.

— По соляре закрываем через Омск! — кричал я в мик-
рофон, глядя в мутный иллюминатор на голые серые верши-
ны. — Толик, ты меня слышишь? Тридцать тысяч тонн! Не
меньше!

Сквозь треск донеслись хлюпанье и мат. Толик сидел в
тепле, в московском офисе на Павелецкой, и у него, судя по
звуку, снова опрокинулся суп. Вечно он жрёт прямо там, за
клавиатурой.

— На Забайкальск мы не пойдём! — перебил меня Ко-
стылев. Он сидел напротив, в кожаном кресле, вытянув ноги
в заляпанных грязью туфлях. От Костылева пахло дрянным
коньяком и кислым кофе из термоса. — На Забайкальске
сейчас ростовские стоят, они за каждый тяжёлый экскаватор
по две штуки баксов сверху просят. Мы на одной только по-
шлине в ноль выйдем.

— Ничего мы не прогорим, — я уставился на его правую
туфлю. Носок разлезся по шву, видна была серая нитка. Во-
зит с собой полмиллиона зеленью в кейсе, а обувь нормаль-
ную купить — жаба душит. — С таможней я сам перетер



 
 
 

в прошлую пятницу. Серый обещал чистый коридор на три
дня. Дадим ему тридцать тысяч, не больше, они же там в
управлении совсем ошалели...

Костылев не ответил. Вместо ответа он полез в карман
куртки, вытащил мятную конфету и стал долго разворачи-
вать фольгу. Пальцы у него были короткие и толстые, в жел-
тых табачных пятнах. Фольга шуршала прямо в микрофон
гарнитуры.

— Серый твой вчера из Балашихи не вылезал, — пробур-
чал Костылев, заталкивая конфету за щеку и чавкая. — Мне
Вадим звонил два часа назад. У Серого там третья дочка ро-
жает, он в сопли пьяный. Никаких коридоров он тебе сейчас
не откроет, ему не до твоих китайских погрузчиков.

— Откроет, — отрезал я. — Куда он денется. Деньги всем
нужны.

Внизу, среди серых камней, мелькнула узкая речушка.
Мелкая и извилистая, отсюда даже течения не видать, и ни-
кого вокруг на сотню километров. Если сойтись на пятнадца-
ти процентах маржи с уральцами, к ноябрю мы заберём весь
регион, задавим мелких перекупщиков на Зарядье... тьфу
ты, при чем тут Зарядье, на авторынке в Мытищах... и вый-
дем на чистые пять миллионов.

— Вадиму скажи, чтоб рот завязал и не паниковал раньше
времени, — проговорил я, поправляя наушник. — На следу-
ющей неделе первые восемь контейнеров пойдут через Ман-
чжурию. Если китайцы упрутся по цене...



 
 
 

В левом иллюминаторе, прямо перед глазами, вспыхнуло.
Не пламя даже, а белый отсвет, как от сварочной дуги у са-
мого лица.

Ударило раньше, чем успел прийти звук. Вертолет мотну-
ло вбок с таким треском, будто по борту с размаху ударили
рельсом. Подо мной тут же провалился пол. Костылев выле-
тел из своего кресла головой вперед, прямо на меня, но до-
лететь не успел: крыша кабины вместе с ротором ушла ку-
да-то вверх и в сторону, открыв серое небо.

Гарнитуру сорвало с головы в ту же секунду. Провод рва-
нул за ухо так, что кожу обожгло, и из уха потекло теплое,
а уши заложило наглухо, до звона. В развороченную кабину
хлынул ледяной воздух, вонючий от палёной изоляции и ке-
росина.

Меня потащило вниз вместе со скомканной железной об-
шивкой. Вертолет рассыпался в воздухе на куски, и слева
медленно проплыл оторванный хвост в густом черном дыму.
Мимо улетел кожаный подголовник.

Земля крутилась, уходя то вверх, то вниз. Серые скалы
неслись навстречу со страшной скоростью.

Я пытался вдохнуть, но встречный ветер забивал рот, гу-
бы залепило чем-то мокрым и липким. Правая рука не слу-
шалась — она просто болталась рядом, сломанная в локте,
как пустой рукав пальто. Боль накрыла не сразу — сначала
был только дикий звериный холод.

«Кто? — мелькнуло в голове, сбиваясь и путаясь с курсом



 
 
 

юаня и невыплаченной страховкой. — Вадим? Нет, Вадим
трус, он не решится... Тюменские? Они же вчера гарантиро-
вали...»

Скалы приближались. Я уже ясно видел отдельный острый
валун — желтый, обросший сухим лишайником.

«Конкуренты, — успел подумать я. — Сволочи...»
Валун ударил прямо в лицо, и свет выключили.
Сначала вернулся звон — тонкий, сверлящий звон в

ушах, и я попытался отмахнуться от него, как от мухи.
Вместо плотного взмаха вышло что-то дерганое и слабое,

чужое. Рука оказалась дико легкой, будто в ней не осталось
ни мышц, ни костей. Она задрожала в воздухе и бессильно
упала обратно.

Вслед за звоном пришла боль — не глухой ушиб от ремня,
а острая дрянь под левыми ребрами. Каждый вдох давался
мне с трудом.

Я открыл глаза.
Ни белых плит потолка, ни плафонов реанимации, ни мя-

той обшивки вертолета на алтайских валунах.
Перед глазами плавал сизый дым, и пахло не керосином

и не горелой изоляцией, а паленой овечьей шерстью и вой-
локом.

Под ребра впивались жесткие сосновые доски, засыпан-
ные серой, еще теплой пылью.

Чуть впереди лежал обрушенный прилавок. Брус перело-
мило пополам, а верхняя доска съехала в сторону. По все-



 
 
 

му полу блестели осколки — тонкое мутное стекло с зелено-
ватым отливом. Рядом валялся обугленный ящик с выбитой
стенкой, из него вывалилось что-то черное и дымящееся.

«Авария, — попробовал я зацепиться за понятное. —
Меня вытащили местные. Какая-нибудь скотская глушь под
Горно-Алтайском, чабанская стоянка, старый сарай...»

Мысль не клеилась.
В чабанских сараях не бывает витринных стекол. И вер-

толет упал в скалах, на голом гольце, где до ближайшего жи-
лья сорок километров по тайге. За пять секунд туда никакие
местные не добегут, да и лавку с витриной там ставить негде.

«Кома, — подумал я снова, зло и сбивчиво. — Мозг по-
врежден от удара об камень. Сейчас лежит тело на столе у
хирургов в Барнауле, а в башке крутится бредовая нарезка
из детских воспоминаний или фильмов...»

Только боль под ребрами была слишком отчетливой для
бреда. Она колола при каждом выдохе, будто в бок вбили
гвоздь. И пыль в носу щекотала совсем по-настоящему.

Я поднес руки к самому лицу, чтобы протереть глаза и
смахнуть эту серую гадость, и замер.

Это были не мои руки.
У Павла Геннадьевича Шумихина руки были другими.

Широкая ладонь, плотные фаланги, аккуратный маникюр из
хорошего салона на Тверской, гладкий шрам от кухонного
ножа на подушечке левого большого пальца и тяжелая золо-
тая печатка, которую я не снимал лет пятнадцать.



 
 
 

А эти руки были тощие, с синюшной кожей, через ко-
торую проступали фиолетовые жилки. Никакой печатки на
пальцах — только тугие волдыри на костяшках. Из рваных
порезов на тыльной стороне ладони сочилась кровь, смеши-
ваясь с сажей.

Пальцы задрожали еще сильнее, и я торопливо ткнулся
ими себе в лицо.

Вместо привычных брылей, тяжелого подбородка и плот-
ных щек сорокалетнего мужчины пальцы нащупали обтяну-
тые сухой кожей острые скулы, впалые щеки и узкий срезан-
ный подбородок в мягком редком пушке. Нащупали не жест-
кую щетину, которую я брил каждое утро, а детский пух.

Сердце заколотилось где-то у самого горла, часто и мелко.
— Что за... — попытался выговорить я, но из горла вы-

рвался только сиплый шепот. Голос был не мой: не низкий
баритон, которым я закрывал сделки, а тонкий, срывающий-
ся на фальцет.

Я попытался сглотнуть, но сухой ком сажи в горле встал
поперек, а руки все дрожали на коленях. Нет, это не кома: в
коме не бывает такой вонючей пыли и такой боли.

Дверь лавки — точнее, то, что от нее осталось после взры-
ва, — с треском подалась внутрь. Из щелей в косяке посы-
палась штукатурка.

В дверь ввалились трое. На них были серые суконные каф-
таны с кожаными нашивками на плечах, а в руках они дер-
жали тяжелые потемневшие бердыши.



 
 
 

Первым шел десятник — плотный, широконосый мужик
лет пятидесяти с обвисшими седыми усами. Родион Хвощ
— имя само выплыло из чужой памяти. Он остановился на
пороге, повел ноздрями и хрустнул пальцами.

— Ты что тут устроил, Ремовской? — пробасил десятник,
переступая через отколовшийся кусок косяка. — Весь квар-
тал Зарядья на уши поставил! На Нижних рядах Симеон Ку-
тафьин из своей лавки выскочил, орет, будто басурмане при-
шли! Что за взрыв? Говори, пока я тебя в кутузку не упек.

Я попытался выпрямиться. В прошлой жизни, когда в мой
кабинет на Тверской входили с проверкой, я вставал из-за
стола медленно, расправлял плечи и никогда не спешил за-
говорить первым.

Вот и теперь я набрал в грудь воздуху, сжал дрожащие
пальцы в кулаки и заставил себя смотреть Хвощу прямо в
переносицу.

— Родион Иванович, — начал я, выдерживая солидную
паузу. — Произошла рабочая накладка при оценке...

На слове «накладка» горло сжало спазмом. Воздух вы-
рвался со свистом, голос сорвался и пискнул по-петушино-
му. Я тут же закашлялся, согнувшись пополам, и боль под
ребрами уколола с новой силой, так что в глазах потемнело.

Один из стражников — молодой, с рыжеватыми усами —
не удержался и коротко фыркнул в кулак.

Хвощ не улыбнулся. Он только сдвинул густые брови, и
над носом залегла складка.



 
 
 

— Накладка у него, — буркнул десятник. — Оценщик
хренов.

Он отпихнул сапогом обгорелую доску, сажа поднялась
облаком, и я снова зашелся кашлем. Хвощ наклонился, и тя-
желая бляха на его поясе звякнула о доски. Толстыми паль-
цами он выудил из мешанины угля и спекшейся крошки ко-
жаную бирку, обгоревшую с края.

Он повернул ее к свету из разбитого окна. На коже темнел
оттиск — буква «Т» и подпись под ней мелкими буквами:
«Гаврилов, поставки артефактной мелочи».

— Опять Тихон, — пробормотал Хвощ себе под нос. Он
поднес бирку к лицу, понюхал и брезгливо швырнул кусок
кожи обратно на угли. — Привез дрянь из Хованской Про-
рвы, а ты, дурак тощий, печать не проверил. Несчастный слу-
чай при оценке товара. Жизнь тебя, Ремовской, ничему не
учит.

Десятник потер переносицу большим и указательным
пальцами.

Я молчал. В голове стучала одна фамилия: Тихон Гаври-
лов, скупщик. Значит, это он притащил в лавку штуковину,
которая взорвалась в руках у прежнего хозяина. Из-за него
у меня сейчас горело в груди и не слушались ноги. А кро-
ме него — триста сорок рублей долга меняле Стельбицкому,
разрушенный прилавок, разбитая дверь...

— Слушай меня сюда, Алексей, — Хвощ ткнул в мою сто-
рону тупым концом бердыша. — В тюрьму я тебя сегодня не



 
 
 

потащу — за грехи при оценке Приказ Дара сразу не сажает.
Но даю тебе три дня.

— Сколько? — опять сипло вырвалось у меня.
— Три дня, — повторил десятник с нажимом. — Через

три дня я лично приду с дьяком. Проверим, платит ли лавка
налоги до последней полушки и не задолжал ли ты кому со
скандалом. Онуфрий Стельбицкий с Ильинки уже все уши
прожужжал, что твоя лавка по уши в долгах. Если за эти три
дня не закроешь долги или лавку в порядок не приведешь
— опечатаем все к чертям до полного разбирательства. И
пойдешь на казенные работы шлак грести.

— Три дня... — пробормотал я.
— Три, — отрезал Хвощ. — И прилавок почини. Пахнет

от тебя, как от горелого кота.
Он развернулся и пошел к выходу. Рыжий стражник еще

раз усмехнулся, задев бердышом косяк, и все трое вышли на
улицу. Дверь хлопнула так, что с уцелевшего косяка осыпа-
лась сухая штукатурка. На улице кто-то пронзительно закри-
чал, проехала тяжелая телега — окованное колесо громыха-
ло по булыжнику, выбивая частую дробь.

Колени дрожали, а в груди при каждом глубоком вдохе
будто скребли ржавым гвоздем. Я прижался спиной к уце-
левшей части стены, подождал, пока немного осядет подня-
тая стражниками пыль, и медленно осмотрелся.

Витрины больше не было. На ее месте зияла рваная дыра,
откуда тянуло сырым весенним сквозняком. Осколки тол-



 
 
 

стого стекла перемешались на полу с сажей, углями и остат-
ками каких-то сгоревших мочалок. Прилавок — дубовый,
дедовский — раскололся пополам: правая половина превра-
тилась в щепы, левая устояла, но обуглилась сверху. Полки
вдоль стен опустели. Из всего товара, что тут хранился, уце-
лел едва ли десяток мелких вещиц: пара потемневших мед-
ных пряжек, костяной гребень, несколько сушеных кореш-
ков да какая-то глиняная дрянь.

Триста сорок рублей. Три дня.
В сорок один год я крутил миллионами и знал, как разва-

лить сделку соперника одной вовремя пущенной сплетней. В
семнадцать — стоял посреди пепелища с тридцатью копей-
ками в кармане кафтана.

Я шаг за шагом обошел помещение. Сапог зацепил выва-
лившийся из стены кирпич, я чуть не упал и оперся о при-
лавок. Рука мгновенно измазалась в саже.

Нырнул под уцелевшую левую доску прилавка. Там, в глу-
бокой нише, дед Геронтий держал скрытый ящик. Деревян-
ная шкатулка из мореного дуба обгорела с одного угла, но
замочек — простой, без магии — выдержал. Я ковырнул его
ногтем, злясь на дрожащие пальцы. Металл поддался с су-
хим щелчком.

Внутри лежали бумаги. Я вытащил их и положил на обуг-
ленный прилавок. Сухие листочки, пожелтевшие по краям.
Долговые расписки, договоры поставок, письма с корявыми
сургучными печатями. На первом же листе — размашистый



 
 
 

почерк менялы.
«Онуфрий Стельбицкий».
На втором — снова Стельбицкий. На третьем — заемная

расписка под двадцать процентов годовых, заверенная дья-
ком, и опять его имя.

Я стал вглядываться в столбцы цифр. Считать в уме я умел
мгновенно. Но сейчас глаза расплывались. Буквы ползли в
стороны, в висках застучал тяжелый молот. Голова кружи-
лась так сильно, что тетрадь со списками долгов начала зава-
ливаться набок. Сумма внизу итоговой расписки — триста
сорок рублей с полтиной.

— Черт, — сипло выдохнул я, зажмурившись.
Надо было перевести дыхание. Бумаги никуда не денутся.
Я отложил шкатулку, отошел на шаг и протянул руку

к ближайшей уцелевшей полке. Пальцы нащупали круглый
гладкий предмет. Это была глиняная бусина — серая, с об-
рывком суровой нитки в отверстии.

Я сжал ее на ладони, подкинул, взвешивая.
И тут кто-то нагнулся к самому уху и четко, без запинки

проговорил:
«Глина обожженная. Примесь речного песка — двена-

дцать процентов. Остаточный фоновый след Стигмы слабой
концентрации. Вес — четыре грамма. Рыночная цена — две
копейки».

Я вздрогнул и вдруг увидел бусину изнутри — с трещин-
ками, с капельками запекшейся магии.



 
 
 

— Что за... — прошептал я.
Пальцы разжались сами собой. Бусина выпала из ладони,

стукнулась о деревянную половицу и со звонким стуком по-
катилась под прилавок, оставив на саже светлый след.

Я стоял, тяжело дыша, и по лбу катился холодный пот.
В прошлой жизни никакой магии не было — спасательные
вертолеты, котировки акций, Нефтеюганск. А тут что? Моя
догадка? Или память тела прежнего пацана?

Я опустился на корточки, и колени отозвались резкой бо-
лью. Нащупал под прилавком бусину, вытянул её наружу,
снова положил на ладонь и сжал пальцы.

Ничего.
Я затаил дыхание, попробовал позвать этот голос, пред-

ставить цифры. В руке лежал холодный шероховатый шарик.
Бусина как бусина. Две копейки ей цена — или даже одна,
если брать пучком.

Я выпрямился, вытер мокрую от пота челку обугленным
рукавом кафтана и швырнул бусину обратно на полку. Она
стукнулась о стенку и замерла.

Неуправляемая дрянь.
Под ногами трещали угли. На прилавке лежала открытая

шкатулка с долговыми бумагами Стельбицкого, а до прихода
десятника Хвоща оставалось трое суток.

Тень перекрыла свет из выбитого дверного проема, в кото-
ром стоял тучный мужчина в поношенном купеческом каф-
тане не по размеру. Кафтан трещал на круглом животе, ко-



 
 
 

торый незнакомец неторопливо поглаживал широкой ладо-
нью. Лицо у него было одутловатое, нос в красных прожил-
ках — видать, сосед не дурак выпить.

— Смотрю, живой? — состряпал он сочувственную фи-
зиономию, но глаза его не задержались на мне ни на секунду.

Они уже бегали по разгромленной лавке: с прилавка на
полки, с полок на уцелевшие коробки в углу. Считал, паску-
да.

Я узнал его не сразу. Симеон Кутафьин, из нижнего ряда.
При деде он постоянно околачивался поблизости, вечно сы-
пал какими-то поговорками про «честную торговлю» и по-
глядывал на наш угол с затаенной завистью.

— Живой, Симеон Иванович, — сказал я. Голос снова со-
рвался петухом. В прошлой жизни я бы такого кабана одним
взглядом на место поставил, а тут — дохлый мальчишка с
обгоревшими рукавами.

— И слава богу, слава богу, — забормотал Кутафьин, пе-
реступая через обломки косяка. Его тяжелые сапоги хруст-
нули по разбитому стеклу. — А ведь как ахнуло! Я у себя на
ряду чуть чайник не выронил. Думал, всё, сгорел Алешкин
дом.

Он подошел ближе, будто хотел похлопать меня по плечу,
но вовремя заметил сажу на моей щеке и убрал руку. Достал
из рукава засаленный платок и начал усердно вытирать пот-
ный, лоснящийся лоб.

— Слушай, Алешка, — заговорил он тише, подавшись



 
 
 

вперед. От него несло кислым вином и старым салом. — Де-
ло-то твое дрянь. Лавку в порядок приводить — деньги нуж-
ны. А у тебя ж дедов долг на шее висит. Онуфрий Стельбиц-
кий — он ведь человек жесткий, сам знаешь. Сменит гнев
на милость? Ха! Он с живого не слезет, пока свои деньги не
заберет. С процентами!

Онуфрий Стельбицкий. Вот, значит, как зовут нашего ро-
стовщика.

Кутафьин тем временем небрежно ткнул пальцем в сто-
рону уцелевших деревянных шкатулок на верхней полке:

— Ты парень молодой, не сообразишь сейчас. Стража
придет, опечатает тут всё к чертям — и останешься ты на
улице ни с чем. Давай так. По-соседски тебе помогу. Заберу
остатки товара... Ну, скажем, за десятку. Наличными прямо
сейчас. Облегчу тебе жизнь, хоть на хлеб будет, да и Стель-
бицкому какую копейку сунешь.

Десять рублей за весь уцелевший товар. И это при том, что
один фоновый накопитель у деда стоил не меньше тридцати.

Я потянулся к прилавку, опираясь на деревянный край.
Пальцы соскользнули по саже, и я качнулся, но всё же удер-
жался. Тощее тело штормило от голода и боли в порезанных
руках. Схема была старая как мир: сбить цену на панике, за-
брать товар за бесценок, а потом смотреть, как должник идет
по миру.

— Товар не продается, Симеон Иванович, — сказал я, от-
чеканивая каждое слово.



 
 
 

Кутафьин замер с платком у лба и прищурился, будто
впервые меня увидел.

— Чего? — переспросил он, поджав губы.
— Сказал: товар останется здесь. А вы, Симеон Иванович,

отсюда поторопитесь. У меня уборка.
Он выпрямился, насколько позволял ему круглый живот.

На лбу у него выступила новая капля пота.
— Ты что ж, оглох от взрыва? — голос его набрал силу,

стал сиплым и злым. — Не одуплился еще? Тебе добра же-
лают, дурак! Стельбицкий из тебя всю шкуру вытребует!

— С Онуфрием я сам разберусь.
— Ну-ну, — Кутафьин убрал платок в рукав, развернул-

ся и шагнул к выходу, отпихнув сапогом обгоревший кусок
лавки. — Посмотрю я на тебя, когда ты одуплишься. Вернусь
скоро. Когда до тебя дойдет, что ты голодранец без гроша в
кармане.

Он выскочил на улицу, даже не оглянувшись.
Руки чуть дрожали — то ли от злости, то ли от слабости

этого чертова семнадцатилетнего тела. Я полез в карман и
выудил два рубля сорок копеек мелочью — всё, что остава-
лось от кассы.

Три дня до проверки стражи, разъяренный сосед за стен-
кой, шкатулка чужих долгов и звон в чужой голове — а пла-
на не было никакого.



 
 
 

 
Глава 2. Вексель на дедово имя

 
В Зарядье только начали греметь засовами, а свет уже

пробился сквозь пустой дверной проем и лег на засыпанные
сажей половицы. За ночь в лавке выстудило, изо рта шел па-
рок. Со двора слышно было, как сосед выливает помои и
бранит собаку.

Сидел я у прилавка, прижавшись левым боком к обуглен-
ной стене. На глубоком вдохе под ребрами тупо кололо. Пра-
вую руку сломало в локте, она висела, и от нее дергало в пле-
чо. Под нижней полкой завалялся кусок холстины, аршина
в полтора, чистой хотя бы по краю. Кое-как я обмотал ле-
вую ладонь, зажав конец зубами и затянув узел на костяш-
ках. Пальцы соскальзывали, кровь проступала сквозь нитки.
Дважды я сползал на пол и утыкался лбом в половицы, пока
в глазах не переставало темнеть. Мутило, и от одной мысли
про еду подкатывало к горлу.

Двигался я вдоль стены медленно, цепляясь за что попа-
ло. Левая рука почти не слушалась, а сажа набилась под ног-
ти. Все, что уцелело после взрыва, я перетаскивал на целую
половину дубового прилавка, по одной вещи за раз.

Вышло немного. Пяток амулетов-оберегов из дешёвой
жёлтой меди — кругляки с выдавленным узором, обгорев-
шие с одного бока. Три узких стеклянных флакона с мутной
настойкой. Пробка на одном высохла, и оттуда тянуло кис-



 
 
 

лым клоповником. Связка сушёных трав — пахло полынью
и гарью. И четыре глиняные фигурки без клейма: два кри-
вых козлика, свистулька и приземистый идольчик с отбитым
ухом.

Всё это я разложил в ряд. В прошлой жизни такую кучу
хлама не взяли бы и на барахолке за станцией.

— Ну давай, — сказал я сам себе. Голос вышел сиплый,
чужой. — Включайся.

Первым я взял флакон с настойкой. Я сжал его в ладони,
закрыл глаза и напрягся так, что застучало в висках. Вчера с
глиняной бусиной вышло сразу — щёлкнуло, и сами собой
встали вес и цена.

Ничего. В руке лежал обычный пузырёк с мутной жижей.
Вместо флакона я сгрёб с прилавка глиняного козлика.

Считал трещинки на глине, давил пальцем на шершавый бок
— ничего. На улице загремел черпаком водовоз, звякнула
дужка ведра о бочку, кто-то крикнул на лошадь. До лавки
никому не было дела.

Меня взяла злость. Я цапнул с прилавка потрескавший-
ся амулет с двумя синими стекляшками вместо глаз. Край у
него потемнел от огня, одна стекляшка еле держалась.

Дышать я перестал и уставился на него.
И в голове потеплело. Без цифр и без слов, одно смутное

чужое чувство: дороже, чем кажется.
— Сколько? — сипло спросил я в пустоту. — На сколько

дороже?



 
 
 

Тепло ушло. Амулет я мял ещё долго, медь нагрелась от
ладони, но больше ничего.

Амулет лёг обратно в ряд, а к себе я пододвинул деревян-
ную шкатулку.

Смахнул сажу и стал читать бумаги медленно, слово за
словом. Писал дед Геронтий коряво и размашисто, буквы пу-
тал, зато цифры выводил чётко, с нажимом.

Все расписки кончались одинаково. Сто рублей под по-
кровские торги. Восемьдесят — на товар с той стороны реки.
Шестьдесят два рубля сорок копеек — под залог лавки. И
внизу каждого листа ровная подпись: «Онуфрий Стельбиц-
кий».

Все деньги дед брал у одного человека. Ни гильдии, ни
казны в бумагах не было. И на каждой расписке проценты
шли на проценты.

За стеной у Кутафьина ругались: женщина кричала про
разбитый горшок, а сам Кутафьин басом отговаривался.

Шкатулку я закрыл, защёлкнул латунный замочек и поло-
жил ладонь на крышку.

В дверном проёме кто-то заслонил свет, и ладонь со шка-
тулки я снять не успел. На пороге стоял сухой пожилой че-
ловек с поджатым ртом. Кафтан на нём был добротный, тём-
но-синий, из тяжёлого сукна, но на локтях сукно вытерлось
до серой нити, а края рукавов засалились. В руке он держал
трость с костяным набалдашником.

Он не поздоровался, только сделал шаг внутрь и стукнул



 
 
 

тростью по половице. Левой рукой вытащил из-за пазухи уз-
кий свиток и развернул его.

Онуфрий Стельбицкий. Меняла с Ильинки.
— Триста сорок рублей серебром, — сказал он ровно, без

выражения. — Взяты покойным Прохором на закупку товара
из Хованщины и ремонт крыши.

Прохором? Чужая память упрямо отдавала дедом Герон-
тием, но в записях под крышкой шкатулки имена путались
— переводы долгов, старые векселя, передачи от отца к сы-
ну. Кажется, Прохор приходился деду старшим братом и
пропал где-то под Калугой.

Стельбицкий не дал мне додумать.
— Сорок дней, — объявил он, глядя мимо меня. — Со-

рок дней на полную выплату серебром. Или на равноценный
товар по моей личной оценке.

Набалдашник снова стукнул о доску — он отбивал слова,
как счёты.

В прошлой жизни я знал: когда приходят с готовой пре-
тензией, обороняться нельзя. Надо говорить как равный и
предлагать своё.

Я расправил плечи. Под ребрами кольнуло, правая рука в
обгорелом шарфе заныла в локте. Я сжал зубы и заговорил.
Вчера при Хвоще голос срывался на фальцет, а теперь вышел
сухим и ровным.

— Сорок дней — срок невозможный, Онуфрий, — сказал
я, глядя ему в переносицу. — Лавка разгромлена, витрины



 
 
 

нет, товар сгорел весь. Долг я закрою, но в рассрочку. Треть
— через три недели, ещё сорок рублей на каждую сотню — к
концу второго месяца, остаток — после осенних торгов. Так
лавка встанет на ноги, а ты получишь всю сумму без убытка.

Стельбицкий даже не шелохнулся, только чуть прищурил
один глаз.

— Дед твой тоже говорил про осенние торги, — сказал
он. — Года три говорил.

— Я не дед.
— Оно и видно. — Он повёл набалдашником по лавке:

черные половицы, дыра на месте витрины, обломки. — То-
вару у тебя на два рубля, а разговору на две сотни.

Меня повело. В прошлой жизни человек с такой тростью
сидел бы в приёмной и ждал, пока секретарь вынесет ему
чай.

— Ты говоришь со мной как с мальчишкой на посылках,
Онуфрий, — сказал я. — А по бумагам хозяин лавки я, и
платить тебе буду я. Значит, и условия тебе обсуждать со
мной.

— Плати, — сказал он. — Условия у меня одни.
За стеной у Кутафьина уронили что-то железное, и жен-

ский голос помянул чёрта.
Он вытащил из рукава плоский деревянный пенал, достал

оттуда тонкий листок копии и костяное перо с уже набран-
ными чернилами.

— Распишись на копии, Алексей, — сказал он тем же су-



 
 
 

хим голосом, будто и не слышал ничего про рассрочку. —
Сорок дней. Срок пошел.

Левую руку я вытянул к перу, и пальцы затряслись — то-
щие, в порезах от стекла, черные от сажи.

Прижав ладонь к обугленной доске прилавка, я попытал-
ся вести ровно, но перо процарапало бумагу. Вышла черная
ломаная черта с брызгами по краям.

Стельбицкий забрал листок, поглядел на подпись, потом
на мои пальцы. Усмехнулся уголком рта, сложил листок
вчетверо, убрал за пазуху и пошел к выходу.

Трость стукнула по половице. Он вышел не оглядываясь,
и сапоги застучали по булыжникам. В проёме я успел уви-
деть, как он свернул вниз, к меняльному двору, хотя лавка
его была на Ильинке.

Я остался стоять у прилавка, и левая рука все еще дрожа-
ла.

Отступая от расколотого дубового бруса, я цеплял сапога-
ми осколки витрины, и ноги совсем не держали. Возле стой-
ки валялся ящик — боковина у него выгорела, но донышко
уцелело. Я сел на него осторожно, чтобы не тревожить левые
рёбра. Каждое движение отзывалось болью в боку, а сломан-
ная правая рука висела плетью и оттягивала суконный рукав.

На коленях лежал листок из шкатулки — дедовская заем-
ная бумага со столбцами цифр и сургучным оттиском. Под
чертой стоял итог, и он сходился с тем, что назвал меняла.

Цифры я перечитал дважды. Так, значит, потребуется ре-



 
 
 

финансирование. Короткий кредит под залог лавочного ме-
ста, перекрыть долг Стельбицкому, а дальше перевыпустить
вексель под меньший процент... Стоп. Да какой кредит, ка-
кой залог?

У меня не было счёта в банке. Ни юрлица, ни выписки
из реестра, ни даже паспорта с пропиской. Для любого чи-
новника или менялы я был пацан без гроша с пепелища. Ни
проверенных номеров в телефоне, ни связей в министерстве,
ни Вадима, который перехватил бы пару миллионов до пят-
ницы.

Рука сама пошла к бедру — туда, где последние пятна-
дцать лет лежал телефон. Позвонить. Набрать Толика, отдать
команду, проверить курс юаня...

Пальцы ткнулись в драное сукно кафтана, но кармана там
не было — только прожжённая дыра и липкая сажа.

Я замер и сжал кулак. В голове снова вспыхнул белый свет
— как тогда, за секунду до удара.

Мне сорок один год, два высших образования, двадцать
лет в торговле и трое конкурентов, которых я сжевал, а я
сижу на обгорелой доске в чужом городе, в чужом костлявом
теле, и мне не на что купить хлеба.

Сердце пошло вразнос, в глазах поплыли тёмные круги. Я
прижал ладонь к груди.

«Хватит, — приказал я себе. — Сдохнешь прямо здесь.
Хватит».

Опёршись о стену — от брёвен несло гарью и старой оли-



 
 
 

фой, — я заставил себя подняться. Ноги дрожали, но удер-
жали.

У порога, возле выбитой двери, стояло ведро. Вода в нём
была мутная, поверху плавали чёрные хлопья сажи и щепа,
на дне отстоялась серая грязь.

Я нагнулся — в боку резануло, — зачерпнул горстью воду
и плеснул в лицо. Сажа потекла по подбородку. Я умылся
ещё раз, протёр веки и скулы.

В расщепе дверного косяка застрял осколок зеркала —
мутный, с тёмными пятнами по краям.

Из осколка смотрел мокрый бледный заморыш с ввалив-
шимися щеками и тёмными испуганными глазами. Ни седи-
ны на висках, ни тяжёлых щёк — только узкие плечи под об-
горевшим кафтаном.

Я вытер губы рукавом и громко сказал в пустую лавку:
— Геронтий Ремовской.
Голос сорвался. Я подождал, пока по улице прогрохочет

телега, набрал воздуха и сказал снова:
— Алексей Ремовской.
И в третий раз — раздельно, по слову:
— Я — Алексей Ремовской.
Павел Шумихин остался в смятой кабине «Ми-8» на ал-

тайском гольце. А тут — семнадцатилетний сирота, лавка в
Зарядье, вексель на дедово имя и два дня до прихода стражи.

Дрожь в пальцах утихла. Я потянул суконный пояс, пыта-
ясь затянуть его на дедовом кафтане. Сукно было жёсткое,



 
 
 

кафтан висел на мне мешком. Правая рука не слушалась: в
локте дёргало при каждом движении, и я взялся за пояс од-
ной левой, прижал конец ремня подбородком и с третьей по-
пытки продел медный язычок в разношенную дырку. В боку
под рёбрами дёрнуло так, что я согнулся и стал хватать ртом
воздух, пока не переболело.

В кармане кафтана звякнула мелочь — два рубля сорок
копеек, всё, что осталось от кассы.

Переступив через отвалившийся кусок косяка, я вышел
на улицу Зарядья.

После полутьмы солнце резало глаза. Стоял обычный тор-
говый гвалт, воняло конской мочой, прелой соломой и кис-
лыми щами из харчевного ряда. Проехала телега под мок-
рой рогожей, окованное колесо ухнуло в выбоину, и гряз-
ная бурая вода брызнула мне на сапог. Я отшатнулся, задев
плечом прохожего в сером армяке, тот буркнул что-то про
«зеваку горелого» и пошел дальше. Из лавки напротив вы-
скочил мальчишка в фартуке, заорал про свежую сельдь, но
осекся, глянув на мой паленый кафтан и вымазанное сажей
лицо, и отвернулся.

Я шёл вдоль деревянного настила, прижимая правую руку
к животу. От запахов еды сводило пустой желудок: с утра в
рот не попало ни крошки.

У лотка с пирогами, где на деревянном подносе дымились
тощие ржаные кулебяки, толпился народ, и под ногами кру-
тилась собака с рваным ухом. Я приостановился, нащупав в



 
 
 

кармане медяшку: три копейки за пирог.
Пока я высматривал, какой пирог побольше да не подго-

рел с боку, баба в синем полинялом платке, подперев бока
локтями, зычно перебивала торговку:

—...да говорю тебе, опять припозднились! Фрол-то Бах-
метьев со своими в Стигму ушел еще до Благовещения, и до
сих пор ни слуху ни духу! Три дня уже лишних промышля-
ют!

— Ну и что, что три дня? — огрызнулась торговка, с раз-
маху заворачивая горячий пирог в промасленную тряпицу
для какого-то деда. — Мало ли, застряли где на Хованской
Прорве! Эка невидаль.

— А то невидаль, что сырье у мелких лавочников опять
подскочит! — баба в платке сплюнула себе под ноги. — Муж
вчера от нагульного ряда пришел, орет — мелкую искру уже
по три рубля за золотник просят! Чем за квартиру платить
будем, если Бахметьев опять поставку задержит? Артель у
него, вишь ты, вольная, патента боярского не имеет, вот и
крутит ценники как хочет!

— Так ты у боярских купи, — заржал стоявший рядом
водовоз с пустым ведром. — Они тебе с патентом по пять
рублей отвалят!

Баба махнула на него рукой и пошла дальше, ругаясь сама
с собой. Собака с рваным ухом сунулась под лоток за упав-
шим куском теста, торговка пнула её валенком, и та, отбежав
на три шага, снова села.



 
 
 

Рука с медяшкой замерла в кармане: Фрол Бахметьев,
вольная артель, Хованская Прорва. Фрол Бахметьев, воль-
ная артель, Хованская Прорва. Если артель задерживается в
Стигме, сырье дорожает, а мелкие лавки в Зарядье начинают
скидывать остатки или искать посредника подешевле. Что в
Москве двадцать первого века, что тут — одно и то же.

Жрать хотелось зверски, но три копейки за ржаной пирог
с визигой я пожалел. Вытащив руку из кармана, я побрел
дальше, к скорняжным рядам.

У поста стражи двое мужиков стаскивали с подводы кад-
ки и спорили, чья очередь в весовую. Стражник в зелёном
кафтане слушал их, привалившись к столбу, и грыз семеч-
ки. Дальше уже пахло дублеными шкурами и тухлым жиром.
Скорняк — кряжистый мужик с красной шеей — колотил
деревянным молотом по натянутой на раму воловьей коже.
Рядом его подмастерье, парень лет восемнадцати в засален-
ном кожаном фартуке поверх холщовой рубахи, соскабливал
тупым ножом мездру. Пальцы у него были сплошь в мелких
порезах, красные от холодной воды.

Я подошел ближе, стараясь не задеть правым локтем стой-
ки навеса, от боли в боку кружилась голова.

— Эй, — позвал я. Голос все еще звучал сипло и срывал-
ся.

Подмастерье продолжал скоблить, только скосил на меня
глаз:

— Чего надо, горелый? Хозяин только оптом берет. Ме-



 
 
 

лочь не держим.
— Я не за шкурами, — я прислонился левым плечом к

столбу. — Скажи, где Тихона Гаврилова найти? Из скупщи-
ков он.

Подмастерье остановил нож, вытер измазанные жиром
пальцы о фартук и повернулся ко мне:

— Гаврилова? — Он хмыкнул и сплюнул в опилки. — А
тебе зачем? Долг пришел выбивать или сгоревший товар ме-
нять? Мы про твою лавку уже слышали. Говорят, у Ремов-
ских склад к чертям взлетел. Хозяин мой аж три раза пере-
крестился, как услышал.

— Найти надо, — повторил я суше, чем собирался. —
Дело к нему.

— Да какое с ним дело... — Подмастерье почесал за ухом,
оставив на волосах сальный след. — Тихон складик держит
на дальнем краю рынка, у выезда на Яузу, за лесными ряда-
ми. Только ты его там сейчас вряд ли застанешь, он по лав-
кам бегает, мелочевку свою пристраивает. С утра тут был, к
нашему хозяину заходил, да не сговорились.

Он снова взялся за нож.
— Ты с ним осторожнее, Алешка, — сказал он, уже не гля-

дя на меня. — Гаврилов-то мелким лавочникам артефакт-
ную дрянь возит, да только экономит на клеймах, паскуда.
Печати защитные берет у беглых подмастерьев из Приказа
Дара, а то и вовсе без клейма товар пускает, чтоб пошлину
не платить. Оттого у него и дешевле. А потом у людей витри-



 
 
 

ны вылетают да кафтаны горят. У сапожника в третьем ряду
ларь так рвануло, что полдня сажу отскабливали.

Он со вкусом провел ножом по шкуре, снимая очередную
желтую стружку.

Тихон Гаврилов. Склад на дальнем краю рынка, у выезда
на Яузу.

Я кивнул подмастерью и медленно пошел вдоль скорняж-
ных рам, нащупывая в кармане медяшки.

Солнце уже село за купеческие амбары, и от реки потя-
нуло сырым холодом. Улица понемногу затихала, только за
соседним забором долго и вздорно бранились из-за прокис-
шего кваса, да по мостовой гремела порожняя подвода.

Правый локоть ныл, под ребрами кололо, в затылке отда-
вался каждый шаг. По старой привычке я сунул правую ру-
ку в карман кафтана — нащупать телефон, глянуть время.
Пальцы нашли дыру и две медяшки. Опять.

В лавке пахло горелым войлоком, сырой штукатуркой и
остывшим углём. Окна совсем потемнели, но свечу я зажи-
гать не стал. Сальные огарки тоже стоят денег.

Я опустился на колени перед разбитым прилавком. Дос-
ки хрустнули, в боку кольнуло так, что я затаил дыхание. На
полу, в тени под уцелевшей стойкой, валялся дубовый ящик,
в котором Гаврилов привёз товар. Боковую стенку выбило,
дуб обуглился и растрескался по слоям, из щели торчала за-
гнутая гвоздевая шляпка.

Если артефакт приехал в этом ящике, что-то от него долж-



 
 
 

но было остаться. Не мог же он выгореть вчистую.
Левой рукой — правая почти не слушалась — я полез в се-

рое месиво внутри ящика. Зола была мелкая и сухая, полезла
под ногти, защекотала в носу. Я чихнул, и в боку стрельнуло.
За стеной Кутафьин двигал что-то тяжёлое и покрикивал на
работника: «Левей держи, левей!» — и стена подрагивала. Я
отгреб верхний сгоревший слой. Под ним лежали спекшиеся
мелкие угли и куски какого-то прогоревшего войлока, кото-
рым Гаврилов обкладывал товар при перевозке.

На глубине ладони пальцы наткнулись на тепло — ровное,
как от печного кирпича через час после топки.

Пальцы сомкнулись на шершавом граненом куске. Я вы-
тащил руку и поднес находку к окну, чтобы разглядеть по-
лучше.

Осколок был размером с грецкий орех, весь в копоти, с
острыми неровными краями и неожиданно тяжелый. Я по-
ворачивал его — грани цеплялись за кожу. И он грел ладонь.

Я вытер его об обгоревший рукав кафтана.
И в голове щелкнуло — само, без всяких формул и дедов-

ских наук, как было с той глиняной бусиной. Ни цены, ни
названия свойства. Только одно: это дорого. За такое подде-
лывают вексель и выбивают двери.

Сердце заколотилось часто и больно, и пальцы сами сжа-
лись вокруг теплого осколка. Никому — ни Кутафьину с его
десятирублевой подачкой, ни Стельбицкому с его тростью
и тремястами сорока рублями. Пока я не пойму, что это за



 
 
 

дрянь, сколько за неё дадут на меняльном дворе или у воль-
ных охотников и как её продать, не подставив шею под При-
каз Дара, — этот камень не увидит никто.

Я поднялся, тяжело опираясь левой рукой о край прилав-
ка. Голова кружилась от голода, в животе давно и тоскливо
урчало.

Возле стены стояла старая кирпичная печь с тяжелой чу-
гунной заслонкой. Я выудил из-под прилавка кусок сухой ве-
тоши — старый дедовский фартук, рваный по подолу, — и
аккуратно, в два слоя, завернул теплый осколок.

Потянул за кольцо заслонки — она пошла с визгом. Внут-
ри пахло старой сажей и сосновыми дровами. Я засунул свер-
ток в самый дальний угол ниши, за кирпичный уступ, где его
не нащупаешь, если не знать, куда лезть, и прижал заслон-
ку обратно — стукнуло глухо. Для верности я подгреб к за-
слонке ведро с золой, что стояло тут же, и поставил сверху
пустой мерный ковш — как оно и стояло при деде.

Я дошел до дедовой лежанки в углу за занавеской и, не
снимая сапог, повалился на жесткие доски, накрыв плечи об-
горелым кафтаном. На улице кто-то пьяный хохотал и звал
не то Гришку, не то Мишку, потом хлопнула чужая калит-
ка. Завтра надо было найти Тихона Гаврилова и узнать цену
камня. До стражи оставалось два дня.



 
 
 

 
Глава 3. Первая монета

 
С утра я не мог вздохнуть глубоко: под левыми рёбрами

кололо. Правый локоть за ночь отёк, руку дёргало до самого
плеча.

Сев на лежанке, я вытер лоб левой ладонью и пару минут
смотрел на скомканный кафтан, в котором спал: от него нес-
ло вчерашней гарью, и выходить на улицу в палёном было
нельзя.

В углу за занавеской стоял дедовский сундук — сосновый,
в железных полосах. Замок на нём давно выломали, крышка
держалась на одной петле. За стеной у Кутафьиных закаш-
ляли и хлопнули печной заслонкой.

Опираясь левым локтем о стену и прижимая больную ру-
ку к животу, я опустился на колени перед сундуком. Опус-
кался долго, дважды замирая и ожидая, пока отпустит бок.
Сверху в сундуке лежали какие-то драные рогожи, связка
сушёных можжевеловых веток и овчинный тулуп, который
моль проела до кожи. Я стал отгребать всё это одной левой,
но пальцы сгибались с трудом. Из-под ногтей сыпалась сажа.

Со дна я вытащил дедову одежду — сюртук из грубого
тёмно-синего сукна и стоптанные сапоги. Сюртук был весь в
заломах, пах полынью и старым жиром, а воротник стоял ко-
лом. Голенища сапог сморщились гармошкой, на носке ле-
вого темнела круглая заплата на суровой нитке.



 
 
 

Натягивать всё это одной рукой на больные рёбра при-
шлось минут десять. Сюртук налез легко, но плечевые швы
съехали куда-то к лопаткам, а рукава закрыли пальцы.

Там же, на дне, нашёлся узкий ремень с потёртой латун-
ной пряжкой. Я обернул его вокруг талии дважды и затянул
до упора, продев язычок в пробитое гвоздём отверстие. Ру-
кава поддёрнул и подоткнул, чтобы не свисали ниже пальцев.

В дверном косяке всё так же торчал осколок мутного зер-
кала, и до него я добрался мелким шагом, потому что левый
сапог жал в подъёме.

По старой привычке я расправил плечи, поднял подборо-
док и сдвинул брови. Так я заходил на совет директоров.

Из стекла на меня смотрел тощий мальчишка в чужой
одежде: сюртук пузырился на спине складками, мешок на
плечах, впалые щёки в саже, подвёрнутые рукава. Я неволь-
но фыркнул.

— Да уж, — пробормотал я. — Солидный инвестор, ни-
чего не скажешь. Костылев бы от хохота поперхнулся.

У печи я отодвинул заслонку и вытащил ведро с золой. За
кирпичным уступом лежал дедов фартук. Я развернул его,
достал тяжёлый закопчённый осколок, оторвал от старой су-
конной подкладки чистую тряпицу и завернул в неё наход-
ку. Завязав узлом и проверив пальцами, сунул за пазуху, под
ремень.

Потом вернулся к дубовому прилавку. Потрогал глиня-
ную свистульку с отбитым хвостом — хлам, а вот пару обе-



 
 
 

регов забрал, медные кругляки с выдавленным узором.
Обереги легли в боковой карман сюртука и звякнули о

медные двухкопеечники.
За дверью прокричал петух, на улице заскрипели по мо-

стовой колёса первой водовозной бочки.
Выдохнув через нос, я прижал правую руку к животу и

перешагнул выбитый порог.
До рынка я тащился полчаса, хотя ходу там было минут

десять. Правая рука в повязке при каждом шаге отдавала в
плечо, а под рёбрами кололо, будто внутри застряла щепка.
Приходилось останавливаться у столбов, притворяясь, будто
разглядываю подводы с сеном, и переводить дыхание. Сюр-
тук на спине мок от пота, а ноги мёрзли в тонких сапогах.

Лавку Акима Тюфякина я нашёл за рядами скобяного ло-
мья. Заведение было тёмное, с низким потолком, и воняло в
нём горелым маслом, кислым супом и прелой ветошью. На
стене висели ржавые стремена и кованые цепи без замков.

Сам Тюфякин — лысеющий мужик с жидкой бородой —
сидел на низком табурете у верстака. Правый глаз у него сле-
зился, и он промакнул его костяшкой, а левым щурился че-
рез треснутое увеличительное стекло в латунной оправе и
разглядывал медную солонку со сломанной ножкой. На блю-
дечке рядом остывал чай с плавающей в нём мухой.

— Закрывай дверь, дует, — буркнул он, не поворачивая
головы и не вынимая лупы из глаза. — Ходят тут, холод на-
пускают. Что надо?



 
 
 

Спорить я не стал: потянул тугую, в дёгте, дверную ручку,
прижал засов и подошёл к прилавку.

— Дело есть, Аким Игнатьич, — сказал я.
Достав из-за пазухи узел с находкой, я развернул тряпицу

прямо на засаленном верстаке и выложил рядом два медных
оберега. Медь звякнула о деревяшку.

Тюфякин отложил солонку, но стекло из глаза не вынул,
а ткнул скрюченным пальцем в медный кругляк, потом по-
крутил осколок — медленно, брезгливо.

— Медь горелая, ушко перетёрто, — проговорил он тон-
ким, гундосым голосом, разглядывая осколок через лупу. —
А камень... тьфу, шлак из-под печи. Тихон, поди, привёз? Он
такое по рублю за пучок берёт. Тут и смотреть не на что.

— Смотри лучше, — отрезал я.
— Да чё смотреть-то? — Тюфякин откинулся на спинку

табурета, и тот жалобно взвизгнул. — Два рубля за всё сразу.
И то по знакомству с покойным Геронтием. Из уважения к
возрасту. Возись потом с этой копотью...

Я закрыл глаза и медленно выдохнул. В Сургуте мне од-
нажды так же спокойно предложили за партию станков век-
сель леспромхоза. Левой ладонью я упёрся в холодный край
верстака и уставился на тёмный шершавый камень.

«Ну же, — приказал я сам себе. — Считай».
В прошлый раз, с глиняной бусиной, цифру мне будто вы-

говорил в ухо чужой голос. Теперь же она встала прямо пе-
ред глазами, поверх лысины Тюфякина и его треснутой лу-



 
 
 

пы: восемь рублей пятьдесят копеек. А этот жук даёт два за
всё.

— Два рубля? — я усмехнулся и облокотился о прилавок.
— Ты, Аким, меня с Кутафьиным не путай. Восемь рублей
только за осколок, и это если я тороплюсь.

Лупа выпала у Тюфякина из глаза, звякнула о верстак и
покатилась по крошкам сухарей.

— Скока?! — переспросил он, вылупив красные глаза. —
Восемь?! Да ты сдурел, Алешка! Тебе от взрыва башку окон-
чательно перекосило! Да я за восемь рублей на Прорве арбуз
из накопителей куплю!

— Купи, — ответил я, оглядывая лавку. — Если доедешь
и не сгинешь. А у меня готовый товар. И греет он без всякой
заправки, сам потрогай.

Тюфякин руку к камню тянуть не стал — наоборот, спря-
тал её в рукав.

— Нынче сырьё подешевело, — забормотал он, сгребая
со стола крошки засаленной тряпкой. — Бахметьев артель
привёл, товар валом повалил, на Ильинке ценники упали...

— Бахметьев задерживается в Стигме, — перебил я его.
— Третий день как должен был прийти, а его нет. Нагуль-
ный ряд уже по три рубля за золотник искру просит. Ты мне
сказки про дешевизну не рассказывай.

Тюфякин поперхнулся и стал вытирать пальцы о фартук.
В углу, за стопкой дров, лежали три пухлых суконных тю-

ка. Понизу ткани шла тёмная влажная полоса, от пола тянуло



 
 
 

сыростью. Несло прелой травой, а правее витринное стекло
пошло трещиной, прикрытой рогожей.

— К тому же, — добавил я, — у тебя самого лавка плывёт.
В углу тюки мокнут, через день всё плесенью сожрёт. А вит-
рина под рогожей треснула — стража придёт с проверкой,
заставит менять. Деньги тебе нужны прямо сейчас, Аким. И
чистый товар нужен. Это гнильё у тебя никто не возьмёт.

Тюфякин покраснел и зло стукнул костяшкой по верстаку.
— Ты мне тут не указывай! — зашипел он, подавшись

вперёд. — Раскомандовался! У самого лавка сгорела, долгов
по уши, а он ходит, чужие стены считает! Три рубля! И за-
бирай свои пятаки!

— Семь, — ответил я. — И медные обереги отдаю в при-
дачу. Без доплаты. Они у тебя на витрине аккурат трещину
прикроют, если на нитку подвесить.

— Четыре! — взвизгнул скупщик. — И ни копейки боль-
ше! Пойди найди, кто тебе за эту копоть больше даст!

— Шесть, — я протянул левую руку, раскрыл ладонь в
порезах и саже. — Шесть рублей серебром. И обереги твои.
Или я иду к Вдовину на верхний ряд. Он про Бахметьева
знает, он шесть с половиной даст не торгуясь.

Тюфякин замер, потёр лысину ладонью, поглядел на под-
мокшие тюки в углу, потом на камень, ещё тёплый.

— Разбойник, — прохрипел он, залезая в карман кафта-
на. — Дед твой тихий был, а ты... выскочка.

Он вытащил кожаный кошелёк, отвязал тугой ремешок и



 
 
 

выложил на доску шесть тяжёлых серебряных монет. Первую
монету я поднял двумя пальцами и попробовал на вес.

— Забирай, — буркнул Аким и сдвинул камень с медью
себе под локоть. — И чтоб ноги твоей тут больше не было.

Серебро я сгрёб левой рукой, пересчитал пальцами и опу-
стил в карман сюртука, поверх мелочи.

До лесных рядов я брёл дольше, чем рассчитывал. Каж-
дая выбоина в настиле отдавалась в сломанном локте. Пра-
вая рука затекла в шарфе, а сапог на левой ноге натёр пятку.
Мимо проехала подвода с сырыми брёвнами, заляпав сукно
кафтана серой щепой. За рядами с тёсом дорога круто ухо-
дила вниз, к самой Яузе. Пахло гнилым речным илом и мок-
рой сосной.

Склад я нашёл у самого съезда к воде. Сруб из потемнев-
ших брёвен, осевший на левый бок, а над дверью криво при-
битая доска: «Гаврилов. Артефактная мелочь оптом». Буква
«Т» была выведена так же, как на обгоревшей бирке из моей
лавки.

Засов поддался с третьего рывка. Дверь скрипнула и тя-
жело шаркнула по глинобитному полу.

Внутри было сумеречно и воняло дёгтем, палёным вос-
ком и конской попоной. Длинный верстак был завален ящи-
ками с отбитыми крышками, за ним стоял немолодой муж-
чина. Поверх потёртой кожаной безрукавки на нём висел за-
саленный холщовый фартук. Мужик перебирал в лотке мел-
кие медные кольца. Левая рука у него была странная: указа-



 
 
 

тельный и средний пальцы срослись в один толстый, негну-
щийся рубец.

Услышав скрип двери, он поднял голову и открыл рот:
— Не привезли ещё из Прорвы, сказано же...
И осёкся на полуслове. Гаврилов уставился на мой палё-

ный кафтан, на руку в подпалённом шарфе у меня на живо-
те, потом — прямо в лицо. Загорелые щёки его посерели. Он
подался назад, ухватившись за край верстака, и лоток в его
руке звякнул.

— Алексей? — выдохнул он, почти не разжимая губ. —
Ты... живой?

— Живой, Тихон, — сказал я, останавливаясь у входа.
Под рёбрами кольнуло, когда я набрал воздуха. — Живой.
Хотя ты, поди, думал, что меня уже на кладбище снесли.

Гаврилов сдёрнул с плеча край фартука и начал крутить
его в кулаке. Пальцы у него при этом заметно дрожали.

— Ты чего это... ты чего, Алёша? — затянул он нараспев,
с деревенским выговором. — Бог с тобой, Алёша... Слава
Создателю, что цел! А лавка-то... слыхал я, да. Ахнуло у вас
вчера. Я ж деду твоему по осени воск даром скинул, три пу-
да, спроси кого хочешь...

— Лавка сгорела, Тихон, — перебил я. — Витрина вдре-
безги, прилавок пополам, товара на три сотни в угли. И лад-
но товар — меня самого едва не убило.

Я сделал шаг вперёд, и сапог хрустнул по сухой стружке.
— Ты что мне привёз, Гаврилов? За что дед тебе деньги



 
 
 

отдавал?
Тихон отвёл взгляд в угол склада, где стояли пустые кад-

ки. Рука со сросшимися от шрама пальцами нервно мяла
промасленный край фартука.

— Так товар-то проверенный был... — пробормотал он.
— Я ж его у вольных брал, на Прорве... Случайность это,
Алёша. Бывает такое с редкими вещицами-то. Оценка — де-
ло тонкое. Оно и само рвануть может, если аура не улеглась...

— Какая аура? — Я подошёл вплотную и налёг на верстак
левой, здоровой рукой. — Ты мне зубы не заговаривай. На
ящике твоя бирка была. Рвануло, когда я печать осматривал.
Она же развалилась от одного прикосновения! Ты компенса-
цию мне платить будешь? Чем я долг Стельбицкому закры-
вать должен?

Гаврилов замолчал, и глаза его прошлись по обгоревшим
рукавам, задержались на саже у меня на шее, и он снова от-
вернулся к окну.

— Какая компенсация... — пробурчал он. — Нету денег,
Алёша. Сами впритык сидим. Прорва не даёт товара, Бахме-
тьев задерживается...

— Не три мне про Бахметьева, — отчеканил я. — Бахме-
тьев на Прорве три дня лишних сидит, а товар ты мне привёз
в прошлую среду. Откуда партию взял, Тихон? Где клеймо
гильдии оценщиков?

При слове «клеймо» Гаврилов дёрнулся. Он выпустил
фартук из рук, и тот шлёпнул его по ножнам на поясе.



 
 
 

— Какое клеймо... — пробормотал скупщик. — За клей-
мо гильдия по полтора рубля со штуки дрёт. Где ж такие
деньги брать мелкой лавке?

— Значит, без клейма привёз? — Я наклонился ближе,
чувствуя, как от него пахнет сырым табаком и перегаром. —
Окольным путём шёл? Сэкономить решил?

— Ну, сэкономил немного... — Тихон отступил на шаг
к задней двери склада. — Ну и что? Дед твой сам просил
подешевле! «Привези, говорит, Тихон, что подешевле, а то
Стельбицкий горло жрёт!» Я ж как лучше хотел! По дешёв-
ке взял у охотников без патента, они божились, что печать
свежая, только-только из Стигмы... А откуда я знал, что она
плывёт?

Он поглядел на меня исподлобья и снова расправил фар-
тук.

— Всё, Ремовской, — отрезал он. — Разговор окончен.
Покупатель у меня у входа, некогда мне с тобой лясы точить.
Иди отсюда. Денег не дам, нету у меня. И вины моей тут нет.
Сам смотри, что в руки берёшь.

Он развернулся и ушёл в тёмную глубину склада, громко
загремев пустой тарой.

Я остался стоять у верстака. Правую руку ломило, а левая
ладонь под холстиной чесалась и горела. Денег он так и не
дал. Но партия шла без гильдейской проверки, в обход При-
каза Дара, и это он выговорил сам. Узнают Хвощ или дьяк
— Гаврилову конец.



 
 
 

У двери я придавил ладонью карман сюртука, чтобы се-
ребро не звякало на всю улицу. Уже на съезде мимо меня в
гору проскочил босой мальчонка с зажатой в кулаке бумаж-
кой. Куда его послали, я тогда даже не подумал.

Обратная дорога от Яузских ворот далась тяжело. Сапог
цеплялся за каждый булыжник, и от каждого толчка под рёб-
рами кололо. Правая рука в шарфе тянула вниз, как мешок
с песком. Левой я в кармане перебирал шесть кругляков се-
ребра.

Когда до Нижнего ряда оставалось шагов тридцать, я при-
тормозил около скобяной лавки.

У моего порога — прямо возле выбитой двери, за которой
чернели обугленные полки, — стоял Симеон Кутафьин. Ко-
ренастый, в потрёпанном кафтане, он перекрывал весь про-
ход. Стоя боком, он неторопливо поглаживал обеими ладо-
нями свой круглый живот и что-то усердно втирал человеку
в добротном суконном армяке.

Покупатель — мужик лет сорока, с бородой лопатой и в
чистых сапогах — наклонялся и заглядывал через пустой
витринный проём на остатки товара. В руках он держал ко-
жаный кошель.

Под моим сапогом хрустнуло стекло на настиле.
Кутафьин повернул голову. Нос его в красных прожилках

дёрнулся, глаза зацепились за мой палёный кафтан, и он тут
же возвысил голос:

— Да что там разглядывать-то, уважаемый? — запел он,



 
 
 

всплеснув руками и шагнув прямо между покупателем и две-
рью моей лавки. — У мальца там один угар да битые череп-
ки! Вчерась так ахнуло — полквартала оглушило! У него ж
всё равно через пару дней всё это с молотка пойдёт у Гости-
ного двора за дедовские векселя! Стельбицкий с него шкуру
спустит! Чего добро-то переводить, время тратить? Пойдём
ко мне, пойдём, мил человек! У меня товар чистый, от гиль-
дейских оценщиков, с печатями! А тут одна горелая дрянь
без клейма...

Покупатель перевёл взгляд с меня — сажа на щеках, рука
на перевязи — на Кутафьина. Посмотрел на кошель у себя в
руках, потом на дыру в моей витрине.

— С молотка, говоришь? — переспросил мужик, убирая
кошель за пазуху.

— Как есть с молотка! — радостно подхватил Кутафьин,
подгребая покупателя локтем. — Завтра стража придёт, опе-
чатают всё к чертям! Пойдём, у меня и настойки свежие, и
амулеты от сглаза...

Мужик ещё раз коротко скосился на меня, качнул головой
и пошёл вслед за Кутафьиным.

Кровь ударила в виски. В той жизни за такой перехват на
чужом пороге Симеона к вечеру выставили бы с рынка вме-
сте с его настойками. Здесь у меня были больная рука, палё-
ный кафтан и шесть рублей в кармане.

В трёх шагах от Кутафьина я встал и выпрямил спину —
под рёбрами резануло так, что в глазах поплыли тёмные пят-



 
 
 

на. Смотрел я ему прямо в переносицу.
— Симеон Иванович, — проговорил я.
Голос вышел низкий и ровный, а ведь утром при Хвоще

он срывался на писк.
Кутафьин уже заносил ногу над своим порогом, но от это-

го тона замер и медленно повернулся, насупившись.
— Чего тебе, Алёшка? — буркнул он, но уверенности в

его басу поубавилось.
— Я смотрю, у тебя на собственном прилавке совсем дела

тухлые, — сказал я, не повышая голоса, но так, чтобы поку-
патель у его двери приостановился. — Раз ты столько време-
ни тратишь на чужой порог вместо своего. Ты бы за своим
товаром лучше смотрел, Симеон. А то пока ты у моей двери
зазывалой подрабатываешь, у тебя из лавки последнее раз-
воруют.

Кутафьин открыл рот, набрал воздуха — и снова закрыл.
Ухмылка осталась висеть на одутловатом лице, как прикле-
енная. Он неловко переступил с ноги на ногу и попятился к
своей двери.

— Ты... ты как с большим разговариваешь, сопляк? — вы-
давил он.

— Как с соседом, — отрезал я и, не дожидаясь ответа,
шагнул через свой выбитый порог внутрь полутёмной лавки.

Мужик уже нырнул к Кутафьину. Десяток рублей, а то и
больше, ушёл сквозь пальцы, и вернуть их было нечем. Я
прислонился спиной к прохладным брёвнам. За стеной Ку-



 
 
 

тафьин зло и сбивчиво бубнил что-то своему покупателю, и
от этого бубнежа мне стало легче.

В глубине лавки я опустился на сухой ящик. Спина гуде-
ла, в сломанной руке стучало, а в животе тяжело улёгся кусок
рыбы из горячего пирога, на который я сдуру спустил трид-
цать копеек у лоточника на Варварке. На голодный желудок
дела не делаются — так я себя и оправдал.

Всё, что было в кармане и в кассе, я выгреб на прилавок.
Шесть серебряных рублей от Тюфякина за вещицу из пеп-

ла да остаток мелкой меди. Всего вышло восемь рублей де-
сять копеек, и я пересчитал их дважды, сдвигая монеты паль-
цем по доске.

На дверь и прилавок уйдёт рубль, может, полтора. Хвощ
придёт завтра: не откроюсь — повесят замок и опечатают всё
к чертям. Стельбицкий дал сорок дней, из них два прошло,
так что оставалось тридцать восемь. А долгу на мне висело
триста сорок рублей.

В дверном проёме кто-то встал и громко постучал по об-
горелому косяку, так что я не успел сгрести деньги — только
прикрыл их ладонью.

На пороге стоял мальчишка-посыльный Ванька. На нём
был куцый армячок с оборванным подолом, из-под которого
торчали тощие лодыжки. Ванька шмыгнул носом, утёр его
засаленным рукавом и уставился на меня.

— Алёшка! — крикнул он. — Тебе из гильдейской избы.
Староста велел лично в руки сдать.



 
 
 

— Давай сюда, — сказал я хрипло, голос всё ещё сипел.
Ванька переступил через разбитый косяк, покрутил голо-

вой, оглядел выжженные стены и протянул мне бумагу, сло-
женную конвертом. Сверху темнел сургучный оттиск — пе-
чать гильдии лавочников Зарядья.

Ванька не уходил, а стоял у прилавка, переминался с ноги
на ногу и глядел на мою руку.

Сургуч я сломал большим пальцем, и крошки посыпались
на обугленный брус.

Бумага была плотная и шершавая, писано скорописью, с
длинными хвостами у букв. Я стал читать.

«Извещение лавочникам Нижнего ряда Зарядья. Сим
объявляется, что через четырнадцать дней от сего числа на
Гостином дворе состоятся открытые торги...»

Дальше шёл перечень лавок ряда, что закладывались ме-
няльным дворам и теперь шли под молоток. «Лавка Ткачё-
ва... лавка Селиванова... лавка Ремовской...»

Моя лавка. Спина стала мокрой.
Четырнадцать дней вместо сорока обещанных: ждать

Стельбицкий не собирался и вексель уже отнёс в гильдей-
ский суд.

Ванька вздохнул.
— Ну? — буркнул он. — На квас-то дашь, Алёшка? Я

через весь ряд бежал.
Я не сразу сообразил, чего он хочет. Из кучки я выудил

самую мелкую медяшку и бросил её на доску. Монета звяк-



 
 
 

нула, и Ванька сгрёб её с ходу, засунул за щёку и выскочил
на улицу.

Дверь за ним хлопнула, а записка из гильдии осталась ле-
жать на прилавке поверх серебра. Один день до Хвоща, че-
тырнадцать до торгов на Гостином дворе. Считать надо было
заново.



 
 
 

 
Глава 4. Опись по акту

 
Огарок свечи я достал из-под прилавка — он прилип к

глиняному черепку. Сало пожелтело от старости. Огнивом
я бил долго, искры сыпались мимо, и лишь потом фитиль
занялся. Сало затрещало, и по лавке потянуло чадом.

Подсвечник искать было некогда: я прилепил свечу к об-
ломку доски и пошёл вдоль стены. Обломок я держал в левой
руке, а правую мне подвязали суконным шарфом к животу,
и она ныла на каждом шагу. Пятку я стёр ещё у Яузских во-
рот и ступал на левую ногу осторожно.

Начал я с дубовой стойки у прилавка. Брус толщиной в
два вершка раскололо вдоль волокон, щепа торчала во все
стороны, и пахло гарью. Новый брус, сосновый, станет копе-
ек в сорок, да ещё плотнику платить.

Дальше вдоль стены лежали три полки. Дед вешал их на
кованые крючья, но два крюка вырвало вместе с глиной, на
их месте темнели круглые дыры. Сами полки свалились друг
на друга и раскололись посередине. Между досками белела
стружка, в неё намешало зелёных и бурых осколков от вит-
рины. Я нагнулся, чтобы разглядеть получше, но под левы-
ми рёбрами резануло так, что потемнело в глазах. Я замер и
переждал, пока боль отпустит.

У самого угла, где средняя полка ткнулась торцом в поло-
вицу, я посветил на пол.



 
 
 

На потемневших сосновых досках засохло бурое пятно.
Края у него были неровные, а брызги уходили под ящик, ко-
торый я так и не разобрал. Утром, в потёмках, я принял его
за разлитый дёготь или лампадное масло. Теперь было вид-
но, что это кровь.

Я постоял над пятном. От сального чада мутило, локоть
ныл, а ржаной пирог, что я съел на Варварке, стоял комом
под горлом.

Перешагнув пятно, я поставил дощечку со свечой на уце-
левший край стойки и занялся товаром.

Собирать пришлось одной левой рукой. Из стружки и
стеклянного крошева я выудил четыре глиняных «оберего-
вых свистка» — кривые свистульки в виде уток, с нацара-
панными на боках знаками. Один был с отбитым клювом, но
остальные три оказались целы. Под обломком полки нашёл-
ся моток заговорённой пряжи: грубую овечью шерсть выма-
чивали в дёгте. Сверху моток обгорел, а внутри остался су-
хим. И ещё три узких флакона без пробок, все пустые. На
дне одного лежала сухая муха.

Всё это я стал раскладывать на единственной целой полке,
что осталась висеть у печи.

Свистульки встали по росту, за ними лёг моток, а в хво-
сте — пузырьки. Так я когда-то выставлял на переговорном
столе образцы моторного масла: этикеткой к покупателю.

Потом я повернулся и сунул левую руку в боковой карман.
Пальцы искали гладкий корпус смартфона. Хотелось сде-



 
 
 

лать пару снимков остатков на складе, сбросить их в диалог с
бухгалтером и подбить ведомость списываемого имущества.
Большой палец сам пошёл к боковой кнопке.

Кармана не было. Пальцы ткнулись в жёсткое пыльное
сукно дедовского кафтана.

Я замер с поднятой рукой. Ни сети, ни камеры, ни Вади-
ма из юридического отдела — только копоть под ногтями и
треск сальной свечи за спиной. Я медленно опустил руку и
вытер пальцы о подол.

— Хватит, — пробормотал я. — Считать надо то, что есть.
За печной заслонкой было тихо. Сама заслонка — тяжё-

лый чугунный блин — сидела криво, не до конца закрывая
устье. Утром я выгреб оттуда один осколок и снёс его Тюфя-
кину — шесть рублей серебром, — но било-то взрывом из
самой глубины печи.

Я подошёл ближе, опустился на правое колено — сапог
опять больно сжал пятку — и запустил левую руку за чугун-
ный край.

В глубине, за кирпичным уступом, где скопилась зола,
пальцы нащупали тепло.

Камень чуть подрагивал под пальцами, и я выволок на-
ходку на свет.

Осколок оказался больше первого — с хороший кулак,
тёмно-серый, со сглаженными взрывом гранями, тяжёлый и
шершавый.

В голове не возникло ни цифр, ни названия камня. Зато



 
 
 

левая ладонь под холстиной отозвалась ровным зудом.
Я вытащил из-за пазухи старую ветошь, обмотал камень

в три слоя, стянул узлом и засунул глубоко за пояс, под де-
довский ремень.

Про этот осколок не узнает никто. Ни гильдия лавочни-
ков с их торгами, ни Онуфрий Стельбицкий с его векселя-
ми, ни десятки из стражи. Если за мелкую щепку Тюфякин
не сморгнув выложил шесть целковых, то этот кусок — мой
запас на крайний случай.

Я поднялся, опираясь о печной бок, и снова посмотрел на
уцелевшую полку.

Если продавать остатки товара оптом по бросовой цене —
все эти свистки, пряжу и пустые флаконы, — выйдет рублей
пятнадцать, в лучшем случае двадцатка. Торговлю на них не
поднимешь. А Стельбицкому я должен триста сорок.

А завтра утром придёт десятский Хомутов.
Я оглядел лавку, пока огарок ещё горел: расколотая стой-

ка, сорванные полки, дыра на месте витрины, бурое пятно на
половицах и пустой дверной проём, из которого тянуло сы-
рым холодом. Хомутов опечатает заведение в ту же минуту,
и через три дня я пойду на казённые работы в кандалах.

Я отошёл от печи, и за выбитым проёмом стало совсем
темно. На улице прогромыхала последняя подвода, где-то
вдалеке прокричал сторож, и Зарядье затихло.

Единственный сальный огарок догорел, оплыл на край
доски и погас. Свечей больше не было.



 
 
 

В углу за печью стоял дедовский топчан: четыре сосновых
бруса, поверх драная дерюга. Я побрёл туда, еле переставляя
ноги. Правая рука висела тяжело, локоть горел и распух под
холстиной. Кое-как, помогая себе только левой, я отстегнул
ремень. Узел с ещё тёплым камнем вынул из-за пояса и су-
нул в самый угол топчана, к стене, вместе с карманным се-
ребром. Восемь рублей десять копеек — всё моё состояние.

Сапоги сдёрнул с трудом, зажимая задник левой ногой, и
натёртая пятка саднела ещё долго. Сюртук снимать не стал:
из дверного проёма дуло. Кафтан деда вытащил из угла и на-
тянул сверху, пах он старым углём, полынью и кислым по-
том.

Я лёг на бок, поджав колени к груди, но бок прострелило
так, что из глаз брызнули слёзы. Пришлось перевернуться на
спину.

Тело было чужое и тощее, на вид лет пятнадцати, хоть по
бумагам числилось семнадцать. Кости обтянуты тонкой ко-
жей, рёбра выпирали. Порезы на плече дёргало, под холсти-
ной чесались пальцы. Живот сводило судорогой: за весь день
в нём был один ржаной пирог с визигой. В кишках громко
урчало, сосало под ложечкой, руки от слабости било мелкой,
противной дрожью.

В прошлой жизни в такие минуты я открывал ноутбук.
Excel, синий свет в лицо, столбцы. Срок через две недели,
говорите? Расписать по дням: реструктуризация, встречные
иски, деньги под залог. Дисконт, проценты, риски.



 
 
 

— Ладно, — шепнул я в темноту. — Считаем. Долгу три-
ста сорок. До торгов четырнадцать дней. Это по двадцать че-
тыре рубля двадцать восемь копеек в день. Каждый день. Чи-
стыми.

Я попробовал разложить это в таблицу — «Дата», «При-
ход», «Остаток», — и цифры расползлись. Их сносило то в
темноту, то в свист ветра из проёма, то в распухший локоть.
Ни ручки, ни листа.

А утром Хомутов переступит порог, глянет на дыру вме-
сто витрины и повесит замок.

Боялся я в ту ночь собственного тела, а Стельбицкий с
костяным набалдашником и гильдейские торги были дальше
и меньше.

Оно не выдерживало. Голова ещё считала, блефовала пе-
ред Тюфякиным, выжимала монеты из Гаврилова, а тело сда-
вало раньше, чем я успевал что-нибудь придумать. Если к
утру от руки пойдёт жар, вся моя хватка и оба диплома не
будут стоить медяка. Просто сдохну на этом топчане.

Дрожь в пальцах усилилась. Я прижал бледную левую ла-
донь к животу и попытался затаить дыхание, чтобы не тре-
вожить рёбра. За стеной Кутафьин один раз тяжело храпнул
и затих.

Глаза слипались сами собой, и мне снился Алтай.
Низкие серые тучи, стук лопастей, вибрация пола в ка-

бине «Ми-8». И сухой треск за бортом. Салон накренился,
земля полетела навстречу. Я бился в кресле, пальцы рвали



 
 
 

заклинивший замок ремня. Пристегнуться, пока не удари-
ло! Ремень не поддавался, железный язычок выскальзывал
из пальцев...

— Чёрт! — вырвалось из горла.
Я рванулся вверх, и левая рука с размаху рассекла воздух,

а пальцы сжались, ища замок. Правый локоть отозвался та-
кой болью, что в глазах вспыхнуло белым. Сердце колоти-
лось, рот хватал воздух частыми глотками.

Несколько секунд я не понимал, где нахожусь. Кабина вер-
толёта? Кто я — Павел Геннадьевич Шумихин, сорок один
год, председатель совета директоров? Или...

Пальцы левой руки наткнулись на сухую доску топчана. В
нос ударил запах остывшей золы, горелого войлока и сырой
штукатурки. За выбитой дверью в переулке протопала соба-
ка, шаркнув когтями по булыжнику.

Лавка. Угол за печью.
Я опустился обратно на дерюгу. Лоб был мокрый, и пот

стекал по виску в ухо.
Павел Шумихин остался там, на Алтае. А здесь саднели

порезы на плече, ломило локоть и зверски, до тошноты, хо-
телось есть. Хлеба в лавке не было.

До рассвета я лежал и слушал, а как только край неба за
крышами просветлел и из переулка потянуло дымом, я под-
нялся. Каждое движение отзывалось тупой болью в локте и
левом боку.

Монеты — тюфякинское серебро и медь — я выгреб из



 
 
 

кармана сюртука на прилавок. Восемь рублей с гривенни-
ком. Семьдесят копеек отсчитал и зажал в ладони, а остаток
сгрёб обратно за пояс.

В плотницкой через два дома, ближе к Нижнему ряду, с
самого утра стучали: там топилась печь и пахло стружкой
и олифой. Хозяин — кряжистый мужик в холщовой рубахе
— выволок из сеней брус и бил обухом топора по клиньям.
У верстака ждала баба с пустым ведром: плотник ей третий
день обещал насадить коромысло и всё не насаживал.

— Здорово, дядька, — сказал я, останавливаясь у порога.
Плотник не бросил работу: загнал клин поглубже, вытер

нос засаленным рукавом и только потом обернулся.
— Чего тебе, Ремовской? Слыхал я, рвануло у вас. Кута-

фьин орал на весь ряд, что у вас там одни головешки.
— Мне горбыля три обрезка надо, — сказал я, глядя на

кучу лома у верстака. — И мешковины кусок. Витрину затя-
нуть, чтоб пыль и холод не несло. Ну и гвоздей десяток.

Он оперся на топорище, покрутил усом и мотнул бородой
в угол, где были свалены обрезки обзола, драная рогожа и
пропревшие кули.

— Рубль двадцать, — прохрипел он, не глядя на меня. —
За всё оптом. И сам отбирай.

В прошлой жизни за такую цену на отходы мой закупщик
вылетел бы из кабинета без выходного пособия.

— Рубль двадцать за печные дрова? — я усмехнулся и
ткнул носком сапога крайний горбыль. — Дядька, у тебя этот



 
 
 

обзол под навесом второй год гниёт, вон синева по древесине
пошла. А мешковина от мучных кулей, вся в дырах по шву.
Ей и цена-то тридцать копеек, да и то если сам донесёшь.

— Не хочешь — не бери, — плотник повернулся к брусу
и снова взялся за топор. — На Ильинке стеклянную раму
купи. Рублей в пятнадцать обойдётся с подгонкой.

— Пятьдесят копеек за всё, — я выставил перед ним ла-
донь с медяками и двумя пятиалтынными. — И вынесу сам,
тебе от топора отходить не надо. Или иду к мучникам за Яу-
зу, у них кулей за бесценок полные амбары.

Плотник поглядел на монеты, потёр лысину и сплюнул в
опилки.

— Семьдесят, — буркнул он. — И гвозди сам в ящике
ищи, старые, из разобранных сараев. Ровных не дам.

— Семьдесят, — отрезал я и сдвинул монеты на верстак.
Семьдесят копеек из кассы ушли, и осталось семь рублей

сорок копеек.
Доски я перетаскал в два захода, зажимая обрезки под ле-

вую руку. Правая висела вдоль тела и дёргала болью на каж-
дом шаге, отзываясь до плеча. Мешковина воняла прелой
мукой, но на разрыв держала.

Прибивать её одной рукой к расшатанному косяку было
настоящее мучение. Доску я прижимал животом и больным
локтем, а левой замахивался молотком, взятым у плотника
под залог пятака.

*Дон!*



 
 
 

Молоток сорвался со шляпки и с маху пришёлся по ко-
стяшке указательного пальца. Я зашипел сквозь зубы и сунул
палец в рот, а под кожей уже темнело.

— Чёрт, — сказал я в косяк и постоял так, пока не отпу-
стило.

Второй раз я ушиб тот же палец, когда натягивал нижний
край мешковины. Молоток я до этого держал в руках послед-
ний раз на школьном уроке труда, лет тридцать назад.

С третьей попытки гвоздь всё-таки вошёл в сосну, согнув-
шись крючком. Мешковина натянулась, и сквозняк по ногам
сразу стих. Выглядело убого, зато лавку с улицы уже не было
видно насквозь, да и внутрь больше не заглядывали.

Внутри стало темно, как в чулане. За стеной Кутафьин от-
читывал работника за пролитый дёготь: считал вслух, во что
тому встанет ведро, и обещал вычесть из платы. Работник
молчал.

Я подошёл к прилавку. Полка под ним провисла: пра-
вый кронштейн вышибло взрывом. Подставив под неё тре-
тий горбыль вместо подпорки, я стал расставлять уцелевший
хлам.

На край, куда сквозь щель у мешковины падал свет, я по-
ставил глиняную свистульку и два пузырька с настойкой. Су-
шёную полынь разложил веером, прикрыв прожжённое пят-
но на дубе. Костяной гребень вытер об рукав и положил по
центру. Потом отошёл к порогу и посмотрел, как это выгля-
дит со входа: товара было мало, но обугленный угол он хоть



 
 
 

как-то прикрывал.
Стекло с подгонкой и вставкой встало бы рублей в двена-

дцать-пятнадцать, а в кассе лежало семь рублей сорок копе-
ек, так что о стекле думать было нечего.

За мешковиной тяжело зашагали. Ткань отдёрнули в сто-
рону, и в лавку боком протиснулся десятский стражи Игнат
Хомутов — тот самый, что вчера прибегал на шум взрыва и
обещался вернуться с проверкой.

На нём был зелёный кафтан с помятыми полами, в правой
руке — сложенный вдвое лист желтоватой бумаги. Здоро-
ваться Хомутов не стал: остановился у входа и оглядел меш-
ковину на месте витрины, потом выжженный угол, где брёв-
на ещё чернели коркой. Под каблуком у него хрустнул невы-
метенный осколок стекла.

Двинулся он медленно, огибая прилавок: левая рука на
поясе, а костяшкой правой он постукивал по медной бляхе
на груди.

*Тук. Тук. Тук.*
В прошлой жизни я навидался таких визитёров — от по-

жарной инспекции до налоговой. Когда такой человек ходит
по твоему помещению и молчит, он подсчитывает, сколько
будет стоить его подпись.

Я выпрямился, и под рёбрами закололо, а сбитый палец
дёрнуло болью.

— Доброго здоровья, Игнат Фомич, — сказал я первым,
шагнув ему навстречу и вставая так, чтобы заслонить собой



 
 
 

провисающую подпорку под полкой.
Голос от пыли вышел сиплый, но я говорил ровно, по-де-

ловому, и не заводил жалоб, с которых тут обычно начинали
разговор со стражей.

Хомутов замер, и палец на бляхе остановился. Он припод-
нял бровь и оглядел меня с головы до ног: тощий, в чужом
дедовском сюртуке, локоть в холстине, подбородок в саже.

— Оживел, значит, Ремовской? — буркнул десятский,
разворачивая листок. — А я у вас тут смотрю — дух палё-
ный, окна нет, стенка прогорела. Вчерась так грохнуло, что
у скорняка через два дома ушат с мездрой перевернулся. По
закону гильдейского ряда лавку в таком виде держать не по-
ложено. Опасно для торговли, так что приказано опечатать
до решения суда.

— Никакого решения суда не требуется, Игнат Фомич, —
ровно ответил я, вытаскивая из внутреннего кармана сюрту-
ка сложенную копию векселя и гильдейское извещение. —
Разгром я уберу к торгам. Взрыв вышел из бракованного ар-
тефакта, который подсунул скупщик Гаврилов. Партия была
без гильдейского клейма, о чём я нынче же подам извещение
дьяку.

Я положил бумаги на прилавок, расправив их левой ла-
донью. Десятский нахмурился, покосился на строчки и ше-
вельнул губами.

— Витрину я заделал, — продолжал я, не давая ему вста-
вить слово. — Помещение от сажи отчистил, товар на пол-



 
 
 

ках расставил, торговлю восстанавливаю. Вот извещение от
гильдии — торги назначены через тринадцать дней. Вот век-
сель Онуфрия Стельбицкого. До срока торгов лавка имеет
полное право работать, чтобы гасить текущие обязательства.
Закрывать её сейчас — значит лишать кредитора возможно-
сти вернуть деньги, а гильдию — пошлины.

Хомутов слушал, отставив листок в сторону, потом отнял
палец от бляхи, почесал за ухом и уставился на меня, будто
впервые увидел. Потом подтянул вексель к себе, поднёс к
самому носу, отодвинул на вытянутую руку и долго разбирал
сумму, выведенную писцом Стельбицкого.

— Складно чешешь, — прохрипел десятский. — Склад-
но... Откуда слово-то такое знаешь — «обязательства»? Дед
научил перед смертью, что ль?

— Жизнь научила, — сказал я суше, чем хотел бы. Голос
опять подсел, в горле першило от сухой древесной пыли. —
Записывайте акт, Игнат Фомич. Лавка к торгу готова, нару-
шения устраняются.

Хомутов покрутил в руках перо, поглядел на мешковину,
за которой гремели телеги, а потом на свистульки на прилав-
ке.

— Ладно, — процедил он, прижав бумагу ладонью к при-
лавку. — Опечатывать сегодня не стану. Напишу отметку:
«Нарушения устранить к сроку торгов гильдии». Тринадцать
дней тебе, Ремовской. И опись по акту сам составишь: что
цело, что побито, чего вовсе нет. Принесёшь в съезжую до



 
 
 

субботы.
Он вывел на листе ломаную строку, подул на чернила и

поднял на меня тяжёлый взгляд.
— Но предупреждаю сразу, Алексей, — сказал он. — Ес-

ли к тому дню у тебя тут не будет порядка и серебра на вы-
плату долга — приду с приставом и цепями. Вышвырнут те-
бя отсюда на мостовую в пять минут, а лавку заколотят на-
глухо. Понял?

— Понял, — кивнул я.
Десятский сложил листок, сунул его за пазуху и пошёл

к выходу. На пороге, уже взявшись за край мешковины, он
остановился и сказал, не оборачиваясь:

— И вот что ещё... Ты бы крутился побойчее, Ремовской.
Люди Стельбицкого уже второй день по рядам ходят, про эту
твою лавку спрашивают. Высматривают что-то.

Мешковина упала на место, и сапоги десятского застучали
по булыжнику.

Левая рука сама сжалась в кулак, и ушибленный палец
отозвался болью. Тринадцать дней — а по рядам уже спра-
шивают.

Шаги ещё стучали в конце переулка, когда мешковина
снова дёрнулась.

В щель просунулась чумазая, в веснушках, физиономия
посыльного Ваньки. Мальчишка шмыгнул носом, обтёр его
рукавом наспех и заговорил, не переводя духа:

— Алёшка! Я в переулке за рыбным рядом чужого мужи-



 
 
 

ка видел! В добром таком кафтане, синем! Он там у зелен-
щицы спрашивал: «Давно ли помер старик-лавочник и кому
теперь лавка достанется?» А ещё я его потом у меняльного
двора видал! Он от Стельбицкого, у нас в Зарядье его вся-
кий знает!



 
 
 

 
Глава 5. Тропа к артели

 
Ванька переступал с ноги на ногу у дверного проёма, раз-

глядывая мои стоптанные сапоги. В животе посасывало: пи-
рог с визигой я съел с утра, и с тех пор во рту было кисло.

— На, — я выудил из засаленного кармана сюртука грош
и ткнул его мальчишке в ладонь. Пальцы левой руки ныли,
под ногтем указательного темнело. — Сядешь у порога. Пой-
дёт Хвощ или кто из меняльного двора — заорешь на весь
ряд, будто тебя собака за пятку цапнула. Понял?

Ванька схватил медяк, огладил его большим пальцем и
кивнул, обтирая нос о рукав:

— Понял, Алёшка. Так заору, что сам оглохнешь.
Я притянул дверь к рассохшемуся косяку, и петли взвизг-

нули, когда я опустил щеколду. Толку в ней было мало: на-
жми плечом — и выскочит из гнезда.

Левый сапог сдирал натёртую пятку при каждом шаге. Я
шёл, чуть пригибаясь на левый бок, чтобы не тревожить рёб-
ра. Полы дедовского кафтана пахли старым супом и копотью.

Мимо Кутафьиной лавки я прошёл, не поднимая головы:
Симеон стоял у своего прилавка и счищал ножом грязь с де-
ревянной лопаты.

За рядами со скобяным ломом воняло сушёной полынью,
дёгтем и кислым квасом.

У прилавка травницы Матрёны стояла кадка с пучками



 
 
 

зверобоя. Сама Матрёна — старуха в сбитом набок платке
— перебирала мешочки с сухой крапивой. Рядом, под наве-
сом из драной рогожи, сидел старьёвщик Прокоп. Перед ним
на низком щите лежал всякий хлам: ржавые подковы, мед-
ные ручки, гнутые подсвечники и пара склянок с отбитыми
горлышками.

У Прокопа переминался покупатель — мужик в холщо-
вой рубахе со штопаным локтем. Мужик крутил в руках за-
саленный медный чайник без крышки.

— Три копейки ему цена, Прокоп! — гудел мужик, ты-
ча пальцем в мятое брюхо чайника. — Носик-то капает, сам
глянь!

— За три копейки я тебе от чайника только ушко отпилю,
— хрипел Прокоп, не поднимая головы. — Пять копеек, и
забирай. Мне его с Яузы тащить дороже встало.

Я подошёл ближе, делая вид, что разглядываю медные
кольца, сваленные в деревянный лоток. Под рёбрами снова
кольнуло, и я задержал дыхание, пока не отпустило.

— Здорово, Прокоп Игнатьич, — сказал я, опустив левую
руку на край щита. — Как нынче сырьё с Прорвы? Ходит
товар?

Прокоп оглядел меня одним глазом — второй затянуло
бельмом.

— Какое сырьё, Алёшка? — пробурчал старик, сплюнув
под ноги на опилки. — Охотники на Прорве совсем от рук
отбились. Дерут за всякую дрянь по три шкуры, а привезёшь



 
 
 

в город — половина искры не держит. Вон, у Матрёны спро-
си, она для настоек мелкий кристалл искала, так ей такую
копоть подсунули, что кувшин лопнул.

Матрёна за своей кадкой вздохнула и перекрестилась:
— И не говори, Прокоп. Нынче верить никому нельзя.

Раньше хоть с оценкой возили, с клеймом…
— А Тихон Гаврилов? — спросил я тихо, подавшись к

Прокопу. — Он же к нам в ряд то и дело возит. Неужто и у
него товар плывёт?

Прокоп хмыкнул, достал из кармана сухарь, бросил его в
рот и стал не спеша жевать. Покупатель, так и не дождавшись
скидки, поставил чайник на щит и поплёлся дальше по ряду.

— Тихон-то? — Прокоп огляделся, подошёл ближе к краю
щита и снизил голос. — Гаврилов твой совсем страх потерял,
Алёшка. Он последний месяц всё второй сорт возит. Из-под
полы продаёт, втихую. Возьмёт у вольных артельщиков на
Прорве отбраковку, на которую гильдия оценщиков полного
клейма не ставит, и тащит в Зарядье.

— Без клейма? — переспросил я. — И берут?
— А отчего не брать, коли дешевле на треть? — вмеша-

лась Матрёна, поправляя платок. — Купчишки мелкие да ла-
вочники, у кого денег впритык, берут! Только Тихон с каж-
дого слово берёт — мол, если что не так сработает или ах-
нет, к нему не ходить и в гильдию не жаловаться. Видели,
дескать, что покупали, цена снижена за риск.

Я вытер лоб тыльной стороной здоровой ладони: сажа от



 
 
 

вчерашнего пожара всё ещё держалась на коже, и пальцы
пахли гарью. А за торговлю без полного клейма лавку не за-
крывают — отправляют в рудники.

— Прокоп Игнатьич, — я опёрся левым локтем о брус,
глуша боль в боку. — А про брак этот никто больше не рас-
спрашивал? Из начальства или из гильдейской избы?

Старьёвщик почесал редкую седую бороду, в которой за-
стряла стружка, и забормотал ещё тише:

— А тебе заново зачесалось, Ремовской? Мало тебе того,
что лавку спалило?

— Разузнать хочу, — ответил я. — Мне долги отдавать
надо, а Гаврилов за тот артефакт, что у меня ахнул, вину на
охотников валит.

— Да отвалит он, как же, — сплюнул Прокоп. — Недели
две назад приходил тут один из гильдии оценщиков, в зелё-
ном кафтане. Ходил по ряду, выпытывал: кто у Гаврилова
неклеймёный товар берёт, да не было ли осечек. С книжкой
записывал.

— И что? — я наклонился ближе. — Чем кончилось?
— Чем-чем... — Прокоп ухмыльнулся, показав жёлтые

передние зубы. — Замяли дело. Тихон на следующий день к
приказчику гильдейскому бегал, на Ильинку. По ряду шепта-
лись, что он тому сунул полсотни рублей серебром, не мень-
ше. И зелёный кафтан тут больше не появлялся.

Матрёна у своей кадки покачала головой:
— Рука руку моет, Алёша. Ничего ты ему не докажешь.



 
 
 

Я поднял со щита гнутое медное кольцо, покрутил в паль-
цах и положил обратно.

— Спасибо за разговор, Прокоп Игнатьич, — сказал я,
отступая от прилавка.

— Ты смотри, Алёшка, не лезь на рожон, — буркнул ста-
рьёвщик вслед. — Гаврилов мужик тёртый, с Прорвы не
один пуд лиха вывез.

Я пошёл обратно по ряду, не отвечая.
К Ильинским воротам я добирался по грязи переулка. Ле-

вый сапог стёр пятку, правый локоть ныл на каждом шаге, а
в животе урчало: с утра я съел один ржаной пирог.

Чайная у самих ворот оказалась из дешёвых — полупод-
вал с низкими сводами, где пахло сальными свечами, пре-
лым сукном и кислым квасом. У дверей трактирщик наливал
из медного самовара кипяток в щербатые кружки, а за доща-
тыми столами сидел разный люд: извозчики, яузские крюч-
ники, мелкие скупщики.

Фрола Бахметьева я заметил сразу, в самом дальнем углу
у окна.

Он сидел один за длинным столом, огромный, в кожаном
колете с зашитыми порезами на груди. Правый глаз его был
затянут мутным белком, левым он смотрел в оловянную мис-
ку с разваренной полбой. Рядом на лавке лежал холщовый
мешок, от которого пахло сырой землёй и горелой серой.

Я подошёл без оклика, сапогом отодвинул табурет и сел
напротив. Под рёбрами кольнуло, и я упёрся левым локтем



 
 
 

в засаленный стол.
Бахметьев не поднял головы, только ложка в его широкой

ладони замерла.
— Места заняты, — прохрипел он, не глядя.
— Алексей Ремовской, — сказал я ровно. — Хозяин лав-

ки у Нижнего ряда. Деда Геронтия помнишь?
Старшина медленно отложил ложку. Левым глазом он

оглядел мой обгорелый сюртук, руку в шарфе, сажу под ног-
тями.

— Помню Геронтия, — проговорил он. Голос у него был
густой, простуженный. — Дед твой тихо сидел, товара лиш-
него не просил. А ты чего припёрся? Лавка твоя, слышно, в
угли пошла.

— Не в угли, а на ремонт, — отрезал я. — Дело у меня к
тебе, Фрол. Хочу брать товар у твоей артели напрямик. Без
Тихона Гаврилова и прочих перекупщиков, которые ломят
три цены за неклеймёный брак. По честной цене и за живые
деньги.

Бахметьев не ответил сразу: поднял руку с жирными паль-
цами, взялся за правый седой ус и стал крутить его, разгля-
дывая меня с ног до головы. За соседним столом извозчики
громко спорили из-за пролитого штофа, кто-то гаркнул на
полового.

— Напрямик, значит, — пробормотал он. — Шустрый ты,
Алёшка. Только лавка твоя — без имени и без гроша в кассе.
Мои ребята в Стигмы ходят не для того, чтобы сопляку товар



 
 
 

в долг отдавать. У меня на Прорве три человека со службы
не вернулись, а ты мне голые обещания суёшь.

— Не в долг, — сказал я.
— А на что? — Бахметьев наклонился вперёд, и от его

куртки пахнуло железной пылью. — На твои медяки? Гиль-
дия последний год и так на вольных охотников косо смотрит,
всё норовит нам разряд добычи урезать да к казне припи-
сать, чтоб половину товара за медяки отдавали. Мне лишние
глаза не нужны. А к тебе, сказывают, стража уже дважды за
два дня приходила. Свяжешься с тобой — сам без патента
останешься.

Слово «разряд» он выговорил со злостью.
— Стража приходила по акту осмотра, — ответил я. —

Нарушений нет, лавка работает. Первая партия мне нужна
небольшая — рублей на пятнадцать-двадцать. Но всю её я
оплачу звонким серебром. Сразу, на руки, у моего прилавка.

Бахметьев снова шевельнул усом, и левый глаз его сузил-
ся.

— Откуда у тебя двадцать рублей серебром, хват? —
усмехнулся он. — У тебя кафтан палёный.

— Мои деньги — моё дело. Через месяц артель вернётся
с нового выхода — принеси пару кристаллов или накопитель
средней руки. Не понравится цена или не будет серебра на
доске — заберёшь товар и уйдёшь. Ни к чему тебя сейчас не
обязываю. Проверишь моё слово — и всё.

Старшина молчал долго. За окном проехала подвода, и



 
 
 

копыта застучали по булыжнику. Фрол посмотрел на свою
миску с кашей, потом на мою перевязанную руку.

— Месяц, говоришь... — пробормотал он, сгребая со сто-
ла крошки хлеба в широкую ладонь. — Ладно. Будет путь
через Нижний ряд — зайду взглянуть, что ты там открыл.
Если будет на что смотреть. А за глаза никому про наш раз-
говор не заикайся. Понял?

— Договорились, — сказал я.
Бахметьев взял ложку и снова уставился в миску.
Я поднялся со скамьи. Про урезание того самого разряда

он сказал злее, чем про мои пустые карманы.
Выйдя из чайной на ветер, я поправил шарф на сломан-

ном локте. Семи рублей сорока копеек в кармане всё ещё не
хватало даже на четверть первой партии.

До лавки я добирался медленно, прижимая больную руку
к животу и старательно наступая на носок левой ноги, что-
бы меньше раздирать натёртую пятку. Сапог елозил по су-
конной портянке, полы дедовского кафтана хлопали по ко-
леням, а из переулка несло кислым банным чадом и сырым
речным илом.

У своего порога я потянул край мешковины, пролез
внутрь и зацепил холстину за согнутый гвоздь. В лавке сразу
стало темно и тихо, и только с улицы через дыру в рогоже
пробивался узкий серый луч, в котором висели пылинки.

Я опустился на ящик у прилавка. Правый локоть под шар-
фом дёргало ровной, частой болью, а левый указательный па-



 
 
 

лец — тот, что я утром пришиб молотком, — распух и поси-
нел у самого ногтя. Сгибаться он не хотел, и я прижал его к
губам и глубоко выдохнул. Во рту остался вкус пыли и сажи.
В животе снова заурчало: овсяный кисель из чайной прова-
лился быстро.

Под нижней полкой, которую я утром подпёр горбылём,
стоял глубокий сосновый лоток. Дед Геронтий сбрасывал ту-
да всякую мелкую дрянь, выгребаемую из-под стеллажей:
гнутые медные гвозди, обломки костяных гребней, тресну-
тые стеклянные бусины, пуговицы и заскорузлые обрезки ко-
жи. После взрыва туда же насыпалась штукатурка и мелкое
стеклянное крошево.

Я подвинул лоток к себе здоровой левой рукой, упёрся
локтем в колено и стал перебирать этот хлам.

Пальцы цепляли шероховатые черепки и сухие еловые
иголки. Сначала попалась плюснутая латунная пуговица без
ушка — я отложил её в сторону. Потом попались два облом-
ка костяного шила, обгоревший кусочек воска и медная на-
кладка от старого ларца, согнутая дугой. Чтобы собрать из
этой мелочи хотя бы гривенник, надо было вычистить пять
таких лотков.

На самом дне, под слоем древесной трухи и серой печной
золы, пальцы наткнулись на что-то тяжёлое.

Я вытащил предмет на свет. Это была потемневшая от
времени и копоти бронзовая пряжка — широкая, с толстым
язычком и неровным литым узором по краю. Один угол был



 
 
 

замазан спёкшейся зелёной грязью, а язычок заклинило в
крайнем положении. Дед, видать, счёл её браком — то ли
литьё пошло пузырями, то ли ремень в неё не пролезал, —
и швырнул в хлам.

Я переложил пряжку на ладонь левой руки.
И тут же ладонь под холстиной откликнулась знакомым

зудом. Кожу кололо, но на этот раз перед глазами не было ни
цифр, ни букв — будто за мутным стеклом вспыхивал и гас
слабый огонёк.

Зачарование в металле было целым — слабое, совсем про-
стое — из тех, что держат тепло или чуть укрепляют сухую
кожу ремня, — но совершенно невредимое. Бронза не сгоре-
ла при взрыве, её не повело от жара — она была просто гряз-
ной, с подтёками окисла и без клейма гильдейского оценщи-
ка. Без клейма её когда-то и списали в утиль.

В той, прежней жизни, в кабинете на Тверском бульваре,
мне иногда приносили эскизы или подержанные швейцар-
ские часы без документов. Я мог взять в руки хронограф,
провести подушечкой пальца по фаске корпуса и сказать:
«Это не Женева, это сборка из Гуанчжоу, вес корпуса на три
грамма меньше». Но там работал двадцатилетний опыт, сот-
ни сделок, насмотренность.

Здесь же я ничего не проверял и ни к чему не пригляды-
вался — просто знал.

«Ладно, — шепнул я сам себе, вытирая пот со лба рукавом
кафтана. — Разбираться со страхами будем потом. Сейчас



 
 
 

нужно понять, сколько это стоит».
Я поднялся с ящика, подошёл к печи и вытащил из ведра

увязанный узел со старыми тряпицами. Оторвал чистый су-
хой лоскут, макнул его прямо в седую печную золу у заслон-
ки и вернулся к свету.

Шоркать по бронзе пришлось долго. Правая рука висе-
ла плетью, и прижимать пряжку приходилось к колену, при-
держивая её подолом кафтана. Ушибленный палец на левой
руке при каждом нажатии отзывался острой болью, но я не
останавливался. Зола со слюной въедалась в зелёный окисел,
серый налёт сходил пластами, и под пальцами проступал гу-
стой, тускло-красноватый отблеск настоящей бронзы. Узор
по краю оказался чистым: неглубокая плетёнка, вырезанная
вручную.

Я дунул на металл. Зольная пыль разлетелась, и в полу-
тьме лавки бронза тускло блеснула.

Такую вещь нельзя было отдавать местным бабам или ме-
щанам с медяками за поясом. Покупатель из Зарядья присы-
лает дочку за трёхкопеечной свистулькой или сушёной полы-
нью, а бронзу без клейма брать испугается — решит, что кра-
деная. Нести её надо было тому, кто крутит товаром оптом:
у кого есть и свой резчик, чтобы поставить клеймо, и свои
скупщики у выезда из города. Гаврилов за такую дал бы пол-
тора рубля и содрал три, а в артели Бахметьева или у мелких
оптовиков из-за Яузы за неё выложат все два с половиной,
чистым серебром.



 
 
 

Торговать из-под полы редкими артефактами — разовый
куш, опасный и дёрганый. А сидеть на потоке хлама, вытя-
гивать из него то, что хозяева выбросили в утиль, вычищать
и отдавать оптом — это уже система.

Я сжал пряжку в левом кулаке и сунул глубоко в карман
сюртука, к тюфякинскому серебру.

До скобяных рядов я добрался минут за пятнадцать. Ле-
вый сапог тёр стёртую пятку при каждом шаге, а под рёбра-
ми от быстрой ходьбы снова заныло, но я не притормаживал
— к Тюфякину нужно было успеть до полудня, пока он не
убрался из лавки к лотошникам на Варварке.

В лавке Акима ничего не изменилось: всё так же пахло за-
стоялым горелым маслом, кислыми щами и сырой ветошью.
Сам хозяин сидел на своём табурете у верстака, наклонив
лысину к железному замку со сломанной дужкой. Правый
глаз у него опять слезился, а в левом торчала всё та же лупа
в треснутой латунной оправе.

— Закрой засов, дует, — прогундосил он, даже не под-
нимая головы. — Ходят тут, ноги не вытирают... Что опять
удумал, Алёшка? Я тебе за прошлый шлак и так лишнего от-
валил, до сих пор локти кусаю.

— Дело есть, Аким Игнатьич, — сказал я, прижимая
больную руку к животу и подходя к верстаку. — Находка
оптовая.

Левой рукой я выудил из кармана сюртука очищенную
бронзовую пряжку и положил её прямо на сухие крошки пе-



 
 
 

ред его носом. Металл глухо стукнул о доску.
Тюфякин замер. Треснутое стекло из глаза не выпало, но

голова его медленно опустилась ниже. Он выпростал из про-
масленного рукава скрюченный указательный палец, ткнул
пряжку в бок, покрутил её на столе, а потом взял двумя паль-
цами и поднёс к самому стеклу.

Ноготь его застучал по краю верстака — ровно, часто. По-
том он поскрёб плетёный узор по краю, дунул на язычок и
повернул пряжку к свету боком.

— Грязь одна, — заплакался он, не переставая стучать
ногтем. — Медь с примесью, отливка топорная. И главное —
где клеймо гильдии? Без клейма это не вещь, Алёша, а медь
с воровского торга. Извещение не выпишешь, на Гостином
дворе не выставишь. Приказ Дара за такую штуку живо за
горло возьмёт.

— Узор ручной работы, Аким, — спокойно сказал я, опи-
раясь левым локтем о край верстака. — И бронза чистая, без
каверн. Твой резчик на неё гильдейское клеймо за десять ми-
нут посадит, и ты её на Верхнем ряду за шесть рублей скуп-
щикам отдашь.

Тюфякин вынул лупу из глаза и положил на верстак.
— Шесть?! — вылупился он. — Да ты с ума сошёл! Рубль

двадцать! И то из уважения к памяти Геронтия! Мне за неё
ещё перед дьяком отдуваться, если спросит, откуда дрянь без
бумаги взялась!

Усмешку я всё же удержал.



 
 
 

— Рубль двадцать — это цена за ржавый гвоздь, Аким, —
сказал я, подавшись немного вперёд. — Спорить про клеймо
я с тобой не стану. Давай свяжем сделку пакетом.

Ногтем он стучать перестал.
— Каким это ещё пакетом?
— Ты мне за пряжку даёшь честную цену, — продолжал

я. — А взамен я беру у тебя вон ту стопку сосновых досок у
стенки и ящик с коваными скобами для витрины. А ты мне
на них даёшь скидку. Мне лавку ремонтировать надо — Хо-
мутов тринадцать дней дал. А у тебя доски в углу от сырости
синевой пошли, всё равно через неделю выкинешь. Тебе вы-
года — спишешь неликвид и заберёшь бронзу, мне выгода
— уйду с материалом и с деньгами.

Тюфякин замялся, и правый глаз у него снова заслезился,
и он утёр его рукавом кафтана, переведя взгляд с пряжки на
доски в углу.

— Доски сухие... — забормотал он уже без прежнего на-
жима. — Сосна смолянистая, по сорока копеек за штуку
шла... А скобы кованые, цепкие...

— Синева по ним пошла, Аким, — перебил я. — Я сам
видел. Через три дня они у тебя в труху сгниют.

Он покрутил в пальцах пряжку, снова постучал ногтем по
верстаку — *тук, тук* — и тяжело вздохнул.

— Разбойник ты, Алёшка, — проворчал скупщик, лазя
в глубокий карман кафтана за кошельком. — Спишь и ви-
дишь, как Акима без куска хлеба оставить. Три рубля пять-



 
 
 

десят копеек за пряжку. А за доски со скобами — рубль два-
дцать из этой суммы вычитаем. И забирай свой хлам, пока
я не передумал.

— Три пятьдесят за пряжку серебром на руки, — отрезал
я. — А за доски и скобы я тебе рубль двадцать отдам прямо
из них. Чтобы в ведомостях всё чисто было.

Тюфякин посмотрел на меня, сплюнул на стружки под
верстаком и развязал кожаный шнурок на кошельке.

Монеты он отсчитывал, звякая серебром о промасленную
доску.

— Один целковый... два... три... да полтина...
Легли они стопкой, но отпускать их Тюфякин не торопил-

ся — держал сверху грязным большим пальцем.
— Ты бы, Алёша, с ремонтом-то не очень размахивался,

— проговорил он тихо, оглянувшись на дверь. Голос его стал
сухим, без прежнего гундосого наигрыша. — Мне тут нынче
утренком меняла один с Ильинки сказывал... Знакомый мой,
из третьей гильдии.

Я не стал тянуть руку к деньгам, только приподнял бровь.
— Ну?
— Онуфрий Стельбицкий про твой вексель по рядам

удочку закидывает, — сказал он. — Тюфякин убрал палец
с монет и вытер его о фартук. — Спрашивает у лавочников
да у перекупщиков, не хочет ли кто скупить дедовский долг
в триста сорок рублей со скидкой. За триста отдать готов, а
может, и за двести восемьдесят, лишь бы живыми деньгами



 
 
 

и сразу.
Под рёбрами кольнуло.
— Сам выбивать не хочет?
— Сам он возиться с тобой не желает, — Аким качнул

головой. — Зачем ему тринадцать дней ждать да с гильдией
судиться, если можно вексель продать какому-нибудь нетер-
пеливому? Купит его тот же Кутафьин или кто из боярских
приказчиков — и придут к тебе не стражники с бумажкой, а
вышибалы с дубинами. Понял ты, к чему дело клонится?

— Понял, — сказал я.
Серебро я сгрёб со стойки, пересчитал — — ровно три

рубля пятьдесят копеек — и отсчитал обратно Тюфякину
рубль двадцать за доски и связку кованых скоб, уложенных
в рогожный мешок.

В кассе оставалось девять рублей семьдесят копеек.



 
 
 

 
Глава 6. Улица делает счёт

 
Мешок с сосновыми обрезками и коваными скобами я

взвалил на порог с третьей попытки. Правая рука под сукон-
ным шарфом отзывалась болью на каждое резкое движение,
а под рёбрами закололо так, что пришлось постоять у кося-
ка, ловя ртом сырой воздух. Из переулка несло дымом печей,
выгребной ямой и кислым суслом из пивнухи.

За перегородкой Симеон Кутафьин уже орал на мальчиш-
ку-помощника: тот опять пролил в сенях лампадное масло.

— Криворукий! — доносилось сквозь брёвна, и следом
шлёпнул подзатыльник. — Три алтына из жалованья вычту!
Слышишь, нет?! И марш метлой махать!

Я присел на корточки. Сапог натёр пятку ещё вчера, а за
ночь портянка засохла коркой, и ладонью отжать задник вы-
ходило плохо. Левый указательный я отбил молотком тогда
же: он посинел до ногтя и опух так, что не сгибался.

Сначала нужно было содрать вчерашнюю временную за-
плату из мешковины. Я загнал торец кованой скобы под
шляпку согнутого гвоздя, навалился грудью на доску и по-
тянул. Сосна хрустнула, гвоздь с противным скрипом вылез
наполовину, застрял, и я зашипел сквозь зубы. Руки слабели
уже после пяти минут работы. В прошлой жизни я бы про-
сто вызвал завхоза или набрал бригадира отделочников. Во-
семьдесят тысяч рублей по безналичному расчёту — и через



 
 
 

три часа витрина сверкала бы двухкамерным стеклопакетом.
А здесь у меня в кармане лежало всего девять рублей семь-
десят копеек.

Выдрав последние гвозди, я спустил заскорузлую рогожу
на половицы. В лавку хлынул серый дневной свет.

Кусок старого оконного стекла я с вечера завернул в рва-
ный дедовский фартук и сунул за печь. Выменял я его на-
кануне у стекольщика с соседней улицы за двадцать копеек
медью, да ещё пришлось уступить старую железную петлю
от сундука. Стекло было мутноватое, с зелёным отливом по
неровному краю, с пузырьками воздуха внутри, но целое.

Вытащив его на свет, я примерил кусок к правой секции
деревянной рамы. По ширине он входил почти вровень, а
сверху торчал зубчатый скол.

Я попытался упереть стекло в деревянный паз косяка, что-
бы аккуратно отжать угол. Ладонь под холстиной вспотела,
пальцы соскользнули по гладкому, и край стекла проехал по
косяку и резанул по мякоти большого пальца.

— Чёрт! — вырвалось у меня.
Палец я сунул в рот, но разглядывать порез было некогда.

Уперев стекло в раму снова, я надавил сильнее, чтобы за-
гнать его в нижний паз. Стекло перекосило, и край прошёлся
по ладони во второй раз, распустив кожу у основания указа-
тельного пальца.

Кровь капнула на подоконник и впиталась в сухую сосну.
Кусок я отбросил на рогожу, прижал руку к груди и за-



 
 
 

стыл, стиснув зубы. Сердце колотилось где-то в горле, под
рёбрами резало. В прошлой жизни такое решали нанятые
люди, а Павел Шумихин подписывал акты приёмки.

Переведя дух, я оторвал зубами длинную полосу от сня-
той мешковины. Намотал её в три слоя на палец, стянул узел
и снова нагнулся за стеклом.

На этот раз я брал его через подол кафтана. Протиснув
нижнюю кромку в паз, я стал осторожно прижимать стекло
скобами. Первую скобу пришлось забивать обухом плотниц-
кого топора, придерживая железо локтем. Один раз топор
сорвался, ободрав косяк, но со второй попытки скоба всё же
вошла в сосну.

Стекло встало чуть криво, и вверху оставалась щель в пол-
вершка, но держалось оно крепко.

Вторую половину витрины — ту, где брус прогорел до уг-
ля, — я зашил купленным у Тюфякина горбылём. Доски ло-
жились внахлёст и пахли смолой, перебивая запах гари. Что-
бы вбить последнюю скобу, мне пришлось упереться лбом в
косяк и бить левой рукой снизу вверх, пока не заныло плечо.

К обеду я закончил. Выйдя на мостовую, я отошёл на про-
тивоположную сторону переулка, припадая на левую ногу, и
повернулся к лавке.

Одно стекло блестело сероватым глянцем, отражая небо и
вывеску напротив, второе было ровно забрано сосновой до-
ской.

Мимо прошёл мещанин с корзиной сушёной рыбы. Он



 
 
 

приостановился у двери, поглядел на новое стекло, потом на
меня — тощий, в саже, рука в тряпке, — и снова на стекло.

— Оживаете помаленьку, Ремовской? — спросил он, при-
щурившись.

— Оживаем, — ответил я ровно.
За стеной Симеон Кутафьин высунулся из дверей, грох-

нул деревянным засовом и уставился на моё стекло. Нос его
в красных прожилках дёрнулся, он было хотел что-то крик-
нуть, но передумал, плюнул под ноги на булыжник и шмыг-
нул обратно к себе.

Я постоял на булыжнике, вытирая со лба пот вместе с са-
жей тыльной стороной предплечья. Дверь Кутафьина скрип-
нула снова — будто он нарочно рвал её с петель.

Симеон вывалился на деревянный настил у своей лавки.
Кафтан трещал у него под мышками, а лицо после обеда рас-
краснелось. Прежде чем открыть рот, он провёл ладонью по
усам, разглаживая их к ушам.

— Вы глядите, люди добрые! — гаркнул он на весь пере-
улок, обращаясь мимо меня к бабе с корзиной сушёной воб-
лы и к водовозу, что притормозил у скобяного ряда. — До-
щечкой дыру забил — и думает, лавочник! А что в той лав-
ке-то осталось, кроме гари да копоти? Всё одно битый товар!
Недаром она у него к чертям взорвалась! Покупать там —
себе дороже, завтра у самого крыша слетит!

Водовоз приостановился, поправил лямку на плече и вы-
лупился на мою новую витрину. Баба с рыбой тоже замеш-



 
 
 

калась, переводя взгляд с соснового горбыля на моё немытое
лицо. Из скобяной лавки высунулся подмастерье в кожаном
фартуке.

У меня загорелось под ложечкой. Первым делом захоте-
лось поднять оброненный у косяка обрубок доски и врезать
ему по красным усам. Но если сейчас переулок поверит Си-
меону, ко мне и те двое покупателей в день ходить переста-
нут, а до торгов всего девять дней, и долг сам себя не закроет.

Кричать я не стал, а сделал шаг вперёд, чувствуя, как ле-
вый сапог снова растёр пятку, и выпрямился, хотя под рёб-
рами тут же вступило.

— Симеон Игнатьич! — проговорил я громко и ровно,
голосом, каким в прошлой жизни говорил с акционерами. —
Чего зазря воздух сотрясать да прохожих пугать?

Кутафьин от неожиданности поперхнулся своей же при-
бауткой и замер с поднятой рукой у самого уса.

— Ты вот что, — продолжал я, оглядывая собравшихся у
прилавков людей и говоря так, чтобы каждый слышал. — За-
ходи ко мне. Выбирай любую вещь на полке. Вон, при свиде-
телях предлагаю: бери, крути, оценивай прямо здесь, на мо-
стовой. Найдёшь хоть один скрытый брак, хоть одну трещи-
ну или скол — отдаю вещь бесплатно. И всю лавку в прида-
чу заберёшь, если докажешь, что товар опасен. А если вещь
целая — извинишься перед рядом за пустозвонство.

Водовоз оскалился, показав жёлтые зубы, и опустил ведро
на булыжник:



 
 
 

— О как! Давай, Симеон, иди выбирай! Бесплатно же да-
ёт!

— Заходи, Игнатьич, не томи! — крикнул подмастерье в
фартуке.

Кутафьин смешался, и красные прожилки на его носу на-
лились ещё гуще. Он явно рассчитывал, что сопляк Ремов-
ской либо спрячется за мешковину, либо начнёт сдуру орать
и оправдываться. Он застучал костяшками по своему при-
лавку и попытался свести всё в шутку:

— Нужен мне твой хлам... Ещё пачкаться об сопляка...
Я человек гильдейский, мне в головешках ковыряться не по
чину!

— Боишься, значит? — подал голос мужик с клещами за
поясом, посмеиваясь в бороду. Он подошёл к моей двери,
поглядел сквозь чистое стекло на полку и ткнул пальцем: —
А вон ту штуку покажи, Алёшка! Моток-то, с дёгтем! Горе-
лый он или живой?

— Сейчас покажу, — сказал я.
Я повернулся и шагнул в лавку. Правую руку под шарфом

дёрнуло болью, а распухший палец на левой прострелило,
когда я потянулся к полке.

Моток заговорённой пряжи лежал вторым от края — ове-
чья нить в дёгте, что нашлась в стружке. Сверху шерсть по-
чернела от копоти, зато внутри моток остался плотным и тя-
жёлым.

Выйдя на свет, я положил его на левую ладонь, чтобы не



 
 
 

давить на больной палец.
Под холстиной на ладони тут же вспыхнул знакомый тон-

кий зуд. Металла тут не было, но простая магия, вложенная
в нить при вымачивании, отозывалась ровным, сухим теп-
лом. Цифр перед глазами не выскочило — вещь была слиш-
ком дешёвой и бытовой, — но я и без системы видел всё на-
сквозь.

— Глядите, — сказал я, показывая моток мужику с кле-
щами и водовозу. — Шерсть овечья, простая. Снаружи от
взрыва копоть схватила — вот, верхние нити обгорели. Но
сам моток цел, внутри сухой. Заговор от сырости держится,
нить не гнилая. Положить обратно или заберёшь?

Нахваливать я не стал и цену не набивал, а просто поло-
жил моток на край прилавка у входа.

Мужик потрогал нить, понюхал дёготь и крякнул:
— Дельная нить. На обувь в самый раз.
Народ усмехнулся, поглядывая на Кутафьина, а Симеон

стоял у своего порога и молчал. Кричал он на всю улицу, а
вышло, что народ собрался у моей полуразрушенной лавки,
и подкрепить свои слова ему было нечем.

— Мальчишка с фокусами... — проворчал Кутафьин глу-
хо. — Дед твой фокусничал, и ты туда же. Торгуй-торгуй,
всё одно до субботы не протянешь!

Он повернулся, полы кафтана мазнули по настилу, и он
ушёл в свою лавку, грохнув дверью так, что зазвенели склян-
ки на витрине. Но перед тем бросил на меня такой взгляд —



 
 
 

тяжё
лый.
Зеваки постояли ещё немного, переговариваясь вполголо-

са. Мужик с клещами убрал моток пряжи в сумку, водовоз
махнул рукой и покатил бочку дальше. Скоро переулок опу-
стел, и я остался один перед своим стеклом.

Улица делает счёт быстро и вслух. Свой я держал в кар-
мане.

Я опустился прямо на сосновый порог. Ноги подгибались,
пятка в тесном сапоге горела. Локоть под шарфом дёргало,
слева под рёбрами покалывало, когда я вдыхал глубже. Я
прислонился затылком к рассохшемуся косяку и выпростал
левую руку из кармана.

Пальцы — ушибленный указательный посинел и совсем
не гнулся — выгребли на сукно кафтана всё моё состояние:
серебряные рубли от Тюфякина, мелкие гривенники, потем-
невшие пятаки и медные гроши. Я стал раскладывать их гор-
ками на колене, помогая себе только большим и средним
пальцами.

Девять рублей и семьдесят копеек.
Пятак прилип к сукну, я отковырнул его ногтем — и вме-

сто мостовой увидел кабинет на Тверской. Гудит кондицио-
нер, ручка в пальцах тяжёлая и дорогая. Звонок заместите-
лю, подпись — и пошли контракты на пятьдесят миллионов.
Тот Шумихин на эту горсть и не глянул бы.

Я сидел и смотрел на монеты на колене, пока не затекла



 
 
 

спина. Сюртук воняет гарью, в боку колет, а кишки крутит
с самого утра. Семнадцать лет, триста сорок рублей, девять
дней.

Я сжал зубы, заставляя себя дышать ровно.
— Считай, — пробормотал я вслух, и голос вышел сип-

лым. — Говори цифры. Считай.
Я вытянул из горки на колене одну монету и стукнул её

ребром о доску порога.
— Девять рублей семьдесят копеек. Было семь сорок. За

пряжку три пятьдесят. Тюфякину рубль двадцать за сосну и
скобы.

Серебро я переложил в правую горку и продолжил.
— До торга девять дней. Стельбицкому триста сорок.
Приход, расход, остаток — цифрам всё равно, кем я был

и как саднит пятка.
Дышать стало легче. Пятка в сапоге горела, и я переста-

вил ногу на сухое и стал прикидывать, чем занять эти девять
дней.

Витрину надо доделать. Доски и скобы от Тюфякина сто-
ят внутри, а мешковину на входе надо менять на щит, ина-
че Хомутов придёт с проверкой до субботы и придерётся к
первой же щели. День работы, а скорее два, и ещё гвозди с
замазкой — опять расход.

Теперь товар. Свистульки да сушёная полынь на полке —
сущие копейки. Бахметьев обещал зайти через месяц, а за-
пас нужен раньше. Гаврилова за горло брать пока без толку:



 
 
 

клейма он не даёт, торгует отбраковкой, зато про его взятку в
гильдию я помню, и на крайний случай это сгодится. Значит,
искать мелкого поставщика или рыться в хламе на скобяном
ряду — авось попадётся ещё пряжка.

Стельбицкий. Онуфрий ищет, кому спихнуть вексель за
двести восемьдесят или триста. Купит Кутафьин или бояр-
ский приказчик — и девяти дней мне никто не даст, придут
завтра. Надо выведать, у кого бумага.

Писчей бумаги у меня не было, а покупать её на такое дело
было жалко.

Я поднялся с порога, придерживая монеты в кармане, и
шагнул внутрь лавки. В углу у печи стояло ведро с золой,
рядом валялись щепки, обгоревшие с одного конца ещё при
вчерашнем пожаре. Из-под прилавка я выудил обрывок се-
рой обёрточной бумаги, в которую дед когда-то заворачивал
сушёные коренья. Бумага была мятая, в жирных пятнах, но
с оборота чистая.

Я сел на ящик, положил бумагу на колено и взял обуглен-
ную щепку.

Уголь мазал широко и жирно, приходилось держать щеп-
ку почти стоймя. Я вывел криво, но разборчиво:

«1. Витрина — 2 дня.
2. Товар / Бахметьев — набрать 15–20 руб.
3. Вексель Стельбицкого — выведать покупателя.
4. Касса — 9 р. 70 к. Нужно — 340 р.»
Пальцы были в саже. Я положил щепку на край стойки, и



 
 
 

палец прострелило до локтя, так что я подул на него и вытер
руку о штанину.

План был паршивый и дырявый, но другого у меня всё
равно не было. Я перечитал его сверху вниз, послюнил палец
и подтёр кривую девятку в последней строке, вывел заново.

У порога затопали. Ванька, малец водовоза, сунул голову
за мешковину — босой, штаны подвязаны верёвкой.

— Дядька Алёшка, посылать будешь? Я скорый.
Гвоздей у меня оставалось с горсть, а замазки не было во-

все. Я отсчитал ему два рубля серебром и велел взять в ско-
бяном ряду фунт гвоздей, замазки на два окна и тёсу на щит,
да торговаться до последнего.

Вернулся он скоро, приволок всё в рогоже и сдачи не при-
нёс: сказал, тёс с пожаров подорожал. Проверять я не полез,
дал ему медный грош, и обрадованный Ванька умчался, за-
жав монету в кулаке.

За мешковиной на входе темнело: солнце ушло за крыши
Верхнего ряда, и в лавку потянуло вечерней сыростью. Палец
подёргивало, под рёбрами глухо ныло.

Ткань на дверном проёме отдёрнули, и в лавку вошла ме-
щанка Аграфена Лыкова. Я знал её в лицо — жила она непо-
далёку, у Пятницкого переулка. Она остановилась у порога,
оглядела новое стекло, обугленную стену и меня в дедовском
сюртуке. Правая рука её мяла край синей шали, комкала ба-
хрому и отпускала.

— Живой, значит, Алексей? — спросила она, не подсту-



 
 
 

пая к прилавку. — А на рядах-то болтают, будто вас тут до-
тла сжёг злодейский артефакт.

— Живой, Аграфена Степановна, — я оперся локтем о
дубовую стойку. — Товар уцелел, торгуем. Чего надо?

Она подошла к единственной целой полке, повела глазами
по глиняным свистулькам.

— Младший у меня, Васька, третий день в жару, — она
опять взялась за бахрому. — Ночами кричит, ногами сучит.
Думала, оберег взять. Кутафьин за свой три рубля просит, да
у него дрянь одна. У тебя что?

С полки я снял крайний свисток — глиняную уточку, зна-
ки на которой были нацарапаны вкось. Ладонь под холсти-
ной потянуло сухим теплом: знак слабый, но живой.

— От жара он не поможет, Аграфена Степановна, — я
выложил утку на прилавок. — Такого заговора на нём нет, и
врать не стану. А вот ночной плач и судороги в ногах он дер-
жит, если положить под подушку. Вещь честная, дедовская
закупка. Четыре рубля.

Лыкова замерла, выпустив шаль: у соседей за полтину ей
побожились бы, что уточка и мёртвого поднимет. Она поже-
вала губами, поглядела на меня цепко, потом выпростала из-
за пазухи тряпичный кошелёк.

— Четыре, говоришь?. — переспросила она. — Ну, коли
не врёшь, давай. За честность дам четыре, а обманешь —
святой водой твои пороги залью.

Она отсчитала четыре серебряных рубля, выкладывая их



 
 
 

по одному на дуб и каждый придавливая пальцем, а свисток
спрятала под шаль и ушла, не прощаясь.

Едва мешковина за Лыковой опустилась, на пороге вырос
мужчина. Кафтан на нём был доброго тёмного сукна, но на
локтях заметно потёрся. Он стоял в проёме, перекладывая
засаленную шапку из руки в руку, и всё никак не решался
взглянуть мне прямо в глаза.

— Алексей Прохорович? — спросил он тихо, заискивая.
— Ремовской, — поправил я. — С чем пришли?
— Данила я... Сычов. От Тихона Гаврилова приказчик,

— он снова переложил шапку, уставясь на мои стоптанные
сапоги. — Хозяин прислал... за прошлую поставку расчёт
спросить. Ну и узнать, нет ли каких претензий по товару...
после вчерашнего.

Я выпрямился, но под рёбрами закололо, и я оперся ладо-
нью о прилавок. Гаврилов сам не пошёл — послал приказ-
чика: и деньги спросить, и поглядеть, чем тут пахнет.

— За поставку? — я шагнул ближе к прилавку, загляды-
вая Сычову в лицо. — А скажи-ка мне, Данила... хозяин твой
тебе говорил, что на той партии полного клейма гильдии не
было? И что товар шёл как отбраковка, без оценки?

Сычов побледнел. Пальцы на шапке замерли, и она сполз-
ла, повиснув в одной руке.

— Ч-что вы... — забормотал он, путаясь в словах и отсту-
пая к выходу. — Всё честно было! Хозяин... хозяин всё по
закону возит! Какое клеймо... Я ничего не знаю!



 
 
 

— Знаешь, — сухо отрезал я. — И Гаврилов знает. Пере-
дай ему: пусть сам приходит за расчётом. А до тех пор про
деньги пусть забудет.

Спорить приказчик не стал. Он шарахнулся назад, запу-
тался полой кафтана в мешковине, рванул её и вышел на ули-
цу, не сказав больше ни слова про расчёт.

Значит, Гаврилов сам за собой вину знает и Приказа бо-
ится. Иначе прислал бы кого-нибудь потолковее.

На улице совсем стемнело. Я заложил проём доской, на-
кинул щеколду и вышел через заднюю калитку во двор, что-
бы запереть засов на ночь. Правая рука горела, а палец че-
сался. Четыре рубля за оберег легли в кассу, под нижнюю до-
щечку, к остальным. Одиннадцать рублей семьдесят копеек.

Я уже тянулся к засову, когда из темноты переулка меня
окликнули:

— Ремовской!
Я обернулся, сжав левый кулак.
У калитки стоял Фрол Бахметьев. Колета своего кожано-

го он не надел — пришёл в сером армяке, какие носят по
деревням, и в армяке этом казался ниже и шире.

Старшина артели за калитку заходить не стал, упёрся пле-
чом в косяк и прохрипел:

— Поспрашивал я о мальце, кой лавку взорванную дер-
жит. Кое-что про тебя сказывают. Есть разговор, Алёшка.
Только вести его лучше не на улице.



 
 
 

 
Глава 7. Разговор не для улицы

 
Я приоткрыл заднюю калитку ровно настолько, чтобы

Фрол мог протиснуться во двор. Он пролез боком, зацепив
плечом столб, и от него пахнуло тиной и дёгтем. Засов я за-
двигал правой, налегая на него ладонью, потому что на левой
руке указательный палец распух и не сгибался.

— Иди за мной, — шепнул я.
В левом сапоге при каждом шаге саднила сбитая пятка.
Мы прошли в заднюю комнату лавки — тесный чулан за

печью, где дед Геронтий держал сосновые лотки и кадки с зо-
лой. В углу на перевёрнутой кадушке догорала сальная све-
ча. Едва Фрол переступил порог, я подошёл и прижал фи-
тиль большим и средним пальцами левой руки. На пальцах
остался горячий нагар.

— Ты чего это, Алёшка? — забормотал Фрол в темноте.
— У Кутафьина лавка через два дома, — проговорил я

тихо, вытирая сажу о полы кафтана. Голос сел, потому что
я с вечера не пил ни капли. — А окна его мезонина аккурат
на наш двор смотрят. Увидит свет в чулане — сам прибежит
смотреть или Хвощу донесёт. Садись вот на лоток и говори
тихо, у самого уха.

В комнате остался только свет из щелей между горбылями
на витрине.

Фрол не стал спорить. Он нащупал сапогом лоток у стены



 
 
 

и сел на край, и сухие доски под его весом треснули. Стар-
шина снял засаленную валяную шапку, взял её обеими ру-
ками за края и стал не спеша крутить, перебирая войлок ко-
роткими узловатыми пальцами. Правый глаз у него был за-
тянут мутной белой плёнкой.

— Тяжело нынче в Прорве, — заговорил он не сразу, и
голос у него был густой, простуженный. — Вода в разломе
спала, так из нижней Стигмы дрянь всякая на суходол по-
пёрла. Восемь мужиков у меня в артели всего и осталось.
Было десять, да двоих под Хованским кряжем порождение
смяло. Ходим в ближнюю Стигму, вытаскиваем всё, что вода
вымывает: кристалл, кость артефактную, бронзу древнюю.

— А продавать кому? — Фрол сплюнул на земляной пол.
— К казённым оценщикам пойдёшь — половину заберут в
казну по своей цене, за медяки, да ещё пошлину сверху возь-
мут, так что сам голодный уйдёшь. Сдаём Мирону Хлысто-
ву, скупщику с Яузского выезда.

— Почём берёт? — спросил я.
Я стоял, прислонившись левым локтем к бревенчатой сте-

не, а правую руку, притянутую шарфом к животу, дёргало в
локте, и я старался лишний раз не шевелиться.

— А сколько захочет, столько и даёт! — зло выдохнул
Бахметьев. — Что скажет, то и бери, вот и весь торг. Прине-
сёшь ему накопитель средней руки, а он покрутит носом и
заорёт: «Брак! Жила выгорела, больше полтины не дам!» А
как ту находку по правде оценить? У нас в артели дураков



 
 
 

нет, да только в оценке никто не смыслит. Для моих мужиков
что кристалл, что стекляшка с околицы — всё одно блестит.
Вот и берём, что бросит на доску.

Он перестал крутить шапку, зажал её в кулаке и поднял
на меня свой зрячий глаз.

— А нынче поутру на скобяном ряду бабы шептались, —
продолжал Фрол. — Сказывали, малец из Ремовских — то-
щий, с подвязанной ручонкой — прямо на глазах у всего За-
рядья приказчика Гаврилова умыл. Разглядел гнилой товар,
который Тихон из-под полы толкал без клейма. Вот я и ре-
шил сам проверить. Дай, думаю, взгляну, правда ли парши-
вец подделку видит или в тот раз просто угадал.

Я слушал его и считал про себя, глядя в щель между гор-
былями.

Восемь охотников, ходят в ближнюю Стигму и сдают то-
вар скупщику за полтину там, где вещь стоит три-четыре
рубля...

— Сколько ходок в месяц делаете, Фрол? — спросил я
тихо.

— Три, коли погода держит, — не спеша ответил старши-
на. — Четыре, если разлом не затопит.

— И сколько Хлыстов вам за одну ходку выкладывает се-
ребром?

— Рублей на тридцать-сорок. На всю артель. После того
как свою долю отрежет.

— А себе сколько оставляет? — Я шагнул ближе к ящику.



 
 
 

— Почём он ваш товар дальше пускает — на Ильинке или
у Яузских ворот?

Бахметьев замер. Пальцы разжались, шапка повисла меж-
ду коленями.

— А кто ж его ведает, Алёшка? — пробурчал он, щурясь.
— Моё дело — с Прорвы добычу вытащить да людей живы-
ми вернуть. Его дело — сбыт. Наверное, вдвое дерёт. А мо-
жет, и втрое.

«Какое втрое, — посчитал я про себя. — Если Хлыстов
даёт тридцать рублей за партию неклеймёного сырья, на рын-
ке она уходит рублей за сто. Отбрось его риск перед Прика-
зом Дара — и всё равно остаётся шестьдесят с каждой ходки.
С четырёх ходок — двести сорок рублей в месяц. И всё это
— на чужом незнании».

Если я встану между артелью и скупщиками — оценщи-
ком, за долю от продажи, — у меня будет прямой ход к сы-
рью.

Я молчал. Голод крутил кишки, во рту пересохло.
Фрол подался вперёд, ящик под ним затрещал.
— Ты чего глазами-то закрутил, Алёшка? — прохрипел

он. — Я тебе не девку на выданье расхваливаю, чтоб ты при-
ценивался. Ты мне скажи: разбираешься в товаре или бабы
у прилавков соврали?

— Бабы всегда врут, Фрол, — сказал я. — А товар — ни-
когда.

— Значит, сможешь оценить, что мы выносим? Без Хлы-



 
 
 

стова?
— Смогу. Скажу цену до копейки. И скажу, где вещь на-

стоящая, а где дрянь, за которую и медяк отдать жалко.
Бахметьев поднялся с ящика. Плечи его почти упирались

в стеллажи, и пахло от него потом и печным чадом.
— Словом торговать каждый горазд, — сказал он, надви-

гая шапку на уши. — А у меня мужики на Прорве кровью
умываются. Мне жалобщик не нужен, и советчик из лавки
не нужен. Мне дело подавай.

Левый сапог снова жёг содранную пятку. Пообещать ему
сейчас золотые горы — значит выдать свою нужду. У меня
в кассе под доской лежат одиннадцать рублей и семьдесят
копеек, лавку могут забрать через девять дней, а Фрол —
человек пуганый и боярским патентам не верит.

— Торопить разговор не будем, Фрол, — сказал я, упёр-
шись левой ладонью в брус. — Ты не жалобщик, а я не тор-
гую обещаниями. Завтра или послезавтра принеси мне одну
вещь. Из тех, что вы вынесли с последней ходки. Самую со-
мнительную — ту, за которую Хлыстов вам полтину сунул
или вовсе брать отказался.

Бахметьев нахмурился:
— Зачем?
— Я её при тебе осмотрю и скажу цену. Если скажу дело

— сядем и посчитаем договор для всей артели. Если оши-
бусь — уйдёшь к своему Хлыстову и больше меня не уви-
дишь.



 
 
 

Старшина долго молчал, перекладывая шапку из руки в
руку. Потом сузил единственный зрячий глаз и оглядел моё
обгорелое плечо и шарф на сломанном локте.

— Один предмет, говоришь... — пробормотал он нако-
нец. — Ладно. Это можно. Принесу из отбраковки.

— Приноси к задней калитке, — добавил я. — После за-
ката. Чтобы соседские глаза не высматривали.

Фрол кивнул, повернулся, отодвинул засов на задней две-
ри и вышел во двор.

Пришёл он на следующий вечер, уже в темноте.
В калитку стукнули трижды, костяшкой по доске. Я под-

нялся с ящика, прижимая правую руку в шарфе к животу.
Левый сапог привычно резанул содранную пятку, а под рёб-
рами кольнуло, когда я потянулся к засову.

Фрол шагнул через порог, обдав меня холодом и запахом
прелой кожи. У порога говорить не стал, а прошёл в темноту
лавки, отодвинул сапогом деревянное ведро с золой и упёрся
бёдрами в край прилавка.

— На, — Бахметьев выпростал из кармана серого армя-
ка потемневший медный круг размером с крупную монету
и бросил его на доску. — Из последней добычи вещь, из ар-
тельного раздела. Хлыстов — перекупщик на Яузе — глянул
её утром, плюнул под ноги и сказал, что штука пустая. Мол,
выдохлась в Прорве полностью, и дать за неё нечего, разве
что на лом за грош. Врёт Хлыстов или правда твоя?

Оберег лежал на сосновой доске — тёмный, без единого



 
 
 

гильдейского клейма. Край у него был неровный, отлитый на
скорую руку.

Я протянул левую руку, но пальцы с трудом слушались:
указательный посинел, раздулся в суставе после вчерашнего
удара молотком и не гнулся, а большой палец, стянутый по-
лосой мешковины, саднил от глубокого пореза. Я обхватил
холодную медь ладонью.

В затылке тут же потянуло привычным усилием — будто
тонкая жила натянулась от шеи к меди на ладони. Но с пер-
вого раза у меня ни черта не вышло.

Сальный огарок, вставленный в горлышко битой склян-
ки, коптил тонкой чёрной струйкой. Руки за день озябли в
нетопленой лавке, глаза слезились, а в желудке с обеда ниче-
го не было, кроме воды из кадки. Перед глазами стояла се-
рая муть.

Я молча положил оберег обратно на доску.
Фрол хмыкнул и переступил с ноги на ногу, и полы его

армяка зашуршали по стружкам.
Я вытер лицо холстиной рукава, провёл ладонью по лбу

и зажмурился. Потом набрал воздуха, держал его, пока под
рёбрами не заныло, и снова взял медный диск, поднеся к са-
мому язычку пламени.

Со второго раза натяжение в затылке не сорвалось, и в
глазах прояснилось.

Медь была не мертва — в металле ещё уцелел слабый за-
ряд. Заговор из самых простых, мужицких — «на прогрев



 
 
 

ладоней в стужу». Если зашить такую вещь в рукавицу или
держать в кармане кафтана, пальцы на морозе не закочене-
ют. Вещь грубая, но рабочая.

На рынке артефактов в Зарядье за такую штуку с лёту вы-
ложат рубля два, а то и все три серебром, если сказать поку-
пателю правильное слово и приложить хоть какую бумажку
из мещанской избы.

Я перевёл дух и поднял глаза на Бахметьева.
— Не пустая твоя вещь, Фрол, — сказал я, стараясь, что-

бы голос не сипел. — Заряд в ней держится. Простой заго-
вор, на прогрев ладоней в стужу. В лютый мороз рукавицу
греть будет исправно. На Нижнем ряду за неё два рубля се-
ребром дадут прямо сейчас, а если не спешить — и три вы-
ручишь. Соврал твой Хлыстов. Хотел он артельную добычу
за бесценок сгрести.

Бахметьев не ответил сразу. Его единственный зрячий
глаз округлился, щетина на щеке дёрнулась. Он наклонился,
взял оберег с прилавка и стал поворачивать его к свету.

— Три рубля... — пробормотал он. — А Хлыстов мне в
рожу смеялся. Говорил, выбрось в Яузу, чтоб карман не тя-
нуло.

Он сжал диск в кулаке так, что побелели костяшки, и вы-
прямился. Поправил армяк и посмотрел на меня иначе, чем
в дверях.

— Значит, не врут про тебя на рядах, — проговорил стар-
шина тихо, упираясь локтями в прилавок. — Глаз у тебя вер-



 
 
 

ный, Ремовской.
Он ткнул обгоревшим ногтем в медный диск.
— Возьмёшься добычу нашей артели принимать? Напря-

мик. Вместо Хлыстова.
В животе у меня заурчало — овсяный кисель и утренний

пирог давно вышли, осталась одна кислота. Под рёбрами сле-
ва снова резануло, и я упёрся здоровым локтем в прилавок,
чтобы сбросить тяжесть со сломанной правой руки.

Вопрос был прямой, без купеческой раскачки. В прошлой
жизни на такие заходы отвечали презентациями и туманом
в цифрах — скрыть дыру в оборотке, набить цену перед ин-
вестором.

— Возьмусь, — сказал я, глядя в его зрячий глаз. — Толь-
ко скажу как есть. В кассе у меня сейчас одиннадцать рублей
и семь гривен. Долг Стельбицкому — триста сорок рублей
серебром. Торги через девять дней. Аванса я тебе дать не
могу. Ни копейки вперёд не выгребу, потому что выгребать
не из чего.

Бахметьев насупился, и мутный глаз его сузился. Он пе-
ревёл взгляд с моего немытого лица на сломанную руку в су-
конном шарфе, потом сгрёб медную пряжку со стола в ла-
донь и начал медленно подниматься со скамьи.

— Ну и о чём тогда говорить, Алёша? — хрипло пробур-
чал он, поворачиваясь к выходу. — Моим парням в Прорве
порох покупать надо, хлеб да сапоги. Голыми обещаниями
артель не накормишь. У Хлыстова хоть и грабёж, да деньги



 
 
 

он выкладывал сразу.
Скамья под ним скрипнула. Кафтан его из сермяги пах

сыростью, копотью и дёгтем.
— Постой, Фрол, — окликнул я.
Он замер, не поворачивая головы.
— У Хлыстова ты получаешь копейку от рубля, — сказал

я. — Он твой товар забирает скопом, пишет в тетрадь что
вздумается, а потом продаёт на Ильинке вчетверо дороже. Я
аванса не дам, зато дам больше. Принёс вещь — я её при те-
бе на доске проверю, назову цену и отдам твою долю сразу,
серебром. Без хлыстовских «как хозяин скажет» и без гиль-
дейской усушки.

Фрол медленно развернулся.
За дверью проехала подвода — колёса глухо застучали по

булыжнику, кто-то ругнулся на лошадь, и снова стало тихо,
если не считать потрескивания фитиля. В левом сапоге пят-
ку жгло: суконная портянка внутри сбилась в жёсткий комок,
но перематывать её сейчас было некогда.

— Чем докажешь? — спросил старшина.
— Риском, — ответил я. — Рискнём оба, но помалу. Че-

рез три дня вечерком принеси мне не всю добычу, а пробную
партию. Одно-два кольца или камень средней руки. На пять-
семь рублей. Оценю, расплачусь из кассы на месте. Сработа-
емся — возьму следующую. Не расплачусь — заберёшь то-
вар и пойдёшь обратно к своему Хлыстову. Потеряешь пару
дней, не больше.



 
 
 

Бахметьев слушал, не двигаясь, а потом тяжело опустился
обратно на скамью.

Он выпростал из рукава левую руку и стал медленно, с
сильным нажимом тереть большим пальцем длинный белё-
сый шрам на запястье — старый след от когтя или ножа, и
палец всё ходил по шраму взад-вперёд.

— Пробную, значит... — пробормотал он, уставившись на
свечной нагар. — Семь рублей — это два мешка овса да пуд
соли. В Прорве нынче туман стоит, искровые твари к самой
меже подходят... Ребята за семь рублей рисковать не захотят.

— Зато за честный процент захотят, — возразил я. —
Фрол, тебе Хлыстов за этот оберег пять копеек давал. Я от-
даю два рубля. Посчитай сам.

Левый указательный палец под холстиной дёргало болью.
Я осторожно переложил кисть на прилавок, подальше от све-
чи.

Фрол перестал тереть шрам и медленно поднял един-
ственный зрячий глаз.

— Ладно, — проскрипел он и положил широкую ладонь
на доску прилавка. — Условие одно, Ремовской. Поставишь
хоть раз нечестную оценку, занизишь цену хотя бы на алтын
или затянешь с расчётом — артель разворачивается и ухо-
дит к Хлыстову. И больше ко мне с разговорами не подходи.
Второй раз я к тебе не приду, хоть проси, хоть плати вдвое.
Понял?

— Понял, — сказал я. — Договорились.



 
 
 

На краю прилавка, рядом со свечой, лежал второй медный
оберег из дедовских запасов — круглая бляшка с выбитым
крестом-свидетелем, потемневшая от сажи. Я подвинул его
пальцем на середину доски, между мной и Фролом.

— При обереге-свидетеле, — произнёс Бахметьев старую
формулу, не спуская с меня глаз. — Через три дня, как стем-
неет. Принесу три предмета. Готовь серебро.

— Будет серебро, — ответил я.
Он поднялся, на этот раз уже окончательно, сунул свой

медный диск в карман армяка и шагнул к выходу. Щеколда
звякнула, рогожа качнулась, впустив сырой ночной воздух,
и старшина ушёл в переулок, не оглянувшись.

Значит, теперь товар пойдёт ко мне мимо Гаврилова и
Хлыстова. Вот только через три дня Фролу надо будет выло-
жить серебро на стол, а в кассе у меня пусто, и вексель ждать
не станет.

Я вздохнул, поморщился от боли под рёбрами и придавил
фитиль пальцами. Фитиль обжёг подушечку, и я подошёл к
двери, опустил дубовую задвижку — та вошла в гнёзда с глу-
хим стуком — и только потом вернулся за прилавок.

На столе стоял пустой жестяной котелок. Ещё утром в
нём была жидкая овсяная затируха, а теперь на дне подсохла
лишь серая плёнка. Живот скрутило так, что я упёрся кула-
ком под ложечку.

На секунду перед глазами встал ресторан на Неглинной из
той, прежней жизни. Мясо на решётке, перечный соус, тёп-



 
 
 

лый хлеб в корзинке под салфеткой... Рот тут же залило слю-
ной, и я зажмурился и мотнул головой, едва не задев подвя-
занной рукой угол прилавка.

— Забудь, — прошептал я себе под нос, вытирая губы
тыльной стороной левой ладони. — Выбей из головы.

Я посмотрел на здоровые пальцы левой руки и начал за-
гибать их по одному, отсчитывая дни. До торгов на Гостином
дворе оставалось восемь дней. Восемь дней до того момента,
как лавку продадут с молотка за триста сорок рублей дедов-
ского долга.

И теперь ещё эти партии от Фрола.
Сделка на словах, без расписки и без задатка. Если Мирон

Хлыстов — перекупщик, под которым сидит половина Хо-
ванской Прорвы, — пронюхает раньше времени, что Бахме-
тьев носит товар мне в обход него, он быстро наступит стар-
шине на горло: надавит через других охотников артели, пе-
рекроет им сбыт или откажет в крупе на зиму. А если проб-
ная партия через три дня окажется бракованной или совсем
мелкой? Тогда три дня улетят впустую, до торгов останется
всего пять, а денег в кассе так и не прибавится.

Нужно было прямо сейчас перебрать по памяти цены на
артефакты низкого ранга, которые я видел в рядах и у Тю-
фякина за последние недели. Чтобы при Бахметьеве, когда
он принесёт вещи, не сбиться и не назвать цену наугад.

Я зажмурился, пытаясь сверить цифры. Голова гудела,
мысли сбивались и цеплялись за всякую дрянь — за трещи-



 
 
 

ну на котелке, за запах золы. Простая бытовая вещица с лёг-
ким заговором... сколько за неё давал Аким? Два рубля? Нет,
полтора. А накопитель низкой искры? Я запутался, на мгно-
вение решил, что он стоит три рубля, но тут же поправил сам
себя: три рубля — это с гильдейским клеймом, а без клейма
выше двух с половиной никто в здравом уме не выложит.

Пришлось заставить себя открыть глаза, сделать глубокий
вдох — под рёбрами привычно резануло — и начать заново.

Со второй попытки цифры встали на место. Низкий ранг,
вроде того оберега Лыковой или простых бытовых пластин:
от рубля до двух с половиной за штуку серебром на руки
охотнику. Мелкие накопители без трещин — от четырёх
до шести рублей, если искра держится ровно. Значит, ес-
ли Фрол принесёт три предмета, мне потребуется минимум
пятнадцать рублей, чтобы расплатиться и завязать поставку.
А в кассе — одиннадцать рублей и семьдесят копеек.

Гаврилов, небось, в этот вечер тоже не спал. После то-
го как его приказчик Данила Сычов убрался отсюда с под-
жатым хвостом, Тихон наверняка помчался сбывать остаток
той бракованной партии кому-то из мелких лавочников в
Гончарной слободе. Лишь бы покрыть убытки и избавиться
от дряни до того, как гильдия начнёт копать.

Свеча оплыла, фитиль утонул в жидком сале и погас, ко-
ротко зашипев.

Сон пришёл не сразу. Пятка в сапоге горела, распухший
указательный палец подёргивало, локоть под шарфом ныл



 
 
 

при каждом движении. А голова всё считала, когда глаза
уже слипались: одиннадцать-семьдесят... триста сорок... три
дня... восемь дней...

Заснул я прямо за прилавком, положив голову на левый
локоть — тот, что не ныл, — так и не решив, стоило ли со-
глашаться с Бахметьевым без единой бумаги.

Едва рассвело и серый свет только пробился сквозь щели
горбылей на витрине, как в дверной косяк кто-то ударил. Не
кулаком — железом, коротко и зло, три раза.

Не дожидаясь ответа, щеколду снаружи рванули, и дверь
подалась внутрь, скребя по полу нижним углом.

На пороге стоял гильдейский смотритель Прохор Анись-
кин. В одной руке он держал трость с железным наконечни-
ком, которой только что и лупил в косяк, в другой — свиток,
и ногтем поддевал на нём завязку под сургучом.

— Вылезай, Ремовской! — крикнул он, не переступая по-
рога и щурясь в полутьму лавки. — По жалобе соседа тво-
его, Симеона Кутафьина, открыто разбирательство! Подни-
майся, разговор не для улицы!
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