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Аннотация
Тихая деревенька Ривервуд в Ленинградской области.

Недалеко от нее заброшенный военный полигон, глухой лес
и Кругленькое озеро. Местные не суются туда, а вот детвора
обожает играть в этой глуши. Однажды мальчишка нашел
старый снаряд и, ударив по нему, пробудил древнее вековое зло,
обитающее на дне озера...
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Деревня Ривервуд в Ленинградской области словно засты-
ла в янтаре времени. Здесь воздух пахнет прелой хвоей, на-
гретой смолой и далеким, едва уловимым ароматом озерной
тины. Дома - покосившиеся, почерневшие от дождей и вре-
мени хибары - стоят вдоль единственной улицы, заросшей
густыми кустарниками. Ленинградское лето здесь короткое,
но щедрое: солнце стоит высоко, заливая поляны золотым
светом, а в лесу, за старыми почти развалившимися забора-
ми, начинается царство вековых елей и берез.

За деревней, там, где заканчиваются огороды, начинает-
ся «Зона». Местные называют так старый военный полигон,
заброшенный еще в девяностых. Ржавые остовы мишеней,
полуразрушенные бетонные доты, поросшие мхом, и беско-
нечные воронки, в которых за последние десятилетия посе-
лились папоротники.

В самом сердце этого леса, в низине, скрытой от глаз гу-
стым ельником, лежит озеро. Его называют «Кругленьким».
Это не озеро в привычном понимании, а скорее глаз земли
- мутный, неподвижный, затянутый бельмом ряски и тины.
Никто так и не может до конца понять – озеро это или бо-
лото.

Вода здесь густая, как кисель. Поверхность покрыта тем-



 
 
 

но-зеленой тиной, которая переливается на солнце масляни-
стыми разводами. Если бросить камень, он не издает звон-
кого всплеска, а лишь глухо чпокает, медленно погружаясь,
всасываясь в вязкую, темную жижу. Берега болота - это ко-
варный ковер, который пружинит под ногами, источая запах
гнили и древней, застоявшейся воды. Здесь всегда душно.
Ил на дне - это не просто грязь, это многовековой слой орга-
ники, черная, как деготь, субстанция, в которой вязнут пал-
ки, если попытаться прощупать глубину. Пузыри болотно-
го газа медленно поднимаются на поверхность, лопаясь с ти-
хим, почти человеческим вздохом.

Дети из Ривервуда обожают это место. Для них это - край
света, место для игр в войнушку среди ржавого железа.

***

В тот день солнце палило нещадно. Трое мальчишек,
увлеченные игрой, нашли в кустах старый, покрытый ржав-
чиной снаряд - эхо давно забытых учений. Не понимая опас-
ности, один из них начал колотить по нему камнем, пыта-
ясь разобрать на детали. Снаряд, пролежавший в сырой зем-
ле десятилетия, оставался все так же опасен. Раздался оглу-
шительный, мощный хлопок. Осколки веером ушли в воду,
подняв фонтан черной, зловонной жижи.

Тишина, наступившая после взрыва, была неестествен-
ной. Птицы замолчали. Ветер стих. Такое бывает, когда на-



 
 
 

шкодившие дети встречают взрослых. Они осознают свою
вину и молчаливо ждут наказания. Казалось, что сама при-
рода боялась издать хоть один звук, предвкушая нечто неве-
роятно ужасное.

А потом болото начало дышать.
Сначала пошли пузыри - огромные, размером с колесо

трактора. Вода забурлила, потемнела, превращаясь в кипя-
щую смолу. И из этой бездны, разрывая слой ила и гнилой
тины, начало подниматься Нечто. Его подъем был долог и ве-
лик. Казалось, прошла целая вечность, когда появилась воз-
можность разглядеть его во всем величии.

Оно не было похоже на животное. Это было воплощение
первобытного ужаса, пришедшее из тех эпох, когда челове-
чества еще не существовало. Огромная, студенистая туша,
покрытая чешуей, которая отливала цветом разлагающейся
плоти и болотной зелени. Спина, усеянная гребнями, возвы-
шалась над водой, как остров. Но самым страшным было ли-
цо.

Голова, напоминающая осьминожью, пульсировала в такт
какому-то чуждому ритму. Вместо рта - пучок извивающих-
ся, покрытых присосками щупалец, каждое из которых было
толщиной со ствол вековой сосны. Они двигались хаотично,
влажно шлепая по воде, источая слизь, от которой вяли при-
брежные травы. Глаза - два бездонных провала, источающие
ярко-красный свет, в которых отражалась не пустота, а все
безумие и масштабность космоса, - медленно сфокусирова-



 
 
 

лись на детях.
Он проснулся.
Его присутствие ощущалось как физическое давление на

мозг, будто виски кто-то нещадно сдавливал. Воздух стал тя-
желым, пропитанным запахом озона и разложения. Дети за-
стыли, не в силах даже закричать. Их парализовал не просто
страх, а осознание собственной ничтожности перед лицом
этого огромного, невероятного древнего божества.

Одно из щупалец, покрытое бугристой, серой кожей, с ко-
торой стекала черная, как смоль, болотная жижа, медленно
поднялось над поверхностью. Оно не двигалось с животной
грацией - это было движение самой тектоники, неумолимое
и тяжелое. Щупальце, усеянное присосками размером с че-
ловеческую голову, внутри которых пульсировали крошеч-
ные зубы, зависло в воздухе, перекрывая солнце.
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