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Глава 1

 
Вода под килем «Маленького Джона» имела цвет старой ртути — мутно-серая, с масля-

нистыми прожилками, которые расползались за кормой и тонули в белесой кильватерной пене.
Октябрьский Атлантик дышал тяжело, как больной в лихорадке: длинные пологие валы

поднимали судно на свою горбатую спину, держали несколько ударов сердца, а затем с равно-
душной жестокостью опускали вниз, в ложбину, где воздух казался плотнее и пах железом.

Горизонт распух от туч — не чёрных, а каких-то свинцово-зелёных, будто небо выварили
в медном котле, — и этот цвет давил на сетчатку, обещая к ночи свежий норд-ост.

«Маленький Джон» был старым корсаром, перекованным в торгового носильщика, но
военная хватка ещё жила в его обводах. Три мачты — фок, грот и бизань — уходили в небо
под острым углом, словно пальцы костлявой руки, вцепившейся в облака.

Такелаж висел сложной паутиной: ванты, бакштаги, фордуны пересекались в сотне узлов,
и каждый из них при качке издавал свой голос — протяжный скрип, похожий на стон, или
короткий металлический лязг, когда мокрая смолёная пенька тёрлась о чугунные юферсы.

Паруса были убраны до марселей — на такой волне ставить полное вооружение значило
рисковать мачтами, — и сейчас над палубой нависали лишь тугие серые свёртки, перетянутые
шкотовыми узлами. Рангоут поскрипывал, как кости древнего кита.

Палуба, сбитая из дуба и тика, блестела от соли и влаги. Каждый паз между досками
был законопачен паклей и залит варом, но вода всё равно просачивалась снизу, из трюма, где
плескался балластный груз — чугунные чушки, уложенные поверх реек.

Запах здесь стоял особый, невытравимый: смесь смолы, старого дёгтя, прокисшего сухаря
и человеческого пота, пропитавшего дерево за двадцать лет службы. Матросы называли его
«корабельным духом» — и уверяли, что он въедается в лёгкие настолько, что сухопутный воз-
дух потом кажется пресным и ненастоящим.

Джон Уорд стоял на баке, у бушприта, и наблюдал за работой юнг.
Ему было тридцать четыре, но лицо, обветренное до состояния выделанной кожи, выгля-

дело на все пятьдесят: глубокие морщины расходились от глаз веером, облупленный нос лос-
нился, а на правой скуле белел старый шрам от испанской сабли — память о бойне у Санта-
Круза.

Одет он был в просторную холщовую рубаху, пропитанную рыбьим жиром для защиты
от влаги, и кожаные штаны, которые на коленях вытерлись до белизны. За поясом торчал нож
— не парадный, с рубленым лезвием, которым можно и канат перерезать, и апельсин очистить.
Волосы, когда-то русые, выцвели до соломенного цвета и были стянуты в короткий хвост,
выглядывавший из-под драного шерстяного колпака.

— Эй, ты, сопля! — крикнул он юнге по имени Уильямс, который возился с кормовым
шкотом. — Я тебе сказал — накинь на кнехт восьмёркой, а не простым шлагом! Развяжется
при рывке — и прощай, грот-марсель. Ты что, хочешь, чтобы нас отнесло к чёртовой матери
на Гвинейское побережье?
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