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Аннотация
История человека, ищущего себя. Его поиски едва не приводят

к трагедии. Трагедии человека, сломленного обществом.
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Глава 1

 
Вода под килем «Маленького Джона» имела цвет старой

ртути — мутно-серая, с маслянистыми прожилками, кото-
рые расползались за кормой и тонули в белесой кильватер-
ной пене.

Октябрьский Атлантик дышал тяжело, как больной в ли-
хорадке: длинные пологие валы поднимали судно на свою
горбатую спину, держали несколько ударов сердца, а затем
с равнодушной жестокостью опускали вниз, в ложбину, где
воздух казался плотнее и пах железом.

Горизонт распух от туч — не чёрных, а каких-то свинцо-
во-зелёных, будто небо выварили в медном котле, — и этот
цвет давил на сетчатку, обещая к ночи свежий норд-ост.

«Маленький Джон» был старым корсаром, перекованным
в торгового носильщика, но военная хватка ещё жила в его
обводах. Три мачты — фок, грот и бизань — уходили в небо
под острым углом, словно пальцы костлявой руки, вцепив-
шейся в облака.

Такелаж висел сложной паутиной: ванты, бакштаги, фор-
дуны пересекались в сотне узлов, и каждый из них при качке



 
 
 

издавал свой голос — протяжный скрип, похожий на стон,
или короткий металлический лязг, когда мокрая смолёная
пенька тёрлась о чугунные юферсы.

Паруса были убраны до марселей — на такой волне ста-
вить полное вооружение значило рисковать мачтами, — и
сейчас над палубой нависали лишь тугие серые свёртки, пе-
ретянутые шкотовыми узлами. Рангоут поскрипывал, как
кости древнего кита.

Палуба, сбитая из дуба и тика, блестела от соли и влаги.
Каждый паз между досками был законопачен паклей и залит
варом, но вода всё равно просачивалась снизу, из трюма, где
плескался балластный груз — чугунные чушки, уложенные
поверх реек.

Запах здесь стоял особый, невытравимый: смесь смолы,
старого дёгтя, прокисшего сухаря и человеческого пота, про-
питавшего дерево за двадцать лет службы. Матросы называ-
ли его «корабельным духом» — и уверяли, что он въедает-
ся в лёгкие настолько, что сухопутный воздух потом кажется
пресным и ненастоящим.

Джон Уорд стоял на баке, у бушприта, и наблюдал за ра-
ботой юнг.

Ему было тридцать четыре, но лицо, обветренное до со-
стояния выделанной кожи, выглядело на все пятьдесят: глу-
бокие морщины расходились от глаз веером, облупленный
нос лоснился, а на правой скуле белел старый шрам от ис-
панской сабли — память о бойне у Санта-Круза.



 
 
 

Одет он был в просторную холщовую рубаху, пропитан-
ную рыбьим жиром для защиты от влаги, и кожаные штаны,
которые на коленях вытерлись до белизны. За поясом торчал
нож — не парадный, с рубленым лезвием, которым можно и
канат перерезать, и апельсин очистить. Волосы, когда-то ру-
сые, выцвели до соломенного цвета и были стянуты в корот-
кий хвост, выглядывавший из-под драного шерстяного кол-
пака.

— Эй, ты, сопля! — крикнул он юнге по имени Уильямс,
который возился с кормовым шкотом. — Я тебе сказал —
накинь на кнехт восьмёркой, а не простым шлагом! Развя-
жется при рывке — и прощай, грот-марсель. Ты что, хочешь,
чтобы нас отнесло к чёртовой матери на Гвинейское побере-
жье?
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