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Аннотация
Иногда тяжёлое расставание и крутой поворот судьбы уводят

нас за тысячи километров от дома. Отправляясь в неизвестность,
героиня даже не подозревала, что обычная банка чая с лимоном,
русская песня в машине иностранца и пара белых кроссовок
дождливым утром станут звеньями одной невероятной цепи.
Это трогательная и пронзительно честная история о том, как
случайная встреча, которой поначалу никто не придал значения,
постепенно переросла в нечто большее. История о разнице
культур, бережном уважении и о том, как однажды судьба
возвращает нас к самим себе.
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Случайная встреча
 

Несколько лет назад я переживала тяжёлое расставание.
Это была моя первая любовь, первые серьёзные отношения и
первый самостоятельный шаг во взрослую жизнь. Но судьба
внезапно повернула всё в совершенно другую сторону. Огля-
дываясь назад из сегодняшнего дня, я чувствую огромную
благодарность за тот переломный момент — всё сложилось
именно так, как и должно было быть. Но тогда, в эпицентре
событий, это казалось просто невыносимым.

И вот, когда мне стало казаться, что раны затягиваются, а
жизнь постепенно возвращается в привычное русло, случи-
лось то, с чего всё и началось. Помню, мы с подругой сиде-
ли на пикнике, грелись на солнышке, и тут она вдруг вооду-
шевлённо произнесла:

— Я сегодня в интернете увидела, как одна девушка за
границей работает, на мясном заводе. Работа вроде непыль-
ная, и зарплата хорошая. Может, поедешь вместе с моей
сестрой?



 
 
 

— Да ну, какая заграница… — отмахнулась я. — Где я,
а где другая страна?

Самой сестры в момент нашего разговора рядом не было,
но подруга продолжала настаивать:

— А что ты теряешь? Дома тебя сейчас ничего не держит.
А так съездите, мир посмотрите, денег хороших заработаете.
Прилетите обратно — и тогда уже будете думать, что делать
дальше.

— Ну… надо подумать, — неуверенно согласилась я.
Мы были молоды, свободны и не слишком задумывались

о последствиях. Нас ничего не держало дома, поэтому ре-
шение приняли быстро. Сходили в компанию, чтобы узнать
условия поездки и варианты работы. Нам объяснили, что ва-
кансии есть разные, но о конкретном месте мы узнаем уже
по факту прилёта. Предлагали варианты на заводе, на поле,
на почте, в ресторане или в гостинице — одним словом, раз-
норабочие. Мы уволились с работы, купили чемоданы и би-
леты, а потом начали считать дни до вылета. Это было очень
волнительно. Первый раз за границу, самолёт, все эти про-
верки в аэропорту… Помню, что перед отъездом я совсем
потеряла сон. Но при этом страха не было — внутри горели
только интерес и азарт. Тогда я ещё не знала, что эта поездка
изменит всю мою жизнь.

Это был мой самый первый раз в аэропорту. Бывалые
путешественники с лёгкостью ориентировались в толпе и
спокойно передвигались между стойками регистрации. Я же



 
 
 

изо всех сил старалась вникнуть в происходящее и понять,
как здесь всё устроено. Кажется, из нашей компании вооб-
ще никто раньше не летал, поэтому все правила мы узна-
вали прямо по ходу дела. Стойки регистрации на междуна-
родные рейсы, сдача огромных чемоданов, получение завет-
ного посадочного талона, короткое прощание и эскалатор,
уходящий вверх, в зону таможенного досмотра… Подружка
провожала нас как маленьких детей, давала какие-то напут-
ствия, но мы были настолько взволнованы и поглощены су-
матохой, что толком даже не заметили её эмоций.

И вот досмотр остался позади. Мы вышли в огромный зал
перед посадкой, и я замерла у панорамного окна.

— Он такой большой… Я первый раз вижу настоящий са-
молёт так близко, — тихо сказала я сестре подруги.

— И я тоже, — улыбнулась она мне в ответ, точно так же
заворожённо глядя на взлётную полосу.

А дальше всё закрутилось со стремительной скоростью:
посадка, гул моторов, взлёт, лёгкий перекус на высоте
нескольких тысяч метров и судорожное заполнение мигра-
ционных документов на коленках. Время пролетело настоль-
ко быстро, что я даже не успела ничего толком осознать.
Страх перед неизвестностью, взлётом и посадкой так и не
появился — его полностью вытеснило предвкушение чего-то
грандиозного.

Мы прилетели поздно вечером. Помню, как вся группа со-
биралась в холле аэропорта, а я предложила выйти на ули-



 
 
 

цу подышать свежим воздухом. Свежим воздухом… До сих
пор смешно вспоминать этот момент. Как только автомати-
ческие двери открылись, нас буквально накрыла волна жара
и влажности. Было около полуночи, стоял август, а казалось,
будто кто-то открыл дверь огромной парилки. Мы перегля-
нулись и молча поняли: легко точно не будет. Но вместе со
страхом было и любопытство. Всё вокруг казалось необыч-
ным: другие люди, другие привычки, другая еда, другие до-
роги. Даже обычный поход в магазин превращался в малень-
кое приключение.

Я всегда была очень ответственной, поэтому все заботы
о нас двоих автоматически легли на мои плечи. К тому же
я немного знала английский, так что изо всех сил старалась
вчитаться в вывески и понимать хоть что-то вокруг. Наш ку-
ратор предложил несколько вариантов работы, и мы решили
поехать на полевые работы — главное, чтобы нас не разде-
ляли. Нам это казалось отличной идеей, мы думали, что это
будет даже весело. Нам подробно объяснили, как добраться
до нашей деревни, где делать пересадки и какие билеты по-
купать.

И мы поехали в своё первое, абсолютно самостоятельное
путешествие по чужой стране. Всю дорогу я, не отрываясь,
смотрела в окно: судорожно контролировала маршрут, счи-
тала города и пыталась понять, сколько нам ещё ехать. Но,
несмотря на внутреннее напряжение, вид за окном просто
завораживал. Невероятно красивая, сочная природа, совре-



 
 
 

менные чистые города, уходящие в небо небоскрёбы и без-
упречные дороги без единой ямы… Казалось, мы каким-то
чудом попали в совершенно другую, параллельную реаль-
ность.

Работали мы на полях. Каждый день задачи менялись:
то собирали урожай, то упаковывали фрукты, то выкапыва-
ли коренья. Работа попадалась самая разная. С непривычки
безумно болело всё тело: ломило ноги, выкручивало колени,
а пальцы на руках к вечеру едва сгибались. Наш день начи-
нался в шесть часов утра и заканчивался только с закатом.
График был плотным: несколько часов работы на рассвете,
затем короткий завтрак, снова поле, обед и опять монотон-
ный труд до самого вечера. Это оказалось совсем не так весе-
ло, как мы себе представляли дома. Иногда работа была на-
столько тяжёлой, что, добравшись до комнаты, хотелось про-
сто замертво упасть на кровать и мгновенно уснуть. Бывали,
конечно, дни и полегче. Но постепенно, шаг за шагом, мы
привыкли к этому суровому нового ритму. Мы постоянно
поддерживали друг друга, без конца шутили и дурачились.
Чтобы время шло быстрее, прямо во время работы мы гром-
ко пели песни и много болтали. Со временем даже стало ка-
заться, что это вполне терпимый уклад жизни — тем более
мы чётко знали, что это временно, и грела мысль о том, что
скоро мы вернёмся домой.

И вот, когда до возвращения оставалось всего несколько
дней, произошла встреча, которой тогда я не придала ника-



 
 
 

кого значения. Сейчас мне кажется странным, что из всего
того дня я почти не помню лица человека. Зато я очень хо-
рошо помню его походку. На рассвете за нами приехал моло-
дой мужчина. Было ещё совсем рано, и мы, сонные, плелись
к машине. Я взглянула на него лишь мельком, но почему-то
обратила внимание на то, как он идёт. Ничего особенного в
этой походке не было. И всё же я её запомнила. Тогда я ещё
не знала, что спустя много времени эта мелочь поможет мне
узнать человека, которого я когда-то уже встречала.

Наверное, находясь в чужой стране, я цеплялась взглядом
за всё, что казалось необычным или интересным. По дороге
мы заехали в небольшой магазин. Мужчина купил нам зав-
трак — булочки и напитки. Я машинально потянулась за ко-
фе, но в руках неожиданно оказалась банка холодного чая с
лимоном. И это меня удивило. В стране, где кофе, кажется,
пьют круглосуточно, чай выглядел экзотикой. Позже я узна-
ла, что он специально выбрал его для нас. Видимо, решил,
что русские девушки вряд ли начинают утро с кофе. Забав-
но, но после двух месяцев жизни в этой стране именно чай
показался мне самым неожиданным выбором.

Он привез нас на поле, где мы работали вместе с его ма-
мой. Она не говорила по-английски, а мы не знали ни сло-
ва на её языке. Но каким-то удивительным образом это со-
всем не мешало нам понимать друг друга. Женщина оказа-
лась очень доброй. Она объяснила нам работу, показала, что
и как нужно делать, и за весь день ни разу не повысила го-



 
 
 

лос. К обеду жара стала почти невыносимой, и мы отправи-
лись к ним домой. Дом находился совсем рядом. Помню, как
мы шли по узкой дороге и через несколько минут оказались
возле здания в традиционном стиле. Во дворе стояли дет-
ские велосипеды, лежали какие-то старые вещи, сушились
рабочие перчатки. Такие мелочи почему-то всегда запоми-
наются лучше всего. Перед входом мы помыли руки и зашли
внутрь. И первое, что я почувствовала — прохладу. После
нескольких часов под палящим солнцем она казалась насто-
ящим спасением. Хозяйка приготовила для нас обед. Честно
говоря, местную кухню мы тогда так и не смогли полюбить.
Дело было не в том, что еда была невкусной. Совием наобо-
рот. Просто многое казалось нам слишком непривычным.
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