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Аннотация
Однажды юноша открывает портал в другой мир и

оказывается втянутым в невероятные события: знакомство с
таинственной цивилизацией, опасное путешествие, похищение,
заговор олигарха и спасательная операция, в которой участвуют
военные из параллельной реальности. Но самое удивительное
ещё впереди — между двумя мирами устанавливается
первый контакт, а в Москве появляется настоящее посольство
неизвестной цивилизации.

Повесть Сергея Диковинного «Дверь между мирами» —
это захватывающая история о приключениях, дружбе, любви и
научном открытии, способном изменить судьбу человечества.
Ведь иногда одна дверь ведёт не просто в другой мир, а навстречу
самым важным людям в жизни.
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После вспышки РДС-37 над полигоном ещё долго стоял
свет.

Он не расходился, как обычное сияние взрыва, а будто за-
держался в морозном воздухе, заполняя степь от земли до
низких облаков. Снег посинел, бетонные сооружения отбра-
сывали тени, направленные в разные стороны, а стрелки при-
боров застыли на отметках, которых не существовало ни в
одной таблице.

Потом огненный шар начал сжиматься.
Это заметили не сразу. Люди привыкли к разрушению:

оно следовало за взрывом закономерно, почти буднично. Но
теперь разрушение шло вспять. Огненная полынья над сте-
пью стягивалась к центру, края её морщились и втягивались,
как ткань, затягиваемая невидимой рукой.

Воронцов, молодой физик из теоретической группы, уви-
дел первым.

В самой середине пылающего облака оставалась чёрная
щель. Она была совершенно прямой — вертикальная, с го-
ризонтальной перемычкой наверху. Удивительно правиль-
ная. Не трещина, не провал, не распад материи.

Дверь.
— Там что-то есть, — сказал он.
Полковник Крылов посмотрел на него с усталой досадой:
— Там ничего не может быть.
Но это было слабое возражение. За чёрным проёмом уже



 
 
 

виднелся другой пейзаж.
Сначала — такая же степь. Потом — ряд металлических

мачт, перехватывавших небо сложными рамами. Затем по-
казался поезд.

Он двигался без дыма, но с тяжёлым, внушительным ро-
котом. Его головной вагон напоминал бронированный локо-
мотив: клёпаные листы, медные трубы, огромные фары в за-
щитных кожухах. По бокам вращались маховики, хотя ника-
кой видимой необходимости в них не было. Вдоль состава
шли голубые разряды, перебегая от катушки к катушке.

— Дизельная тяга? — спросил кто-то.
— Не только, — ответил Воронцов. — Смотрите на ста-

билизаторы.
Поезд остановился. Из него вышли люди в серых шинелях

и кожаных шлемах. На груди у каждого сверкал знак, похо-
жий на шестерню, внутри которой была заключена пятико-
нечная звезда.

Они тоже увидели землян.
Между двумя мирами повисла тишина — невозможная

после ядерного взрыва.
Один из чужих людей поднял руку. На его перчатке за-

жглись маленькие зелёные огни, и над землёй возникло
изображение: карта Советского Союза, но испещрённая си-
яющими линиями. Они пересекали Урал, уходили к поляр-
ным станциям, связывали города Сибири, пустыни Средней
Азии и морские платформы на Каспии.



 
 
 

Над картой вспыхнула надпись:
СОЮЗ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ

РЕСПУБЛИК.
— Такой же, — прошептал Крылов.
— Не такой, — ответил Воронцов.
Изображения за разрывом менялись. Возник город — зна-

комый по очертаниям и совершенно чужой по духу. Широ-
кие проспекты, над которыми висели мосты трубопроводов.
Дома из тёмного стекла и рифлёного металла. Между ними
— громоздкие башни с медными куполами, дымовыми тру-
бами и вращающимися антеннами.

По улицам двигались автомобили, похожие на сухопутные
катера. Их корпуса были обтекаемыми, но нарочито тяжёлы-
ми; на капотах стояли хромированные цилиндры, по бокам
пульсировали лампы. Над площадями проходили дирижаб-
ли, обшитые чёрным металлом. Их гондолы светились из-
нутри, а вокруг винтов струились тонкие нити голубого огня.

Это был СССР, каким он мог бы стать в другом развитии
истории.

Технически развитый, но не отказавшийся от тяжёлой
красоты машин. Мир, где людям нравились дизели, поршни,
рычаги, гул турбин и бронзовый блеск механизмов. Где даже
самые сложные устройства сохраняли видимые детали рабо-
ты — не скрывали силу, а показывали её.

Однако механика там имела странного спутника.
Над заводами мерцали символы, похожие на формулы.



 
 
 

Внутри прозрачных резервуаров плавали светящиеся гео-
метрические фигуры. На крышах зданий стояли медные кру-
ги, исписанные уравнениями и знаками, напоминавшими
старинные печати.

Воронцов понял: перед ними не просто иной уровень тех-
ники.

Это была техно-магическая цивилизация — не вернувша-
яся к суевериям, а сумевшая поставить непонятные силы на
службу разуму. Там заклинания проверяли приборами, а чу-
деса заносили в государственные стандарты.

Дверь тем временем уменьшалась.
Её края продолжали стягиваться, но сама она не исчезала.

В конце концов остался прямоугольный проём высотой око-
ло трёх метров и шириной в два. Он висел над почерневшей
землёй, окружённый холодным голубым сиянием.

С другой стороны донёсся голос:
— Не закрывайте переход.
— Мы не умеем его удерживать! — крикнул Воронцов.
— Умеете. Только ещё не знаете как.
Чужой инженер подошёл к двери. На его плечах были за-

креплены два небольших цилиндра. Он соединил их кабе-
лем, повернул кольцо, и воздух вокруг проёма загудел.

— Что вы делаете? — спросил Крылов.
— Привязываем его к координате.
— К какой?
Инженер посмотрел на них с выражением, в котором сме-



 
 
 

шались тревога и удивление.
— К вашей.
В тот же миг дверь дрогнула.
Она не двинулась в пространстве — пространство двину-

лось вокруг неё. Степь исчезла, затем возникла вновь, но
уже другой: вместо редких бетонных сооружений за порогом
виднелся лес, потом каменная площадь, потом зал с ряда-
ми приборов. Каждое изображение держалось несколько се-
кунд.

Учёные быстро поняли: переход можно перемещать.
Не переносить, не перевозить, а словно вырезать из одно-

го места и вставлять в другое. Дверь была не объектом, а раз-
рывом, закреплённым на выбранной точке мира.

Эту возможность засекретили немедленно.
Приказы шли по инстанциям. Радиограммы уничтожа-

лись после прочтения. Свидетелей разделили, отчёты пере-
писали. Для внешнего мира испытание осталось испытани-
ем, страшным, но объяснимым. Только в нескольких каби-
нетах Москвы знали, что рядом с Семипалатинском суще-
ствует прямоугольник пустоты, за которым находится иной
Советский Союз.

Через трое суток к полигону прибыл специальный поезд.
Он был обычным лишь издали. Внутри вагонов распо-

лагались генераторы, экранирующие устройства и странные
приборы, изготовленные по рисункам чужой стороны. Дверь
окружили металлической рамой, закрепили в ней кабелями



 
 
 

и медными шинами. Когда включили питание, проём пере-
стал дрожать.

Затем его переместили.
Путь до Москвы занял двенадцать часов.
Для наблюдателей из военной охраны это выглядело так,

будто поезд везёт тяжёлую пустую раму. Но рама была лишь
границей. Внутри неё не было ни воздуха, ни снега, ни стен
вагона — только неподвижная голубая глубина.

На одной из станций, когда состав проходил через засне-
женное поле, солдат заглянул в раму и увидел там чужой го-
род. Он заметил, как по мосту проехал бронзовый трамвай, а
над ним медленно вращались огромные шестерни небесной
конструкции.

Солдат перекрестился.
— Не надо, — сказал ему офицер. — Это не нечистая си-

ла.
— А что же?
Офицер помолчал.
— Пока неизвестно.
В Москве дверь установили в подвале недостроенно-

го здания, предназначенного первоначально для архивного
учреждения. Над ним за несколько месяцев выросло стро-
гое, тяжёлое сооружение из гранита, стекла и стали.

На фасаде высекли:
ИНСТИТУТ ИССЛЕДОВАНИЯ ВРЕМЕНИ.
Название придумали не сразу. «Институт межпростран-



 
 
 

ственных связей» показался слишком прямым. «Институт
параллельных миров» — опасно фантастическим. Наконец
остановились на времени: оно скрывало и историю, и про-
странство, и самую главную мысль — что по ту сторону на-
ходилась не чужая планета, а мы сами.

Под зданием разместили дверь.
Вокруг неё возвели круговую галерею. В стенах установи-

ли приборы, катушки, манометры и массивные дизельные ге-
нераторы. Учёные не доверяли только электричеству: после
первой попытки дверь начала закрываться, и её удалось ста-
билизировать лишь тогда, когда в работу включили старый
корабельный дизель. Его тяжёлый ритм — ровный, уверен-
ный, почти человеческий — совпал с пульсацией разрыва.

С тех пор генератор не выключали.
За стальной дверью подвала мерцал прямоугольник голу-

бого света. По ту сторону находилась Москва другого мира.
Там уже знали о земном институте. Периодически появ-

лялись фигуры чужих инженеров, военных и историков. Они
приносили приборы, книги, образцы металлов, фотографии
городов. Земляне отвечали своими картами, чертежами и
вопросами.

Самым трудным оказалось не объяснить различие в тех-
нике.

Самым трудным было понять, почему два одинаковых на-
рода, говорившие на одном языке и называвшие себя одним
именем, пришли к разным представлениям о будущем.



 
 
 

Чужие историки утверждали, что у них в решающие годы
удалось избежать нескольких войн между научными школа-
ми, не уничтожить часть исследовательских центров, не пре-
вратить талант в собственность ведомств. Земные историки
находили в архивах подтверждения и спорили до утра.

Но оставалась одна странность.
Гости из параллельного СССР почти никогда не прохо-

дили дальше подземного этажа. Они долго смотрели на сте-
ны, на кабели, на грубые металлические конструкции, потом
улыбались.

— Вам нравится такая техника? — однажды спросил Во-
ронцов.

Чужой инженер, державший в руках тяжёлый латунный
прибор, пожал плечами.

— Конечно. Она честная.
— Что значит — честная?
— Её сила видна. Она не притворяется чудом.
И тогда Воронцов понял: различие между мирами заклю-

чалось не только в событиях прошлого. Оно было в отноше-
нии к будущему. Одни стремились сделать машину невиди-
мой, лёгкой и бесшумной, словно избавиться от самой па-
мяти о труде. Другие любили её тяжесть, её ритм, блеск ме-
талла, открытое движение поршней. Для них техника оста-
валась частью культуры — почти искусством.

Дверь продолжала стоять в подвале.
Два метра шириной, три метра высотой.



 
 
 

Обычный размер двери — слишком обычный для прохода
между мирами. За ней гудели дизели, вспыхивали электри-
ческие руны, двигались города другой истории. Перед ней
стояли люди, которым предстояло решить, станет ли переход
мостом или оружием.

Наверху, в институте, круглые сутки работали учёные. На
стене главного зала висела карта двух миров, нанесённых од-
ним цветом.

Под картой была надпись:
«История не имеет запасного пути. Но у человече-

ства есть возможность увидеть, каким он мог быть».
А внизу, за герметичной дверью, мерно работал дизель.
Его гул проходил через фундамент, через стены и лест-

ницы, поднимался к московскому небу. Он напоминал о да-
лёком взрыве в казахстанской степи — о мгновении, когда
человек попытался разорвать материю и случайно разорвал
собственную уверенность в единственности мира.

Описать, как после взрыва водородной бомбы 22 ноября
1955 года на полигоне в Семипалатинске произошел разрыв
пространства и образовался переход в другой мир, в парал-
лельный мир. Им оказался тот же СССР, жизнь в котором
развивалась по другому сценарию. Это техно-магическая ци-
вилизация в которой превалирует дизельпанк. Просто лю-
дям он нравится... Разрыв пространства начал стягиваться,
но не сомкнулся окончательно. Осталась дыра два на три
метра, как будто специально под размер двери. Оказалось,



 
 
 

что эту "дыру" можно перемещать. Каким-то непонятным
образом, в режиме чрезвычайной секретности её перемести-
ли в Москву и над ней построили здание "Института иссле-
дования времени". Саму дверь в параллельный СССР раз-
местили в подвале. Литературно описать это событие в сти-
ле советского писателя фантаста Ивана Ефремова. Исполь-
зовать предыдущий отрывок. К нему написать продолжение:
При распаде СССР в 1991 году про портал забыли. Этот про-
ект стал никому не нужен. И физик Воронцов, ставший пол-
ковником КГБ, наглухо закрыл дверь в параллельный мир и
замуровал вход в подвал.

Продолжение. Камень
Много лет дверь оставалась открытой.
Сначала к ней приходили ежедневно. В подземных залах

Института исследования времени сменялись группы физи-
ков, историков, инженеров и военных специалистов. Они
сверяли часы двух миров, изучали составы металлов, срав-
нивали карты, записывали рассказы людей, пришедших из-
за голубого прямоугольника.

Потом любопытство уступило место работе.
Переход перестал быть чудом и стал учреждением — со

штатным расписанием, пропусками, инструкциями и папка-
ми. На его содержание требовалось топливо, на охрану —
люди, на исследования — средства, которых с каждым годом
не хватало. В мире по ту сторону двери продолжали греметь
дизели, ходить по воздушным трассам тяжёлые дирижабли и



 
 
 

сиять над городами медные круги магических преобразова-
телей. В мире по эту сторону всё чаще говорили о дефиците,
экономии и временных трудностях.

Дверь не изменилась.
Она по-прежнему была шириной два метра и высотой три.

За ней лежал другой СССР — более странный, более тяжё-
лый, наполненный шумом машин и спокойной уверенностью
людей, сумевших придать своим мечтам форму. Там знали
о земных кризисах, о сменах руководителей, о тревоге, на-
капливавшейся в газетах и разговорах. Но с каждым годом
встреч становилось меньше.

Воронцов продолжал приходить в институт.
Он давно перестал быть молодым физиком. Теперь на

его плечах лежали погоны полковника государственной без-
опасности. Лицо его стало сухим, неподвижным, а волосы
поседели на висках. Только глаза сохранили прежнюю осо-
бенность — внимательное, почти болезненное стремление
увидеть за явлением его истинную причину.

Он часто стоял перед дверью один.
За разрывом в такие минуты появлялся чужой город. Его

улицы были залиты зимним светом, над крышами медленно
вращались огромные винты, а по мостам шли поезда, похо-
жие на броненосцы. Иногда в глубине проёма возникала фи-
гура человека по ту сторону. Они обменивались короткими
поклонами, не произнося слов.

Слишком многое уже было сказано.



 
 
 

Воронцов знал, что дверь можно было переместить. Знал,
что переход удерживается не столько аппаратурой, сколько
сложным совпадением физических условий, ритмов и полей.
Знал также, что однажды связь может стать неуправляемой.

И потому он боялся не врага.
Он боялся людей, которые однажды решат, что иной мир

— это запасная территория, источник технологий или ору-
жия.

В конце восьмидесятых годов в институте стало холод-
но. Сначала отключили часть отопления. Затем сократили
охрану. Потом исчезли средства на экспедиции и обслужива-
ние генераторов. На совещаниях всё реже произносили сло-
ва «будущее человечества» и всё чаще — «лимит», «фонд»,
«рентабельность».

По ту сторону двери этого не понимали.
Их представители однажды спросили:
— Почему вы перестали строить?
Воронцов ответил:
— Мы временно перестраиваемся.
Старый инженер из другого СССР посмотрел на него без

упрёка. В его взгляде было только то спокойное внимание,
которое бывает у людей, наблюдающих за болезнью, ещё не
осознавшей себя болезнью.

— История не любит, когда ей дают ложные имена, — ска-
зал он.

В 1991 году здание Института исследования времени опу-



 
 
 

стело почти мгновенно.
Сначала исчезли люди из министерств. Затем вывезли

часть аппаратуры. Потом сменились таблички на дверях. На
первом этаже несколько месяцев помещалась комиссия, за-
нимавшаяся приватизацией имущества. Никто из её членов
не знал, что находится под ногами.

Архивы переходили из одного ведомства в другое. Папки
терялись. Печати отменялись. Телефоны молчали.

Государство, создавшее институт, распалось.
Для нового времени проект оказался никому не нужен.
Он не приносил дохода, не обещал немедленной воен-

ной выгоды и требовал слишком многих объяснений. Мир
за дверью не числился ни в одном реестре. Его нельзя бы-
ло включить в договор, обменять на нефть или предъявить
в качестве доказательства политического успеха.

Воронцов понял: если он ничего не сделает, дверь погиб-
нет не в огне и не в результате научной аварии. Её просто
забудут.

А забвение, думал он, иногда страшнее разрушения.
Последний приказ он отдал в конце декабря.
В подвал спустились пятеро: два инженера, трое сотруд-

ников охраны и Воронцов. На стенах погасли контрольные
лампы. Вдоль галереи стояли приборы, покрытые пылью.
Большой дизель, поддерживавший ритм перехода, работал
неровно; его поршни двигались с тяжёлым кашлем больного
зверя.



 
 
 

За дверью был вечерний город другого мира.
Там шёл снег. На площади горели зелёные фонари, по

рельсам двигался поезд с медными боками. На его крыше
светились знаки, похожие на письмена древней науки. У са-
мой границы перехода стояла женщина в тёмной форме. Она
была уже немолода.

Дочь Воронцова.
В его мире она никогда не родилась.
Женщина подняла руку, и на её ладони возник слабый зо-

лотой огонь.
— Вы закрываете путь, — сказала она.
— Временно.
— Вы сами в это верите?
Воронцов долго молчал.
За его спиной инженеры готовили аппаратуру. На полу ле-

жали кабели, стальные пластины, баллоны с охлаждающим
составом. Воронцов смотрел на другой СССР, на этот спо-
койный и тяжёлый мир, где машины гремели открыто, не
стыдясь своей силы, а люди, по-видимому, ещё верили в про-
должительность истории.

— Я закрываю его не от вас, — ответил он. — Я закрываю
его от нас.

Женщина поняла.
Она не стала спорить.
— Дверь можно будет открыть снова, — сказала она.
— Если кому-нибудь это понадобится.



 
 
 

— Нет. Если кто-нибудь сумеет вспомнить.
Они начали процедуру.
Сначала отключили внешний контур. Голубое свечение

вокруг проёма стало темнее. Машины по ту сторону замед-
лились, словно удалялись. Затем исчезли огни города, раста-
яли очертания людей, погасли медные круги над крышами.

Осталась только женщина.
Она смотрела на Воронцова, и он вдруг почувствовал, что

видит не чужую дочь, а собственную возможность — жизнь,
которая могла продолжиться иначе.

Переход стал сжиматься.
Два метра.
Полтора.
Метр.
Голубой прямоугольник сделался узким, как щель между

дверью и стеной. Воронцову показалось, что издалека доно-
сится тяжёлый ритм дизеля. Тот же звук он слышал в 1955
году, когда впервые понял: пространство не является непо-
движной сценой для человеческой истории. Оно способно
ответить.

— Прощайте, полковник, — сказала женщина.
— До встречи.
Он не знал, правда ли это.
Проём исчез.
Но пустота осталась. В стене подвала зияла тёмная прямо-

угольная ниша размером два на три метра. Приборы пока-



 
 
 

зывали отсутствие всякого прохода. За бетоном находилась
обычная земля, обычный фундамент, обычная ночь.

Инженеры установили стальные листы, залили нишу бе-
тоном и облицевали стену кирпичом. Воронцов лично про-
верил каждый шов. Затем поверх кладки нанесли несколько
слоёв штукатурки.

— Может быть, оставить отметку? — спросил один из мо-
лодых сотрудников. — Для будущих работ.

Воронцов посмотрел на свежую стену.
— Нет.
— Но если переход можно открыть…
— Тогда найдут и без отметки. А если не найдут, значит,

время ещё не пришло.
На следующий день институт закрыли.
Через год в здании разместили архив одного из ликви-

дированных ведомств. Позже часть помещений заняли ком-
мерческие фирмы. Название на фасаде сняли. Гранитные
буквы исчезли под серой штукатуркой.

Люди перестали помнить, для чего был построен этот дом.
Сам Воронцов прожил ещё много лет. Он вышел в отстав-

ку, перебрался в маленькую квартиру на окраине Москвы,
редко встречался с бывшими коллегами. Иногда по ночам
ему снился другой город — не как сон, а как воспоминание
о месте, где он никогда не был.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/dver-mezhdu-mirami-74416413/
https://www.litres.ru/book/raznoe/dver-mezhdu-mirami-74416413/

	ПРОЛОГ
	Конец ознакомительного фрагмента.

