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Что если тело помнит то, что разум давно решил забыть? Госпожа Хуан —
сдержанная, безупречная, с раком четвёртой стадии — пришла к доктору
Лину за протоколом лечения, а не за разговорами о чувствах. Но пока цифры
в анализах остаются прежними, что-то начинает меняться, когда она впервые
за шестьдесят лет произносит вслух: «Мне было семь. Брату — пять. Мне
сказали, что девочкам велосипед не нужен».Эта книга — истории пациентов
центра холистического исцеления и врача, который сам балансирует между
наукой и интуицией, кристаллами и клинической честностью. Каждая глава
— не просто чужая судьба, а зеркало: после истории следует разговор с самим
собой — о том, какую старую боль вы носите молча, и что будет, если наконец
дать ей слово.Это не книга о том, как «излечиться силой мысли». Это книга
о том, что признание боли — не слабость, а первый шаг к тому, чтобы тело
перестало говорить за вас вместо того, чтобы вы наконец заговорили сами.
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Рон Дейкар
Тело помнит то, о чём вы молчите.

Истории боли, подавленных чувств и
исцеления через смелость услышать себя

 
Глава 1: Храм доктора Лина

 
Сцена 1
Ещё до того, как первые оранжевые лучи солнца успели проникнуть под бетонные «веки»

города, доктор Дэвид Лин уже проснулся и стоял у входа в Центр гармоничного исцеления.
Тротуар был покрыт росой, гладкий и влажный; вокруг царила такая тишина, что даже его
медленное выдохи, казалось, вызывали рябь в воздухе. Он стоял так долго, держа ключ у
двери и сложив ладони перед грудью — беззвучно приветствуя новый день, приветствуя неиз-
вестное, что его ждет, приветствуя остатки собственного беспокойства. Он осторожно про-
скользнул через стеклянную дверь, словно мир внутри был настолько хрупким, что его нельзя
было потревожить. Его обувь не издавала ни звука на бамбуковом полу. Пространство было
пустым, но не тихим; остаточный аромат вчерашних травяных настоев и воспоминания о голо-
сах пациентов витали по всем комнатам, словно нежные призраки. Он стоял на пороге прихо-
жей, закрыв глаза, позволяя остаткам вчерашней энергии рассеяться вокруг него. Начинается
утренний ритуал. Он аккуратно опустил сумку, снял обувь и босиком направился к централь-
ному камину. Это сердце центра — ни огонь, ни камень, а неглубокая песочная чаша, окружен-
ная семью свечами, символизирующими каждый энергетический центр. Доктор Линь достал
из лакированной чаши кусочек священного дерева, потеребил его между ладонями и зажег
спичку. Покрытая смолой кора дерева запылала с тихим шепотом, поднимая тонкий вихре-
вой струйку дыма. Держа горящую палочку в ладонях, он медленно обошел комнату по кругу.
Каждый столик, стул и лечебный матрас были окутаны восьмиобразным облаком дыма. Идя,
он провел рукой по дыму, затем пересек линию груди и остановился под нефритовым кулоном,
прикоснувшись кончиками пальцев к знакомой впадине — гладкой от многолетних поглажи-
ваний, вызванных тревогой. Он вышел в главный коридор, стены которого были окрашены в
нежный цвет яичной скорлупы и украшены яркими гравюрами и произведениями текстиль-
ного искусства в земляных тонах. Здесь он снял с крючка маленький медный колокольчик и
слегка ударил по нему ворсистым молоточком. Чистый, высокий звук разнесся по коридору —
согласно его суеверию, он пробуждал скрытую энергию центра. Он ходил с колокольчиком из
комнаты в комнату, то и дело стуча им и не переставая двигаться, пока в голове не остались
только отголоски нот. Завершив очищение, он возвращается к полке у окна, где на бархат-
ной подкладке лежат его избранные драгоценные камни: розовый кварц, прозрачный кварц,
аметист, зелёный авантюрин, а также бусина из солнечного камня размером с детский шарик.
Он проводит кончиками пальцев по камням, а затем уносит всю подноску в заднюю комнату
для сеансов. Комната для исцеления имела круглую форму — он настоял на этом при проек-
тировании центра, хотя это удлинило сроки строительства на несколько месяцев. «Энергия
любит течь по кругу, а не в углах», — так он когда-то объяснял скептически настроенным
архитекторам. В предрассветной полутьме купол словно пульсировал в ожидании. Единствен-
ным источником света была настольная лампа с абажуром из кристаллов гималайской соли,
окутывающая всё мягким янтарным светом. На центральной подушке лежал его дневник резо-
нанса, раскрытый на странице с вчерашними наблюдениями. Он сидел на коленях перед низ-
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ким алтарем, вдыхая теплый минеральный аромат соляной лампы, сладкий дым священного
дерева и едва уловимый металлический привкус в протяжном отзвуке колокольчиков. Каждый
аромат пробуждает разные воспоминания: одни нежные, другие бурные. Перед собой он акку-
ратно раскладывает кристаллы, располагая их с почти одержимой точностью — если бы не
его благочестивое отношение к ритуалу, посторонний человек наверняка бы потерял терпение.
Каждому камню он отводит свой уголок: розовый кварц — на сердечном чакре, аметист — на
коронном чакре, пирит — на желудочном чакре, прозрачный кварц — на чакре между бро-
вями. Расставляя камни, он тихо бормотал: «Я исцеляю и охраняю это пространство сегодня».
Слова были едва слышны, тише, чем сердцебиение. Но с каждым повторением для каждого
кристалла фраза приобретала ритм. Когда он левой рукой расставлял последний камень, он
чувствовал лёгое дрожание руки — это ощущение было реальнее, чем то, что видели глаза.
Особенно сильно это проявлялось ранним утром, когда нервы ещё не были отвлечены работой.
Он изо всех сил старался удержать руку правой — врач лечит врача, или, скорее, маскирует
симптомы. Наклонившись, чтобы исправить едва заметное смещение аметиста, край ладони
коснулся края подноса, и кристалл в ответ задрожал, словно произошло микроземлетрясение.
Он нахмурился, но тут же обеими руками нежно погладил поверхность, движение было почти-
тельным и с оттенком извинения. Прошла секунда, и в комнате воцарилась тишина. Доктор
Линь склонил голову, чтобы немного отдохнуть в тени алтаря, закрыл глаза и, как всегда,
позволил миру свернуться внутрь себя, а воспоминания, словно кадры старого кинофильма,
напрямую проникли в его сознание. Ему было двадцать три года, он только что закончил меди-
цинский институт, в кармане у него лежала степень доктора медицины, но он ещё не нес на
себе тяжёлого бремени звания. Старший ординатор, высокий и серьёзный человек, «пореко-
мендовал» ему попробовать иглоукалывание для облегчения упорной мигрени, и доктор Ли,
с характерным для учёного любопытством, смешанным с лёгкой уверенностью, с готовностью
согласился, хотя и предполагал, что результат его разочарует. Мастерица акупунктуры — седо-
власая женщина с руками, нежными, как перьевая подушка. Она привела его в комнату, запах
которой был точной копией того момента — смола, дерево, минеральные соли, какая-то тра-
вяная свежесть. Вставив иглы вдоль меридианов на коже головы, она оставила его наедине с
сомнениями. Но через мгновение сомнения превратились в первобытное ощущение. Онеме-
ние, дрожь в подкожных тканях, внезапное осознание формы собственного дыхания. Боль не
исчезла, но она изменилась, трансформировалась — превратилась в ощущение, а не в болез-
ненный синдром. Такое преобразование удивило его настолько, что он попытался проанали-
зировать его, проследить его траекторию мыслями. Но чем тщательнее он пытался это сделать,
тем бледнее становилось реальное ощущение. Оставшееся время он провёл, паря между сном
и каким-то более глубоким покоем; когда он встал, мир казался лёгче и доступнее. Позже он
вспомнил, как та женщина вложила ему в ладонь маленький холодный камешек и сказала:
«Тело всегда самоисцеляется, даже когда разум сопротивляется». Он кивнул, не произнеся ни
слова, и, испытывая смятение, смешанное с благоговейным трепетом, покинул клинику; это
чувство он смог назвать по имени лишь спустя несколько лет. Воспоминания угасали, но оста-
точное тепло не рассеялось, и в груди поднимался теплый поток. Доктор Линь снова взял в
пальцы нефритовый кулон на шее, сжимая камушек большим и указательным пальцами. «Тело
всегда самоисцеляется, даже когда разум сопротивляется», — прошептал он. В ходе ритуала,
каждый день, он искал это чувство благоговейного изумления — пространство, где заканчива-
ется наука и начинается нечто другое, более древнее и в то же время более свежее. Он глубоко
и медленно вдохнул. Левая рука всё ещё слегка дрожала, но уже стало лучше. Он повернулся
к «Дневнику резонанса», лежавшему на подушке. Страницы книги напоминали поле битвы
слов: на полях были пометки с латинскими медицинскими терминами, обведённые цитаты из
древних текстов традиционной китайской медицины, наброски схем нервной системы, похо-
жие на каракули, и акварельные мандалы. Вчера он записывал о пациентке — молодой жен-



Р.  Дейкар.  «Тело помнит то, о чём вы молчите. Истории боли, подавленных чувств и исцеления через смелость
услышать себя»

7

щине с хронической усталостью, у которой анализы крови не выявили никаких отклонений,
но энергетическое поле всего её тела излучало серую усталость. Доктор Линь написал: «Уста-
лость — это граница, а не дефицит. Если тело — посланник, то что пытается сказать усталость
тем, что голосовые связки не могут выразить? Подумайте о блокировке третьей чакры (чакры
желудка), недостатке энергии селезенки и постоянных мыслях о собственной неполноценно-
сти». Он подчеркнул эти строки, а затем в пустом месте внизу страницы записал намерение на
сегодня: «Сегодня я охраняю пространство исцеления. Верю в мудрость тела и путешествие
души». Он слегка прижал палец к обложке дневника, словно запечатывая в ней клятву. К тому
времени, как солнце полностью взошло, Центр гармоничного исцеления был полностью под-
готовлен: воздух очищен, кристаллы расставлены по местам, новая энергия привлечена. Док-
тор Лин стоял в центре комнаты, руки естественно опущены, ощущая, как вес и присутствие
пространства окружают его. Нервы успокоились, но дрожь осталась — она упорно напоми-
нала о неконтролируемости. Он чуть не рассмеялся. В конце концов, именно несовершенство
делает ритуал настоящим. Он ещё раз прошептал заклинание — ради удачи, ради смирения,
ради неизвестного, лежащего за пределами науки. «Я охраняю пространство для сегодняшнего
исцеления». Слова скользнули в янтарный свет, слившись с сиянием кристаллов, ароматом
минеральных солей и надеждой, о которой молились целители на протяжении веков — ничего
больше, ничто лишнее.

Сцена 2
После очищения ритуала доктор Линь прошел по коридору, слегка касаясь кончиками

пальцев обойных стен, и направился к самой дальней комнате. Освещение в коридоре было
приглушено в целях энергосбережения и создания атмосферы, поэтому в мгновение ока центр
легко можно было представить себе как тайный храм, а не амбулаторную клинику, зажатую
между налоговой инспекцией и студией пилатеса. Он прошел через матовые стеклянные двери
с надписью «Резонансная комната» — хотя все называли её «Зал эха» — и, глубоко вдохнув,
впитал в себя резкую смену атмосферы. Здесь воздух был более плотным, словно содержал в
себе все невидимые следы, оставленные пациентами и оставшиеся невысказанными.

Зал эха — его любимая комната, хотя он никогда не признавался в этом сотрудникам.
Это идеальный круг, который практически невозможно реализовать в мире строительных норм
и инспекций. Стены сверху донизу облицованы светлыми кирпичами из гималайской соли,
которые мягко светятся даже в темноте, и их единственное украшение — медные спирали,
специально изогнутые в форме нотных нот. Потолок представляет собой невысокий купол,
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пересекаемый дополнительными медными нитями, а пол устлан низкими мягкими подушками
оттенков охра, сланца, охристо-желтого и мшисто-зеленого.

Он ступил на центральную подушку и прислушался. Комната была звукоизолирована от
внешнего мира, но каждый звук внутри звучал вдвойне отчётливо. Его шаги были словно шаги
по подушкам, но звук выдоха отскакивал от стен, удлиняясь и возвращаясь призрачным эхом.
Он обошёл комнату кругом, внеся несколько мелких корректировок: выровнял сместившиеся
подушки, разгладил складки гобелена в нише на западной стене, сдвинул кварцевую пирамиду
на полдюйма влево, чтобы восстановить ту симметрию, в отношении которой он настаивал как
на «неприкосновенной».

У восточной стены он осмотрел свой набор инструментов для звуковой терапии. Коло-
кольчики разного диаметра аккуратно располагались на бамбуковом стеллаже, а их края имели
едва уловимый минеральный блеск. Звонкие колокольчики висели на деревянной раме, рас-
положенные от низких к высоким, а ряд ручных гонгов аккуратно лежал рядом с корзиной с
молоточками. Он взял самую большую хрустальную чашу, провел кончиком пальца по краю
чаши, прислушиваясь, нет ли в ней дефектов. Нет. Он аккуратно поставил чашу в центр ком-
наты, точно напротив конечной точки медной спирали на полу, и остановился.

Дневник, инструменты для звуковой терапии, соляная лампа, драгоценные камни — всё
это призвано создавать ощущение контроля и создавать иллюзию того, что исцеление — это
лишь вопрос методов и дисциплины. Но, стоя в центре эхо-зала, доктор Линь всегда чувство-
вал, как в него проникает знакомая неопределённость. В этом заключался парадокс его жизни:
при всей этой определённости и упорядоченности к нему приходили пациенты с травмами,
которые не подчинялись никаким схемам и предписаниям.

Он сел по-турецки на подушку, лицом к пустой комнате, словно перед собранием при-
хожан. Он взял молоток и ударил по краю чаши. Звук чистый и уверенный — нота «до»; даже
когда палочка возвращается к его боку, она продолжает удерживаться в воздухе. Он прислу-
шивается к тому, как звуковые волны отскакивают от соляных кирпичей, изгибаются между
медными нитями и оседают на подушках. Звук резонирует в груди, вызывая странное ощуще-
ние осознанности.

В третье утро он размышлял, стоит ли внедрить недавно разработанный частотный
режим. Это было отклонением от стандартной программы центра, вдохновлённым исследо-
ванием, о котором он прочитал неделю назад — небольшой контролируемый эксперимент
показал, что определённая последовательность обертонов может помочь пациентам с пост-
травматическим стрессом избавиться от эмоционального напряжения. Он понимал, что сле-
дует действовать осторожно, и знал о важности воспроизводимости результатов и снижения
эффекта плацебо. Но что-то внутри тихо подталкивало его, заставляя почувствовать, что сей-
час как раз подходящий момент для эксперимента.

Он закрыл глаза, вспомнил эти обертоны и напел их едва слышным напевом. Это было
немного непривычно — словно он говорил на языке, который когда-то знал, но почти забыл. Он
представил себе предстоящий день: пациентов, которые войдут в это помещение с их тяжёлыми
историями, в которых переплетаются надежда и сомнения. Он видел, как он ведёт их, оставляя
голоса боли в зале, а эхо возвращается, неся с собой перемены.

Граница между научной подготовкой и интуицией всегда была размытой. Это был его
единственный способ работы — быть одновременно скептиком и верующим, учёным и шама-
ном. Иногда это напряжение воодушевляло, а иногда, как острая нить, разрезало уверенность
при каждой неудаче.

Он открыл глаза. Комната осталась прежней, но в воздухе чувствовалась плотность
потенциала — всё было настроено на нечто необыкновенное. Он положил молоток рядом с
чашей, затем встал и вытянул руки над головой, пока позвоночник не издал удовлетворитель-
ный хруст.
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В центре зала он стоял, выпрямившись, руки свободно сложены на уровне желудочного
чакры. Он сделал три глубоких вдоха, ощущая, как расширяется грудная клетка, и как в кон-
чиках пальцев пульсирует едва уловимый электрический ток. Про себя он произнес сегодняш-
нее заклинание: «Сегодня я исцеляю и охраняю это пространство. Я — канал энергии, а не
сосуд. Я уважаю мудрость боли, как и необходимость освобождения».

Он стоял в тишине — может, минуту, а может, и дольше. Пока не было слышно ни голо-
сов пациентов, ни просьб, ни признаний. Только его собственное дыхание эхом разносилось
по круглому залу, служа одновременно утешением и испытанием. Когда он наконец вышел из
Зала Эха, ощущение готовности было чрезвычайно явным — словно звук камертона, зазву-
чавшего в полости тела.

Уходя, он оставил дверь приоткрытой, впуская первый луч утреннего света в полумрак,
освещённый отблесками соляных кирпичей. Он подумал, что это и есть идеальный баланс —
ни храм, ни лаборатория, а сочетание того и другого, в ожидании исцеления, необходимого
сегодня.

Сцена 3
Ровно в 7:23 утра — за тридцать семь минут до официального открытия центра — крос-

совки Келли Миллер заскрипели у главного входа. Только она могла наполнить этот освещён-
ный флуоресцентными лампами вестибюль атмосферой домашнего уюта, даже несмотря на
то, что городской холод ещё цеплялся за её волосы и манжеты пальто. Первое, что бросается
в глаза при виде Келли, помимо её косы из черных как полночь волос, спускающейся почти
до ягодиц, — это безумный оптимизм, отраженный в её компрессионных носках: сегодня это
яркий желтый цвет календулы с мультяшным котиком, выглядывающим из горловины носка.
Её медсестринская форма была успокаивающего морского синего цвета, но чулки были её
открытым секретом, над которым пациенты и коллеги постоянно подшучивали.

Не успев сделать и трех шагов по коридору, её взгляд приковался к слегка перекошен-
ной подушке в зоне ожидания. Не останавливаясь, она обернулась, вернула подушку на место,
а затем оглядела всю комнату в поисках тех незаметных несоответствий, которые замечала
только она. Удовлетворенная, она взвалила на плечи сумку и направилась прямо в комнату
отдыха для персонала, уложила обед на место и провела пальцем по краю своей чашки — ука-
зывая на ту тончайшую трещинку, которую она уже несколько недель хотела заделать.

Идя, она напевала себе под нос — негромко, но достаточно громко, чтобы прогнать
утреннюю сонливость. Сегодня центр казался совсем другим: наполненным, живым, словно
каждая стена была настроена в идеальной гармонии. Она вдохнула аромат священного дерева
и ещё один запах — сладковатый с медным оттенком — и широко улыбнулась. Она догадалась,
что доктор Линь уже здесь несколько часов — а может, даже остался на ночь, хотя он ни за
что бы в этом не признался.

Когда она его нашла, он стоял у входа в Зал Эхо, полуоборачиваясь, сложив руки перед
грудью, словно дирижёр, ожидающий сигнала. Поза была идеальной, как из учебника, но в его
взгляде проскальзывала та застывшая неподвижность, которая бывает, когда человек в седьмой
раз перепроверяет список. Келли остановилась вне поля его зрения и еще немного понаблюдала
за ним. Ему всегда удавалось одновременно выглядеть спокойным и тревожным, словно утка,
неторопливо скользящая по поверхности пруда, но под водой отчаянно гребущая ластами.

Она слегка постучала двумя суставами пальцев по дверному косяку — настолько мягко,
чтобы не напугать его. «Доброе утро, доктор Лин». Её голос был низким и ровным — успока-
ивающим, но с лёгкой хриплостью, которая производила сильное впечатление.

Сначала он удивился, но тут же пришёл в себя. «Келли, ты как всегда рано».
Она пожала плечами, вошла в комнату и протянула ему бумажный стаканчик, из которого

поднимался пар. «Чай из хризантем с медом».
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Он ответил ей кратчайшей, но самой искренней улыбкой — более мягкой, чем та про-
фессиональная маска, которую он обычно надевал перед пациентами и коллегами. «Спасибо».

Они пили чай в молчаливом взаимопонимании, позволяя специально созданной тишине
комнаты мягко расходиться волнами. Келли окинула взглядом весь зал с точки зрения опыт-
ной медсестры скорой помощи, двигаясь непринуждённо и неторопливо. Она проверила рас-
положение подушек (идеально), положение хрустальной чаши (по центру), а также то, как свет
соляной лампы падает на медную спираль на стене.

Она подошла к одной из спиралей, наклонила голову и провела кончиком пальца по
медной проволоке, пытаясь почувствовать, нет ли в ней тепла или вибрации. «Может, нужно
немного подкорректировать?» — спросила она спокойным тоном, но с проницательным взгля-
дом. «Кажется, она улавливает чуть больше звуков, чем вчера».

Доктор Линь пристально посмотрела на неё, затем кивнула и сказала: «Хорошее зрение.
Я тоже раздумывала, не повернуть ли его чуть-чуть».

Она полуулыбаясь, полушутя спросила: «Так вот почему вы оставили меня здесь?»
«Есть и другие причины», — сказал он, и его голос прозвучал бодрее, чем обычно. Она

не была уверена, шутит ли он, но всё же улыбнулась — короткий, звонкий смех не разнёсся
эхом по залу, а просто тихо растворился в акустической системе.

Они действовали слаженно, без лишних обсуждений: там, где прикасались их руки,
напряжение спадало, и резонанс в комнате претерпевал едва уловимые изменения. Келли поду-
мала, что именно эти мелкие корректировки и отличают обычную клинику от Центра гармо-
нии. Готовность слушать, готовность корректировать, готовность улавливать те невидимые,
едва заметные дисбалансы.

Она украдкой посмотрела на доктора Лина и заметила, что его челюсть по-прежнему
напряжена, но плечи заметно расслабились, и он выглядел более непринуждённо, чем раньше.
Она подумала, когда же он начнёт заботиться о ней, а не обо всех остальных — наверное,
никогда.

Завершив настройку спирали, они оба отступили на шаг и внимательно осмотрели
результат. Стены из соляных кирпичей казались ярче, а воздух — легче. Келли сделала вид,
что со всей серьезностью отряхивает руки: «Ну вот, теперь всё идеально», — торжественно
заявила она.

Он слегка склонил голову и сложил ладони: «Спасибо, мастер».
Она громко рассмеялась и чуть не пролила чай. «Не дай себя обмануть моим носочкам

с котиками — я же очень строгая».
Между ними наступила короткая тишина. Городские звуки — далекие сирены, гул авто-

бусов — были заглушены акустикой зала. Только они вдвоем стояли в центре этого простран-
ства, напоминающего буддийский храм и одновременно обсерваторию.

«Первый пациент в восемь», — нарушила тишину Кэлли, — «Дневник резонанса лежит
на твоём столе, я дописала отчёт о вчерашнем первом приёме».

«Спасибо», — повторил он, но на этот раз его слова прозвучали с большим смыслом,
словно он имел в виду не только дневник.

Она не придала этому значения и заправила прядь волос за ухо. «Я ведь именно для этого
и пришла».

Когда они вместе направлялись к кабинету, Кэли заметила, что доктор Лин оглянулся
на Эхо-зал, словно не желая покидать это идеальное круглое святилище. Она вновь невольно
задалась вопросом: насколько его личность слилась с этим местом, а насколько осталась его
собственной — со всеми недостатками, мотивацией и некоторой растерянностью.

В зоне ожидания она снова привела в порядок журналы и заменила дольки лимона в
чайнике. Доктор Линь стоял у окна, устремив взгляд вдаль, и слегка сжимал чашку в руках.
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Через некоторое время он отставил чашку, выпрямил плечи, глубоко вдохнул и наполнил лёг-
кие энергией из центра.

Он повернулся к ней, и в этот момент на его лице не осталось и следа напряжения.
«Готова?» — спросил он.

Она озарилась яркой улыбкой, и её лицо прониклось теплом. «В любой момент», — отве-
тила она.

Он элегантно распахнул дверь в «Зал эха» и придержал её для неё, словно приветствуя
почетного гостя. Она слегка наклонилась в знак благодарности, и они оба рассмеялись.

В этот момент мир за пределами Центра как будто исчез. Остались только сияние соля-
ных кирпичей и медных проводов, аромат чая и свежего воздуха, а также уверенность в том,
что, кем бы ни был следующий пациент, они встретят его вместе. Келли не сказала этого вслух,
но она знала, что доктор Линь тоже это чувствовал: вот что такое настоящее исцеление. Это
не только физическое преображение пациента, но и чудо, когда два человека с собственными
недостатками вместе создают в этом суетном мире тонкий порядок, смысл и надежду.

Они заняли свои места, и новый день со всеми его возможностями начался.



Р.  Дейкар.  «Тело помнит то, о чём вы молчите. Истории боли, подавленных чувств и исцеления через смелость
услышать себя»

12

 
Глава 1. Размышления об

исцелении: твой внутренний храм
 

В начале этой главы мы знакомимся с доктором Лином не через его звания и квалифи-
кацию, а через его ритуалы — он тихо зажигает священное дерево, расставляет кристаллы,
прислушивается к эху в пустой комнате. Это не просто привычки, а осознанные священные
действия, ритуалы, готовящие к присутствию и энергетическому настрою.

Но самый сильный момент наступает не тогда, когда пространство полностью выровняно,
а в тот момент, когда его руки дрожат, когда кристаллы падают, когда в ритуале появляется
трещина — но исцеление всё равно начинается. Вот первая истина, раскрываемая в этой главе:
исцелению не нужна совершенство, ему нужно присутствие. Доктор Лин не ждёт, пока сам
«исправится», чтобы помогать другим. Он появляется вовремя, несмотря на дрожащие руки. И
именно в этой уязвимости он создаёт нечто гораздо более сильное, чем контроль: пространство,
в котором может течь исцеление.

● Практика энергетического исцеления: очищение пространства, очищение себя Каж-
дое утро доктор Лин очищает воздух, предметы и энергетику центра. Но мы видим, что это
делается не только ради помещения — это делается, чтобы избавиться от внутреннего шума и
стать чистым энергетическим каналом. В этом и заключается суть энергетического исцеления:
нельзя налить воду из пустой чашки. Вы также не сможете исцелять в хаосе — будь то ваш
дом, ваш ум или ваше сердце.

Урок для вашей жизни: Начинайте с мелочей. Каждое утро уделяйте 60 секунд
глубокому дыханию и говорите себе: «Я отпускаю то, что больше не подходит мне. Я
приглашаю в свой день энергию спокойствия, ясности и исцеления». Это не магия,
а энергетическая очистка — как чистка зубов, только для вашей души.

● Подсознание: ваш скрытый сценарист Мы уловили одно из воспоминаний доктора
Лина — когда-то он был молодым врачом, скептически относящимся к исцелению, пока его
тело не дало реакцию, которую разум не мог объяснить. В тот момент было заложено семя:
тело всегда знает раньше разума. Ваше подсознание работает точно так же. В нём хранится
молчаливый сценарий, который автоматически запускается с самого детства: «Я должен быть
сильным». «Я не заслуживаю отдыха». «Как только я замедлюсь, меня отбросят». Эти убежде-
ния формируют вашу энергетику и, в конечном итоге, влияют на здоровье.
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Озарение для вашей жизни: Спросите себя: «Какую старую историю я до сих
пор переживаю?» «Это убеждение помогает мне… или вредит мне?» Вам не нужно
стирать эту историю в одночасье. Просто осознайте его — это уже первый шаг к его
переписке.

● Сознательное творение: вы — архитектор реальности Доктор Лин не просто пассивно
реагирует на пациента — он заранее готовится. Он создаёт атмосферу, регулирует освещение,
звуки и намерения. Он не ждёт, пока исцеление произойдёт, а создаёт условия для его наступ-
ления. В этом и заключается сознательное созидание: вы не жертва обстоятельств. Вы можете
настраивать частоту своей жизни с помощью мыслей, эмоций и повседневных выборов. Когда
Кэлли помогала ему тонко настроить медную спираль, это было прекрасной метафорой: незна-
чительные корректировки могут привести к огромным энергетическим изменениям.

Откровение для вашей жизни: Какое небольшое изменение вы можете внести
сегодня, чтобы повысить свою энергию? Замените одну негативную мысль на доб-
рую, замени десять минут просмотра телефона на десять минут тишины, откажи-
тесь от того, что истощает вас — так вы сможете сказать себе «да».

Это не такие уж большие шаги, но со временем они изменят ваше энергетическое поле.

● Суть всего: исцеление начинается с сострадания к себе Самый трогательный момент?
Это когда доктор Лин прикоснулся к нефритовому кулону и прошептал: «Тело всегда само-
исцеляется, даже если разум сопротивляется». Он обращался не только к пациентке, но и к
самому себе. Нам тоже следует поступать так же. Тебе не нужно быть разбитым, чтобы нуж-
даться в исцелении. Достаточно просто быть человеком.
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Заключительная мысль: тебе не нужны особые комнаты, кристаллы или коло-
кольчики, чтобы начать исцеление. Внутри тебя уже есть храм — в тихом уголке, где
дыхание встречается с намерением, где боль услышана, а не подавлена, где каждое
дрожание, каждая слеза и каждая мысль об усталости с нежностью принимается
одной простой истиной: «Я здесь. Я слушаю. Я достойна исцеления».

Ваше упражнение для самоисцеления: трёхминутная утренняя перезагрузка

Дыхание (одна минута): закройте глаза. Вдохните на 4 счёта, выдохните на 6 счётов.
Отпустите вчерашний день.

Осознание (1 минута): Назовите одно из эмоций, которые вы испытываете в данный
момент. Тихо скажите: «Я вижу тебя. Я уважаю тебя».

Намерение (1 минута): тихо скажите: «Сегодня я выбираю спокойствие, а не стресс. Я
выбираю присутствие, а не совершенство».

Делайте это каждый день и постепенно ощущайте, как растёт ваш внутренний храм —
прочный, устойчивый, всегда готовый встретить новый день.

Размышления в этой главе задают тон всей книге: исцеление заключается не в том, чтобы
исправить то, что сломано, а в том, чтобы вспомнить нашу истинную сущность, которая всегда
была целостной.
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Глава 2: Прибытие госпожи Хуан

 
Сцена 1
Когда миссис Хуан прибыла, утренний воздух был свежим и прозрачным; она опоздала

целых девятнадцать минут, и до назначенного времени оставалось ещё достаточно времени.
Она стояла у стеклянной двери Центра гармонического исцеления, держась с достоинством —
плечи откинуты назад, подбородок слегка приподнят, позвоночник прямой, словно её фото-
графируют для измерений. Её волосы были серебристо-белыми и чистыми, тщательно уложен-
ными в форму точного доспеха, и даже на ветру они не растрепались. Её темно-синее шерстя-
ное пальто было выглажено до идеальной гладкости, перчатки — светло-кремового цвета, что
выгодно оттеняло её тёмную сумочку, а золотая застёжка на сумочке иронично напоминала
распустившийся лотос.

Она осматривала вход взглядом бухгалтера, изучая клумбы, причесанные мелким пес-
ком, и выгравированную надпись на английском и китайском языках. Ее взгляд слишком долго
задержался на двух каменных львах у входа, словно она сомневалась в их подлинности. Когда
она наконец открыла дверь и вошла, влажность в вестибюле сразу запотела ее очки. Она быстро
сняла очки и тщательно вытерла линзы салфеткой из кармана пальто, только после чего поз-
волила себе вдыхать смешанный аромат соли, кедра и легкого цитрусового аромата.

В зоне ожидания царила тишина, но миссис Хуан сидела так, словно пришла на собе-
седование. Она выбрала кресло, расположенное ближе всего к двери, откуда без преград про-
сматривалась стойка регистрации, и аккуратно разложила пальто на коленях с геометрической
точностью. Соляная лампа на боковом столике излучала тёплый янтарный свет, освещая акку-
ратно выстроенный ряд хрустальных гнезд и брошюр — энергетическое исцеление, консуль-
тации по питанию, комплексная онкология — каждая из которых была расставлена с такой
же обсессивно-компульсивной аккуратностью, как она укладывала вещи у себя дома. Взгляд
миссис Хуан блуждал между центральной композицией из розового кварца, свитками с буд-
дийскими сутрами на стене и абстрактным изображением митохондрий на дальней стене, а
уголки её губ слегка сжались. Эта обстановка казалась ей слишком натужной.

За стойкой регистрации Келли выглядела бодрой и энергичной, а её носки с котиками
и календулой на ногах особенно бросались в глаза. «Доброе утро, госпожа Хуан! Вы очень
пунктуальны», — сказала она с непринуждённым американским акцентом, её голос звучал
мягко и дружелюбно.

«Спасибо», — ответила миссис Хуан. Она поочередно сняла перчатки и с хлопком бро-
сила их в сумку: «Я действительно люблю быть пунктуальной».

«Мы вам очень благодарны», — сказала Келли. «Доктор Лин сейчас вас примет. Хотите
чаю или воды?»

«Нет, спасибо», — ответила она, и в её голосе не было ни капли невежливости. Она
бросила взгляд на двух других ожидающих пациентов — пожилого господина, который что-то
просматривал на своём потрепанном мобильном телефоне, и молодую маму, небрежно приче-
сывавшую волосы своего ребёнка. Миссис Хуан про себя вздохнула: ни один из них даже не
удостоил её вниманием. Ей показалось, что именно так и выглядят современные люди: скло-
нив головы, уставившись в прямоугольные экраны с синим светом. Совершенно невежливо.

В конце коридора открылась дверь, и появился доктор Линь. У него была аккуратная
прическа, а одежда сидела по фигуре — лаконично и без излишеств. Он шел осторожно и
осторожно — шаги точные, движения лаконичные — эту манеру походки она запомнила с
самого первого визита. Он остановился у двери, слегка склонил голову в знак приветствия, а
затем подошел ближе.



Р.  Дейкар.  «Тело помнит то, о чём вы молчите. Истории боли, подавленных чувств и исцеления через смелость
услышать себя»

16

«Госпожа Хуан, рад вас видеть», — сказал он спокойным, умиротворённым голосом;
когда он улыбнулся, сначала засияли глаза, а затем слегка приподнялись уголки губ.

Она встала, поправила пальто и протянула ему руку: «Спасибо, доктор Линь. Надеюсь,
ваше утро прошло плодотворно».

«Действительно, и все благодаря чашке превосходного чая из хризантем». Он указал на
коридор: «Пожалуйста, следуйте за мной».

Они прошли по коридору мимо открытой двери зала «Эхо», где Келли, напевая себе
под нос, аккуратно похлопывала по подушкам. Миссис Хуан заметила гималайскую соляную
лампу, напоминавшую гигантское сердце, и слегка раздула ноздри. Она отвела взгляд и сосре-
доточилась на медалях, висевших на стене: дипломы, сертификаты и небольшой кубок «За
интеграцию холистической практики в сообщество». Она запоминала всё по порядку, тща-
тельно оценивая квалификацию доктора Лина и защищаясь от псевдонауки, скрывающейся
под внешним спокойствием центра.

Консультационный кабинет был обставлен скромно: ни курильниц, ни гонгов, только низ-
кий столик, два стула с прямой спинкой и несколько анатомических рисунков в строгих чёрных
рамках на стенах. Доктор Линь предложил ей сесть; она присела на край стула, сжав колени, и
крепко сжала ручки сумки, готовая в любой момент вскочить на ноги.

Он сел напротив, рядом с ним лежал «Дневник резонанса», а на столе был раскрыт тон-
кий планшет. «Спасибо, что пришли так рано. Я знаю, что добираться на работу нелегко».

«Я езжу на автобусе, это не так уж и тяжело», — сказала она, закинув ноги на стол и
оглядываясь по сторонам. «Эффективность очень важна».

Он кивнул и открыл её карту. «Как вы себя чувствуете с прошлой недели?»
Она задумалась, взвешивая, чего стоит честность. «Побочные эффекты нового препарата

уменьшили тошноту, но усталость осталась. Я не люблю бездельничать».
«Это понятно, организм привыкает к лечению. Если усталость не пройдет, мы сможем

скорректировать схему лечения». Его тон был профессиональным, но не холодным. Он повер-
нул планшет к ней, показав график последних результатов анализов: «Биомаркеры реагируют
на лечение, и это обнадеживает».

Госпожа Хуан внимательно изучила график, сжав губы. «Обнадеживающие результаты
— это не то же самое, что гарантия, доктор Линь. Я понимаю прогноз, и нам не нужно при-
творяться».

Он дал словам осесть, а затем сказал: «Вы всегда были со мной откровенны, и я вам за
это благодарен».

Она слегка смягчилась: «Нет смысла что-то отрицать».
Он кивнул: «Однако я считаю, что признание прогресса имеет ценность. Даже незна-

чительное улучшение важно, особенно когда прогноз при раке четвертой стадии измеряется
месяцами, а не годами».

В её глазах мелькнул блеск: «Я не боюсь правды».
«Я знаю», — он замолчал, и в комнате слышался лишь тихий шум воздухоочистителя.
Сложив ладони на столе, он спросил: «Могу ли я рассказать тебе о новом методе, который

мы сейчас исследуем?»
Миссис Хуан прищурилась настороженно: «Это та часть, где ты хочешь заставить меня

поверить в кристаллы?»
Он не улыбнулся, лишь слегка наморщил уголки глаз: «Нет, я прошу вас подумать о связи

между эмоциональным прошлым и физическими заболеваниями».
Она замолчала, крепче сжав сумочку.
Он погладил нефритовый кулон, проведя большим пальцем по его поверхности, словно в

поисках успокоения. «Вы когда-то рассказывали мне, что вас учили «терпеть и не жаловаться»,
и что на работе к вам предъявляются более высокие требования, чем к обычным людям».
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Она нервно пошевелилась: «В моём возрасте это не редкость».
«Действительно, не редкость», — сказал он, — «но когда люди всю жизнь остаются силь-

ными, их тело несет на себе тяжесть, которую разум отказывается признавать».
Она посмотрела на него, словно не понимая: «Я пришла на приём к врачу, а не на пси-

хоанализ».
«Я не психоаналитик. Моя работа заключается в том, чтобы рассматривать ваше здоровье

в целом». Он наклонился к ней, и его голос стал мягким: «И на Востоке, и на Западе есть
доказательства того, что старые эмоциональные раны могут проявляться в виде физических
симптомов — тело выражает то, что подавляет разум».

Она насторожилась: «Вы считаете, что я сама навлекаю на себя страдания?»
Он медленно и решительно покачал головой: «Нет. Я считаю, что ваше тело пытается

вам что-то сказать, и моя задача — прислушаться к этому».
Лицо госпожи Хуан было бесстрастным, как маска, а белые суставы пальцев резко кон-

трастировали с коричневой сумочкой.
Доктор Линь позволил молчанию затянуться. Он знал по многолетнему опыту работы с

пациентами в терминальной стадии, что в такой момент люди часто выбирают уклонение, гнев
или молчаливое смирение. Он сложил ладони вместе, не заполняя тишину пустыми словами.

Через мгновение госпожа Хуан тихо и отрывисто произнесла: «Меня так не воспиты-
вали».

Он кивнул в знак согласия, но больше не стал ее торопить.
Луч света, пробивающийся через окно, падал на край её сумки, отражаясь золотистым

лотосом и рассыпаясь ореолом света. Госпожа Хуан моргнула и вновь обрела безупречную
осанку.

Доктор Линь открыл блокнот и медленно стал записывать, словно высекая вечность: «На
данном этапе пациентка отказывается от эмоциональной поддержки, предпочитая физиотера-
пию и стандартное лечение».

Он поднял глаза и улыбнулся — улыбкой, наполовину извиняющейся, наполовину при-
глашающей: «Если вы захотите поговорить о чем-то, кроме цифр, я всегда здесь».

Она посмотрела на него, и маска слегка сползла с её лица. Это не была печаль, но на лице
отразилась бесконечная, давняя усталость.

«Спасибо вам, доктор Линь, — сказала она, — но, пожалуйста, сохраните свои силы для
тех, кто в них действительно нуждается».

Он опустил взгляд; нефритовый кулон сверкнул в утреннем свете: «Как пожелаете».
Он встал, поправил рубашку и открыл ей дверь. Она собрала перчатки, поднялась и эле-

гантным шагом вернулась в холл; её шаги звучали, как удары судейского молотка — мягко и
решительно.

В зале ожидания она не бросила ни одного взгляда на хрустальную статуэтку; у выхода
её рука на мгновение замерла на холодной стеклянной двери, а затем она распахнула её и
вышла в дневной свет — её серебристые волосы сияли, как маяк, а спина по-прежнему была
выпрямлена.

Доктор Линь остался в кабинете, пристально глядя на плотно закрытую дверь; в воздухе
ещё витал аромат её духов. Он занес детали в «Дневник резонанса», отметив тупиковую ситу-
ацию, но также записав и возможность: даже скала в конце концов будет преобразована самым
лёгким прикосновением.

Сцена 2
Он не надеялся, что она вернётся. Однако через десять минут после ухода госпожи Хуан

зазвенел звонок у входной двери центра, и её лёгкие шаги разнеслись по коридору. Сначала
раздался голос Кэли — вежливый шепот; затем у двери кабинета доктора Лина появилась гос-
пожа Хуан, сжав губы так, что едва была видна.



Р.  Дейкар.  «Тело помнит то, о чём вы молчите. Истории боли, подавленных чувств и исцеления через смелость
услышать себя»

18

«Доктор Лин, — сказала она, — можно уделить мне ещё немного времени?»
Он жестом пригласил её войти и закрыл дверь кабинета. Комната показалась меньше и

уютнее. Лучи солнца перемещались, улавливая парящие пылинки, которые медленно кружи-
лись на столе. Миссис Хуан колебалась, стоя посреди комнаты, не садясь и не оставаясь стоять,
и казалась несколько растерянной.

«Я забыла взять с собой рецептную книжку, — сказала она, — в последнее время я
немного рассеяна».

Он кивнул, достал рецептурную книжку из ящика, но не сразу протянул её ей. Вместо
этого он взял с бокового столика небольшой розовый кварц в форме сердца — один из несколь-
ких экземпляров из его коллекции, скорее служащий утешением для осязания, чем настоящим
лечебным средством — и положил его на стол перед ней.

«Хотите подержать его, пока мы будем разговаривать?» — спросил он обычным тоном,
словно предлагая чашку чая.

Госпожа Хуан смотрела на кристалл, словно он мог взорваться, но через мгновение про-
тянула руку и пальцами в перчатках обхватила его гладкую, прохладную поверхность. «Он
такой розовый», — заметила она.

Он улыбнулся: «Говорят, розовый кварц помогает исцелить душу, особенно от эмоцио-
нальных травм».

Она сухо ответила: «Если бы это действительно работало, каждой девочке в моём родном
городе дарили бы по кусочку при рождении».

Он тихо рассмеялся: «Вы удивитесь, узнав, сколько людей хранят его в ящиках стола».
Она села, и это движение было ещё более резким, чем раньше; сумка упала ей на колени

с необычным стуком. Розовый кварц всё ещё оставался в её руке, и она большим пальцем
рисовала по его поверхности круги.

Он вернулся к теме назначения, смягчив тон: «Мы можем продолжить текущий план
лечения, но я хотел бы поделиться одной историей. Об одном пациенте — сильном, упрямом
и скептически настроенном судье на пенсии. У него рак третьей стадии, а не четвертой, но
ситуация все равно не обнадеживающая».

Миссис Хуан сохраняла холодное выражение лица, но слегка наклонилась вперёд.
«Этот человек отвергал всю эту «чепуху», как он сам это называл. Но по мере развития

болезни он начал рассказывать о кошмарах — о древних судебных процессах, о промахах, о
том, как он приговорил к наказанию человека, который впоследствии оказался невиновным.
Каждую ночь он просыпался от кошмаров, весь дрожащий и покрытый потом. Он не хотел
говорить об этом в группе, а просто начал записывать эти сны».

Доктор Линь внимательно наблюдал за её реакцией: «За три недели его сон улучшился.
За два месяца артериальное давление стабилизировалось. Рак не исчез, но произошли измене-
ния. Он сказал, что чувствует, будто болезнь больше не является единственной силой, живу-
щей в его теле».

Госпожа Хуан замолчала, устремив взгляд на розовый кварц. «Вы думаете, это имеет ко
мне какое-то отношение?» — — спросила она холодным, но не насмешливым тоном.

Он кивнул: «Да. Тело порой хранит в себе то, о чём мы давно забыли. То, о чём мы не
можем говорить или о чём никогда не могли рассказать».

Она сняла перчатки и подняла кристалл обеими руками; её кожа была тонкая, как рисо-
вая бумага, а по венам проступали следы давней обиды. Воспоминания, казалось, утягивали
её вглубь души: взгляд на мгновение затуманился, дыхание стало прерывистым и поверхност-
ным. Доктор Линь заметил перемену — лёгкое подергивание челюсти, внезапное дрожание
уголков рта.

Он терпеливо ждал, сдерживая порыв восполнить пробел.
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Голос госпожи Хуан был тихим, как у ребёнка: «Мне было семь лет. Брату — пять». Она
не подняла головы. «Отец купил ему новый велосипед — красный, с звонком. Я была старшей
дочерью, училась лучше, но ничего не получила».

Она крепко сжимала розовый кварц. «Он сказал, что мальчики должны быть сильными,
а девочкам велосипед не нужен».

Слёзы ещё не скатились по щекам, но от усилия сдержать их её лицо стало почти блед-
ным. «Это несправедливо», — прошептала она, но вдруг, словно осознав, что ведёт себя несо-
ответственно, резко выпрямилась, напрягая всё тело. «Ничего, это всё давно прошлые дела».

Доктор Лин протянул ей салфетку, но она решительно отмахнулась.
Он наклонился к ней и мягко сказал: «Согласно учениям Сета, старые раны остаются в

теле. Энергия разочарования, несправедливости или утраты не исчезает с возрастом, иногда
она превращается в узел — древние называли это «семенем кармы» — и, если её не освободить,
она может нарушить всё, в том числе и работу иммунной системы».

Она презрительно фыркнула, и её голос стал чуть тише. «Вы говорите так загадочно».
«Это не таинственность, миссис Хуан. Это человеческая природа. Вы перенесли неспра-

ведливость, но у вас так и не было возможности выразить свой гнев. Тело помнит, даже если
вы хотите двигаться дальше».

Она положила розовый кварц на стол, но рука так и осталась висеть в воздухе. «Тогда
что мне делать? Кричать на моего умершего отца?»

«Если вам это нужно, — сказал он, — но иногда простое признание боли — это уже
начало. У нас есть одно упражнение — вести дневник, записывать воспоминания, не для дру-
гих, а просто чтобы дать им форму вне себя. Хотите попробовать?»

Она задумалась, сжав губы, и кивнула: «Хуже уже не будет».
Он искренне улыбнулся, как всегда непринуждённо: «Тогда ты будешь удивлена».
Она встала, сунула рецептную книжку в сумку, замерла на мгновение, подняла розовый

кварц и засунула его в внутренний карман пальто.
«Если дочь спросит, я скажу, что это для внука», — холодно ответила она.
«Отличный повод», — сказал он.
У двери миссис Хуан остановилась, и солнечный свет обрисовал контуры её фигуры.

«Доктор Линь?»
«Да?»
— Я по-прежнему не верю в это.
Он опустил взгляд. «Замечу».
Она ушла, на этот раз шаги были чуть легче, перчатки она не поправила, а сразу убрала.
Доктор Линь остался сидеть один, открыл дневник резонанса и аккуратно написал: «Пер-

вое открытие — 7 лет, отрицание самоидентификации. Рекомендуется вести дневник воспо-
минаний. Пациент без возражений принимает розовый кварц». Он обвёл дату и подчеркнул
последние три слова. На белом столе лежал маленький розовый камешек, излучающий едва
уловимое, но стойкое сияние.

Он закрыл глаза, успокоился и, впервые за сегодня, расслабился, позволив себе безза-
щитную улыбку.

Сцена 3
Остальная часть консультации прошла в быстром темпе, почти как деловая встреча. Гос-

пожа Хуан положила розовый кварц на стол, устремив взгляд на рецептурную книжку, а док-
тор Лин своим точным и аккуратным почерком набросал список лекарств. Тишина в комнате
больше не казалась гнетущей, но была наполнена невысказанными вопросами.

Он оторвал рецепт, подтолкнул его к ней, а затем аккуратно закрыл папку. «Я уже назна-
чил вам следующую инфузию. Если хотите, можете прийти на повторный осмотр раньше срока.
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Или, если вам интересно, на следующей неделе можете попробовать краткосрочный курс в
Эхо-зале».

Уголки губ госпожи Хуан слегка дрогнули — словно отголосок улыбки, которая, воз-
можно, только-только собиралась расцвести. «Что касается этой эмоциональной терапии, я не
могу ничего обещать, доктор Линь. Но я подумаю об этом».

«Это и есть то, о чём я просил», — сказал он и добавил: «Если вы решите вести дневник,
носите с собой этот розовый кварц. Некоторые пациенты считают, что он успокаивает при
прикосновении. Он ваш».

Она колебалась, затем подняла кристалл и крепко сжала его в руке. На этот раз её пальцы
уже не дрожали.

«Спасибо», — сказала она ровным голосом, в котором слышалась нотка любопытства.
Когда она встала, доктор Лин обратил внимание на её дыхание — оно было глубже и

менее прерывистым, чем при входе. Он не стал комментировать это, но про себя отметил это.
Они вдвоём пошли по коридору, не торопясь. Миссис Хуан остановилась у входа в зону

ожидания. Соляная лампа озаряла её лицо мягким розовым сиянием, и этот ореол подчерки-
вал каждую черту лица и каждую морщинку, наработанную тяжелым жизненным путем. Она
бросила взгляд на витрину с кристаллами, и её взгляд остановился на аметисте размером с
большой палец. Её рука в перчатке на мгновение замерла над ним, но тут же отдернулась, и
она снова положила руку на розовый кварц, лежавший у неё в кармане.

Дойдя до двери, она обернулась и сказала: «Доктор Линь, желаю вам хорошего дня».
Слова по-прежнему были вежливыми, но тон стал немного мягче.

«Миссис Хуан, вам тоже», — ответил он.
После того как она спустилась по лестнице, он подождал немного, вернулся в кабинет и

долго сидел в тишине, позволяя спокойствию вновь наполнить комнату. Затем он занес запись
об этом приёме в дневник резонансной терапии, отметив детали: дыхание, осанку, цвет щек в
момент всплывания воспоминаний. «На стене впервые появились трещины», — написал он,
— «пациентка согласилась вести дневник воспоминаний, без особого сопротивления приняла
кристаллы. Возможно, её можно рассматривать в качестве кандидата на курс резонансной тера-
пии».

Он поставил галочку на полях страницы, а затем нарисовал маленькое сердечко — старая
привычка, унаследованная от тех дней, когда он ещё твёрдо верил, что каждая история в конце
концов исцелится.

Он сложил оставшиеся кристаллы обратно в бархатный поднос; камни остыли и замерли
в его ладонях. Но когда он задвинул поднос обратно в ящик, в руке всё ещё оставалось их тепло.

Снаружи город уже пробудился, и в воздухе витало предчувствие дождя. Доктор Линь
прислушивался к отдаляющемуся эху шагов госпожи Хуан и ощущал возможность надежды
— медленного, бесшумного исцеления, прочного, как камень.
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Глава 2. Размышления об исцелении:

бремя, о котором вы никогда не говорили
 

Госпожа Хуан вошла в Центр гармоничного исцеления, словно в крепость — абсолютно
спокойная, безупречно одетая, эмоционально закрытая. Она пришла не ради «чувств», она
пришла ради лечения, ради данных, ради контроля.

Но в конце этой главы что-то изменилось — не диагноз, а её энергия.
Да, она ушла с рецептом.
Но что ещё важнее, в кармане пальто у неё лежал маленький розовый кристалл,
и воспоминанием о семилетнем возрасте, о котором она наконец-то рассказала.
В этом и заключается тихое чудо исцеления:
оно не всегда начинается с прорыва,
а с трещины в броне.
● Практика энергетического исцеления: тело сохраняет то, что ум забыл
Госпожа Хуан несла в себе боль, которую не выражала десятилетиями — тот велосипед,

которого у неё никогда не было, несправедливость, с которой она не смогла смириться, и голос,
которым она никогда не пользовалась. Это не просто «старые воспоминания»,

это застрявшая энергия.
Энергетическое исцеление учит нас, что у каждой эмоции есть своя частота. Когда мы

подавляем печаль, гнев или разочарование, эта энергия не исчезает — она застревает. Она
оседает в тканях, органах и нервной системе. Со временем она нарушает естественный поток
энергии в теле, ослабляя функции саморегуляции и самовосстановления.

У рака госпожи Хуан, возможно, есть медицинское название, но в чём его корень?
В истории, которую она несла с детства, но так и не освободила.
Когда доктор Линь положил розовый кварц ей в ладонь, он не просил её поверить в

магию.
Он приглашал её почувствовать — вновь соединиться с тем «я», которое так долго стра-

дало от травмы.
Когда она наконец произнесла: «Это несправедливо», — начались перемены.
Не потому, что изменилось прошлое,
а потому, что энергия того момента наконец смогла затечь.
Откровение для вашей жизни:
Спросите себя:
«Какие старые раны я ношу в себе, постоянно убеждая себя, что они «уже не имеют

значения»?
Тебе не нужно кричать об этом во весь голос.
Просто признайте это — в дневнике, в дыхании, в тишине, общаясь с кристаллом в руке.
Именно так начинается восстановление потока заблокированной энергии.
● Подсознание: ваша скрытая история управляет всем
Госпожа Хуан считает, что всё держит под контролем. Она пунктуальна, точна и гордится

своей силой. Но подсознание работает по другому сценарию:
«Я должна быть идеальной. Я ни в коем случае не могу показать слабость. Я должна

завоевать любовь ценой самопожертвования».
Вот что такое сценарий подсознания — невидимые убеждения, впитанные нами в дет-

стве, которые формируют нашу взрослую жизнь. Эти сценарии работают в фоновом режиме,
как беззвучный код, влияя на здоровье, отношения и выбор — зачастую мы даже не подозре-
ваем об этом.
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Когда доктор Лин рассказывает историю о пенсионере-судье, которому записывание чув-
ства вины помогло улучшить сон, он не просто рассказывает историю.

Он переписывал сценарий госпожи Хуан — показывая ей, что сила заключается не в
молчании, а в честности.

Когда она взяла розовый кварц — пусть даже «в качестве подарка для внуков» — её
подсознание прошептало:

«Может быть, я могу попросить что-то для себя».
Откровение для вашей жизни:
ваши повседневные привычки, реакции, модели поведения — не случайны.
Они — отголоски старых убеждений.
Чтобы изменить их, начните с осознания.
В следующий раз, когда почувствуете затруднение, спросите себя:
«Чего я на самом деле боюсь?»
«Какие представления о любви, ценностях и безопасности я усвоил в детстве?»
Осознание сценария — это первый шаг к его изменению.
● Сознательное творчество: вы не пленник прошлого
Один из самых сильных моментов этой главы — слова миссис Хуан:
«Это несправедливо».
Эти три слова стали поворотным моментом.
Ведь впервые она не просто вспоминала прошлое,
но и воспринимает его с сочувствием, а не с осуждением.
В этом и заключается суть сознательного творения:
вы не обречены повторять ошибки прошлого.
Ты — это не твоя травма.
Вы — это сознание, способное оглянуться назад и сказать: «Это было больно. Но я всё

ещё здесь».
Доктор Линь не пытался «исправить» госпожу Хуан.
Он создал пространство, в котором она могла созерцать свою историю — и именно в

этом созерцании началось исцеление.
Урок для вашей жизни:
Вам не нужно стирать прошлое, чтобы двигаться вперёд.
Вам просто нужно перестать позволять прошлому управлять вашей жизнью.
Попробуйте выполнить это простое упражнение:
В конце каждого дня записывайте один момент, когда вы почувствовали, что вас не заме-

чают, не слышат или не ценят — будь то в прошлом или в настоящем. Затем напишите ласко-
вые слова своему детскому «я»:

«Я вижу тебя. Ты важен. Ты по-прежнему важен».
Речь не о том, чтобы изменить историю,
а изменить ваше отношение к ней.
● Тихая смелость отпустить
У госпожи Хуан не было драматического срыва.
Она не рыдала и не злилась.
Но она поступила не менее смело:
позволила воспоминаниям всплыть на поверхность — и больше не подавляла их.
Вот в чём заключается настоящая работа по исцелению:
не исправление, не борьба, не принуждение,
а просто переживание.
Когда она вышла с тем кусочком розового кварца,
речь шла не просто об этом камне,



Р.  Дейкар.  «Тело помнит то, о чём вы молчите. Истории боли, подавленных чувств и исцеления через смелость
услышать себя»

23

а символ — крошечное разрешение позволить себе быть мягкой, быть замеченной,
начать что-то новое.

Ваше упражнение на исцеление: дневник «Это несправедливо»
Найдите тихий момент, возьмите тетрадь и ручку,
и спросите себя:
«Какие события из прошлого до сих пор остаются неразрешенными? Когда ты чувство-

вал(а) себя глубоко обиженным(ой), игнорируемым(ой) или незамеченным(ой)?»
Запишите это, не редактируйте, просто дайте мыслям течь свободно.
В конце напишите:
«Это несправедливо».
«Ничего страшного, что я это высказала».
Положите руку на грудь и сделайте глубокий вдох. Позвольте этим словам осесть. Не

нужно ничего исправлять.
Сделайте это один раз, потом ещё раз.
Тебе не нужно никому об этом рассказывать,
но ты должна уважать это чувство.
Заключительные размышления:
История госпожи Хуан напоминает нам, что исцеление не требует совершенства.
Для этого не нужно верить в кристаллы, энергию и даже не нужно надеяться.
Для этого нужно только одно:
смелость сказать: «Это меня ранило».
В честности тело начинает прислушиваться,
энергия начинает преобразовываться,
и то сердце, которое так долго было закрыто, начинает вспоминать, как открыться.
«Сегодня я создаю пространство для исцеления. Я уважаю истории, которые несу в себе,

и отпускаю всё, что больше не подходит мне».
— Пусть это станет твоим заклинанием, твоим обещанием, твоим следующим шагом.
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Глава 3: Первое испытание в Зале Эхо

 
Сцена 1
Следующий приём был назначен ровно на 9:30, но госпожа Хуан, как обычно, пришла

раньше. Она сидела в зоне ожидания, выпрямив спину и подняв голову, и едва успела взглянуть
на часы, как доктор Линь вышел из коридора. Сегодня он был одет в угольно-серый костюм
с расстегнутым воротником — официально, но не внушающе страха. В соответствии с тради-
циями центра он снял обувь и, шагая уверенно, с уважением относился к утренней тишине,
окутывающей помещение, словно кокон.

Он сложил ладони в знак приветствия, и госпожа Хуан ответила на этот универсальный
привет коротким кивком. «Спасибо, что пришли, госпожа Хуан. Если вы готовы, давайте нач-
нём новый курс лечения».

Она без колебаний встала, свернула пальто и взяла его под мышку, левой рукой сжимая
сумочку, а правой — держа розовый кварц. «У меня есть несколько вопросов», — сказала она,
когда они шли по коридору.

«Конечно», — ответил доктор Линь. В коридоре горел мягкий свет; бра в форме лотосов
проливали медовый оттенок непрямого света. Каждые десять футов в нишах были выставлены
различные минералы — плитки из агата, кубики пирита, а также особенно яркий кластер аме-
тиста, на который миссис Хуан смотрела с недоверием.

Он ждал, когда она задаст вопросы. Пройдя еще десяток шагов, она спросила: «Это…
звуковая терапия, да? Мне нужно сидеть в комнате и слушать музыку?»

— Это не музыка, — пояснил он, — а резонанс. Мы используем частоты, чтобы помочь
телу справиться с заблокированной энергией. Считайте это физиотерапией для эмоций.

Миссис Хуан крепко сжала кристалл. «У меня нет заблокированных эмоций».
Он улыбнулся, и в его голосе не было злобы. «Иногда тело помнит, даже если ум забыл.

Сет называет это «живой библиотекой» — все наши переживания, хорошие и плохие, запечат-
леваются в памяти тела».

Она шла, погруженная в раздумья, и взгляд её блуждал по полу, стенам и ряду пронуме-
рованных дверей, которые медленно открывались под лёгким нажатием. Дверь в конце кори-
дора отличалась от остальных: на ней не было таблички, а была выгравирована медная спираль,
перекликающаяся с символом центра.

Доктор Линь остановилась и прижала руку к двери. «Прежде чем начать, вы готовы? Если
вам это не подходит, можно выбрать другой способ».

Госпожа Хуан слегка наклонила голову и прищурилась. «Вы сказали, что на прошлой
неделе у меня улучшились биомаркеры. Это самое главное. Если этот «голос» поможет улуч-
шить показатели, я смогу это вытерпеть».

«Вот это настрой», — сказал он и открыл дверь.
Зал эха оказался ещё более впечатляющим, чем в брошюре. Круглое помещение оза-

рялось туманным, неземным светом, а соляные кирпичи на стенах излучали тёплый оттенок
бледно-абрикосового цвета. Медная спираль, более широкая и замысловатая, чем логотип,
тянулась вдоль стен, пронизывала невысокий свод и сходилась на тонком стержне, свисающем
над центральной подушкой. Воздух был прохладным, но гуще, чем в коридоре, словно вся
комната представляла собой живой легкий, делающий один вдох.

На полу в круг были разложены подушки разной высоты и твёрдости; в самом центре
лежала лаконичная шерстяная подушка кремового цвета, уже приготовленная для неё. По
периметру стояли бамбуковые подставки, на которых были выставлены хрустальные и метал-
лические поющие чаши, каждая из которых была отполирована до бесшумного блеска.
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Госпожа Хуан вошла, держась скованно, и оглядела комнату, словно ожидая, что ей
нужно ввести пароль. «Цвет такой… оранжевый», — сказала она.

«Технически это янтарный цвет», — поправил доктор Линь, — «этот цвет способствует
расслаблению».

Он указал на центральную подушку и сам сел напротив, скрестив ноги с ловкостью опыт-
ного практикующего. Она колебалась, но затем села на край подушки, крепко сжав колени, а
сумочку поставила на пол, словно настороженное маленькое животное.

Она взглянула на розовый кварц, отложила его в сторону, словно не желая, чтобы он был
«загрязнён» эстетикой комнаты.

Доктор Лин взял небольшую чашу — из прозрачного кварца, размером с грейпфрут —
и поставил её между ними. Когда она устроилась поудобнее, он спросил: «Могу я объяснить,
в чём заключается эта процедура?»

Она кивнула, сохраняя бесстрастное выражение лица.
«Все, что здесь скажете, останется в тайне. Зал эха имеет особую конструкцию, которая

улавливает и отражает звук. Когда вы говорите или тихо шепчете, стены повторяют ваши слова
с небольшой задержкой, на более низкой частоте и с большим резонансом. Таким образом,
ваше тело становится слышным — как в буквальном, так и в переносном смысле. Многие
пациенты чувствуют облегчение».

Углы губ миссис Хуан слегка дрогнули: «Мне не нужна разрядка, мне нужно выжить».
«Это вполне законная цель», — неторопливо ответил доктор Линь. «Зачастую избавле-

ние от того, что несет на себе тело, — это шаг на пути к выживанию».
Она промолчала, но её руки выдавали её: одной рукой она потирала угол пальто, а другой

крепко сжимала колено, так что суставы пальцев побелели.
Он мягко продолжил: «Если вы не хотите говорить, можете просто слушать. Чаша сама

сделает свою работу».
Она приподняла бровь: «А если я засну?»
«Это часто является сигналом о том, что тело исцеляется», — улыбнулся он, — «но вы

можете начать так, как вам удобно».
Госпожа Хуан оглядела комнату; её взгляд привлекли медная спираль, причудливые гео-

метрические формы чаш и тяжёлая тишина. Несмотря на свои сомнения, она явно не хотела
первой нарушать молчание. Время тянулось, и наконец она сказала: «Я не понимаю, как шум
может помочь при раке». Её голос был пронзительным и слегка отзывался эхом от соляных
стен — первые признаки резонанса.

Доктор Линь кивнул, принимая её скептицизм. «Я тоже раньше не верил. Но исследова-
ния — в том числе в Стэнфорде и более ранние — показывают, что самовыражение, даже с
помощью голоса, может регулировать иммунитет. Снижать уровень гормонов стресса, повы-
шать активность естественных киллерных клеток. Хотя это и не заменяет химиотерапию, но
может помочь».

Госпожа Хуан надела почти насмешливое выражение лица, слегка приподняв уголки губ:
«Доктор Линь, вы очень настойчивы».

Он склонил голову, выражая согласие.
Слабые вибрации — поначалу едва уловимые — начали исходить от основания подвес-

ной конструкции. Это был не звук, а изменение давления воздуха, ощущение присутствия.
«Вы можете сначала выбрать первый звук, — сказал он, — или воспоминание. То, что

кажется вам самым актуальным в данный момент».
Госпожа Хуан выпрямилась ещё сильнее, насколько это было возможно, и сказала: «Я не

хочу ничего вспоминать, но вы, наверное, скажете, что и это тоже воспоминание».
Он слегка улыбнулся: «Если вы не хотите, мы воспользуемся кристаллической чашей.

Дышите ровно, сосредоточьтесь на ощущениях от камня в руке».
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Она подняла розовый кварц, взвесила его, полная новых сомнений, но сделала, как ей
велели: смотрела прямо перед собой, плечи выпрямила.

Он взял молоток и легко стукнул по краю чаши; звук был чистым, неизменным, настолько
ярким, что словно разрезал тяжесть их разговора. Раздалось эхо, которое солевая стена уло-
вила, преломила и снова выпустила, превратив в более низкий и тёплый гул.

Госпожа Хуан слегка вздрогнула, но затем выровняла выражение лица. Однако её пальцы
крепко сжимали кристалл, словно это тепло вдруг стало для неё жизненно необходимым.

Когда звук постепенно затих, доктор Линь сказал: «Иногда очень помогает просто
назвать то, от чего вы хотите избавиться, пусть даже одним словом».

Она задумалась и почти неслышным голосом произнесла: «Несправедливо».
Он кивнул, снова ударил по чаше, и слова зависли в воздухе, а затем вернулись, слегка

изменившись и став мягче. Несправедливо. Несправедливо.
Взгляд госпожи Хуан скользнул к полу, а губы беззвучно повторяли слова.
Они сидели в тишине минуту или две; единственным звуком было лёгкое дыхание чаши

и эхо её медленного вращения. В этот момент поза госпожи Хуан слегка расслабилась — осно-
вание шеи чуть просело, подбородок расслабился.

Но суставы пальцев, сжимающих хрусталь, по-прежнему были белыми.
Сцена 2
Доктор Линь позволил первому чистому звуку раствориться в янтарном дымке, затем,

не отрывая взгляда от госпожи Хуан, выбрал вторую чашу из дугообразного ряда, располо-
женного рядом с ним. Эта чаша была более глубокой, изготовлена из металла и имела цвет,
напоминающий отстоявшуюся дождевую воду. Он ударил по ней мягким молоточком; звук
оказался более низким и плотным — госпожа Хуан почувствовала его в пустоте под грудиной.
Звук отзвучал, пересекаясь с последним шепотом кристалла.

Она с трудом сдерживала желание нахмуриться, но реакция тела была очевидна: у осно-
вания шеи пробежала легкая дрожь, губы непроизвольно сжались. Она на мгновение закрыла
глаза, а затем снова открыла их, решив выглядеть бесстрашной.

Доктор Линь медленно создавал звуковой ландшафт, добавляя по одной чаше за раз;
ноты смешивались и распадались между изогнутыми стенами. Зал с эхом усиливал частоту,
и даже самые едва уловимые вибрации, казалось, ползли по каркасу пола, проникали через
матрас и проникали в тело. Вскоре сформировался единый резонирующий аккорд, то нарас-
тающий, то затихающий, то едва уловимый, то тяжелый, словно реальное давление, прижатое
к коже.

Дыхание госпожи Хуан участилось, стало почти поверхностным; она начала двигаться
на коврике — сначала едва заметно, а затем всё более беспокойно. Она бросила взгляд на
доктора Лина, сидящего напротив с полузакрытыми глазами и сложенными в жест «принятия»
ладонями. Розовый кварц плотно прижимался к ладоням, оставляя розовые отпечатки в форме
сердечек.

Звук не был громким — в комнате царила тишина, — но он наполнял её голову, грудь,
руки. Настолько полно, что отгонял все другие мысли, и в конце концов оставались только звук
и то, что поднималось в нём, словно воспоминания.

Голос доктора Лина мягко влился в звуковой ландшафт: «Если хотите, можете говорить
с чашей», — он кивнул в сторону хрустальной чаши на столе, — «или говорить со своими
воспоминаниями, даже шептать. Комната усилит всё, чем вы поделитесь».

Госпожа Хуан слегка покачала головой, почти незаметно. Она снова закрыла глаза, и
давление за веками стало нарастать. Звук напомнил ей океан — на окраине тайфуна, где волны
бьют с яростной силой, — и она тут же вернулась в свои семь лет, стоя на побережье своего
детства, с ветром, дующим в лицо, и кулаками, засунутыми в карманы пальто.
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Она изо всех сил пыталась не вспоминать, но голос заставлял её возвращаться к тем вос-
поминаниям: в тот день отец привёз домой красный, блестящий велосипед. У старшего брата
была детская улыбка, с неровными зубами, беззаботная и бесшабашная. Её сердце сжалось не
от зависти, а от древней боли, вызванной пренебрежением. Она была старше, училась лучше,
никогда не создавала проблем, но в награду получала лишь призыв «быть хорошим приме-
ром». Ни велосипеда, ни даже торта.

Слова застряли в горле — они были слишком резкими, чтобы их произнести, но терпе-
ливое молчание доктора Лина дало им возможность пробиться наружу.

«Я хочу тот велосипед», — вырвалось у неё, и голос был так тихим, что едва слышен.
Но в комнате раздался отголосок её голоса, сначала тихий, а затем громкий: «Я хочу этот

велосипед. Я хочу этот велосипед».
Этот голос потряс её — её собственный голос, вырванный из контекста, звучал в этом

эховом зале совершенно неприкрыто, обнажённо. Она резко открыла глаза и посмотрела на
доктора Лина; он молчал, лишь кивнул, давая ей знак продолжать.

«Это всё ради него», — прошептала она, — «а не ради меня». Эти слова раздавались
между медными спиралями: «Это всё ради него. Не ради меня. Не ради меня».

Удар эха сломил её. Впервые с момента прибытия госпожа Хуан расслабила позу, плечи
опустились, голова склонилась в знак поражения. Из уголка правого глаза скатилась слеза —
так медленно, словно не желая предать те годы самодисциплины. Слеза замерла на мгновение,
затем скользнула по щеке к уголку губ и исчезла.

Звук чаши постепенно смягчился, словно улавливая перемену, и доктор Линь снова заго-
ворил тихим голосом: «В этом и заключается суть этой работы — дать телу возможность выра-
зить то, что не может выразить разум». В его голосе не было триумфа, лишь мягкое признание
приложенных усилий.

Госпожа Хуан вытерла слёзы тыльной стороной ладони и после долгого молчания повто-
рила: «Это несправедливо». Эхо её слов ослабло, утратив свою резкость и превратившись в
утешение. Повторение больше не звучало резко, а становилось всё более ласковым и утеши-
тельным.

В комнате постепенно воцарилась тишина, но это молчание было насыщеннее, чем резо-
нанс. Госпожа Хуан устало сидела, устремив взгляд на пустую чашу; розовый кварц по-преж-
нему лежал в её руке, но теперь она слегка приподнимала его, а не сжимала.

В течение минуты или двух никто не говорил, единственным движением было медлен-
ное поднимание и опускание груди госпожи Хуан. Ее глаза наполнились слезами, но она не
отводила взгляда от доктора Линь.

Наконец она сказала: «Я чувствую себя такой глупой».
Доктор Линь покачал головой, его лицо было серьёзным: «Высказать вслух то, что у вас

на сердце, — это редкий проявление мужества, особенно когда никто не позволяет вам этого
делать».

Госпожа Хуан посмотрела на соляную стену, излучая мягкое, почти материнское тепло.
«Что делать дальше?»

Он опустил голову, и его голос был едва слышен: «Сейчас вы начнете исцеляться».
Она чуть не рассмеялась, но вместо этого закашлялась. Вторая слеза с лёгкостью скати-

лась по ладони, и она, раскрыв ладони, положила руки на колени.
В ходе сеанса не произошло никаких драматических прорывов, но было достигнуто без-

молвное примирение. Госпожа Хуан сидела, чувствуя пустоту, но при этом облегчение, а док-
тор Ли молча сидел напротив, становясь свидетелем медленного, подобного землетрясению,
перелома в её душе.

В конце концов они встали; в воздухе остались лишь следы бури — самое слабое коле-
бание и призрак её голоса, всё ещё блуждающий по комнате: «Это не я. Это не я».



Р.  Дейкар.  «Тело помнит то, о чём вы молчите. Истории боли, подавленных чувств и исцеления через смелость
услышать себя»

28

Сцена 3
В этой затаившей дыхание атмосфере госпожа Хуан долго не произносила ни слова. Эхо

в комнате затихло, и она тоже молчала. Ее руки бессильно лежали на коленях, а розовый кварц,
слегка нагретый от крепкого сжатия хрусталя, тихо лежал рядом. Соляные кирпичные стены,
казалось, пульсировали в такт ее словам, словно само пространство несло их, придавая им вес
и опору.

Доктор Линь не торопил её. Он сидел неподвижно, по-прежнему скрестив ноги, и лишь
медленное поднимание и опускание груди выдавало его усилия сдержать желание протянуть
руку и преодолеть пространство между ними.

Время растянулось, а затем разорвалось, и тело госпожи Хуан поддалось усталости:
позвоночник согнулся, голова опустилась, а ее достоинство постепенно рассыпалось, пока не
остались лишь дыхание и дрожащие кости.

Она нарушила тишину, издав звук, не совсем похожий на рыдание — скорее напоминаю-
щий вздох водолаза, вынырнувшего на поверхность после длительного погружения. Этот звук
был неловким и незнакомым, и она так удивилась, что закашлялась. Вторая слеза последовала
за первой, третья — сразу за второй, и постепенно они стекли по щекам к подбородку.

«Это был не просто велосипед», — сказала она, и с каждым словом её голос становился
всё более твёрдым. «Это всегда был… он. Мой брат. Каждая награда, каждая милость. Даже
когда я старалась больше всех, мама говорила: «Ты же сильная». Папа говорил: «Не будь жад-
ной». Это никогда не было для меня».

Эти слова, наконец вырвавшиеся наружу, наполнили комнату, одновременно очищая её
и неся в себе опасность. Эхо вновь раздалось, на этот раз усилившись от отражения от соли и
меди: «Никогда не было для меня. Никогда не было для меня».

Плечи миссис Хуан задрожали. Это движение было для неё незнакомым — предатель-
ством многолетнего самоконтроля, — но она позволила ему произойти. Голос превратился в
ритм, а затем — в прилив, пока всё её существо не было захвачено силой собственного пока-
яния.

«Я пыталась забыть, — почти про себя прошептала она, — но это преследовало меня.
В школе, на работе. Я думала: «Если я буду идеальной, то заслужу что-то». Но я так и не
получила».

Эхо не умолкало: «Никогда не получала. Никогда не получала».
К этому моменту она уже искренне плакала. Руки дрожали, розовый кварц катился между

пальцами, словно четки. Розовое сердечко мерцало в игре света и тени в зале, словно живое.
Она прижала его к груди, раскрыв ладонь, будто пытаясь укрепиться с его помощью и проти-
востоять натиску голоса.

Доктор Линь по-прежнему оставался невозмутимым. Он позволил Залу Эхо сыграть
свою роль, наполнив воздух остатками эмоционального выброса миссис Хуан. Только когда её
рыдания постепенно сменились влажной, сопровождаемой икотой тишиной, он приступил к
действию.

Он взял другую чашу — матовую керамическую, индиго-синюю — и слегка постучал по
ней. Звук был мягким, как бархат, — скорее ощущение, чем звук, — словно утешительная
рука, скользящая по комнате.

Госпожа Хуан моргнула, удивлённая внезапной сменой тональности. Звук стал нежным,
эхо утратило свою резкость и напоминало скорее тихую колыбельную, напеваемую матерью.
Дыхание замедлилось, и тело наконец вспомнило, что такое покой.

Голос доктора Лина был таким же мягким, как звук чаши: «То, что вы только что пере-
жили, — это первый шаг, — сказал он. — В медицине это называется «соматическим высво-
бождением». Сет называет это «возвращением воспоминаний к свету». Как бы то ни было, это
начало освобождения».
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Госпожа Хуан вытерла слёзы с лица платком — её движения по-прежнему были точными,
но руки всё ещё дрожали от остаточных колебаний. Она подняла глаза на доктора Лина — её
взгляд был полный слёз, но честен и беззащитен.

«Всегда так больно?» — спросила она.
Он покачал головой и тихо ответил: «Иногда боль сильнее, иногда слабее. Но во второй

раз всегда болит меньше».
Она чуть не улыбнулась: «Думаю, вы это сказали, чтобы меня утешить».
«Это для того, чтобы напомнить вам: прогресс возможен», — сказал он.
Они сидели в тишине, в гармоничном молчании — буря улеглась. За окном в городе уже

наступила середина утра, но здесь, в центре пустого зала с эхом, время медленно текло в такт
сердцебиению госпожи Хуан.

Когда она встала, это было с трудом, но без стыда. Поправив полы юбки, приведя в поря-
док пальто, она ловко положила розовый кварц обратно в сумку — этот жест больше не был
защитой, а скорее обещанием.

Доктор Линь открыл ей дверь. Вне, в коридоре, всё осталось прежним — медовый свет,
яркие грозди аметиста — но ощущение уже не было таким чужим. Госпожа Хуан остановилась
на пороге и оглянулась на по-прежнему сияющие стены комнаты.

— В то же время на следующей неделе? — спросил доктор Линь, как будто это было
самым обычным делом на свете.

Она колебалась мгновение, затем медленно и решительно кивнула: «На следующей
неделе».

Она прошла по коридору — не с особой величественностью, но уже без невидимого груза
на плечах. У стойки регистрации Кэлли подняла голову, улыбнулась своей «кошачьей» улыб-
кой и помахала рукой в приветствии. Миссис Хуан ответила кивком — — по-прежнему офи-
циально, но мягче, чем раньше.

Доктор Линь стоял в дверях, скрестив руки, и теплый нефритовый кулон прижимался к
его коже. Он наблюдал за позой госпожи Хуан в этот момент, становясь свидетелем действия
Зала Эха. Это было не чудо, а трансформация жизни, вызванная резонансом.

Он повернулся, вернулся в центр «Зала эха» и сел, прислушиваясь к оставляемому ею
отголоску.

Комната наполнилась возможностями, яркими и стойкими, как утреннее солнце.
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Глава 3. Размышления об исцелении:
когда твой голос наконец услышали

 
Когда госпожа Хуан вошла в «Зал эха», она была похожа на крепость — привыкшая

к контролю, молчанию и подавлению. Но когда она уходила, её осанка уже изменилась. Не
потому, что её рак исчез, а потому, что её голос наконец-то был услышан.

В этой главе мы стали свидетелями одной из самых глубоких форм исцеления: не борьбу
с болью, а в том, чтобы дать страданию возможность быть услышанным.

● Практика энергетического исцеления: голос — посланник тела

Г-жа Хуан всю жизнь подавляла свои эмоции — она говорила себе: «Будь сильной», «Не
жалуйся», «Не доставляй хлопот другим».

Но её тело никогда не переставало выражать свои чувства.

Каждая подавленная «несправедливость», каждая игнорированная обида

застревали в её клетках в виде заблокированной энергии.

Задача «Зала эха» — открыть выход для этой подавленной энергии.

Благодаря резонансу звука стены отражают её слова, и они возвращаются к ней с более
низкой, резонирующей частотой.

Это не только звуковое эхо, но и подтверждение на телесном уровне:

«Я слышу тебя. Ты важна».

Когда она произносит: «Я хочу этот велосипед», комната возвращает ей эту фразу.

Она была потрясена — её собственный голос, вырванный из контекста, раздался эхом в
пустой комнате, такой реальный, такой обнажённый.

В тот момент она перестала быть забытой девочкой,

а взрослая женщина, на которую наконец обратили внимание.
Откровение для вашей жизни: для исцеления не нужен зал с эхом. Вам нужен

лишь тихий момент, чтобы сказать себе: «Я слышу тебя. Я вижу твою боль. Она
заслуживает того, чтобы её услышали». Даже если ты скажешь это шепотом, твое
тело начнет реагировать.
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● Подсознание: ваше подавленное прошлое формирует настоящее Госпожа Хуан всегда
верила, что она уже «пережила» травму из детства, связанную с тем, что ей не купили велоси-
пед. Но подсознание никогда не забывает. Оно подобно «живой библиотеке», в которой хра-
нятся все моменты, которые ты игнорировала, отрицала или подавляла. Когда звуки поющих
чаш резонировали в её груди, это не только очистило энергию, но и пробуждает воспоминания.
Те обиды, которые, как она думала, давно были похоронены, те моменты, когда она никогда не
позволяла себе злиться, начали всплывать на поверхность. Доктор Линь не заставлял её гово-
рить. Он просто создал безопасное пространство, давая понять её подсознанию: «Сейчас ты
можешь говорить. Сейчас ты можешь плакать. Сейчас тебе больше не нужно быть «той силь-
ной».»

Откровение для вашей жизни: Спросите себя: «Для кого я до сих пор остаюсь
сильной?» «Какие ещё эмоции, которые «не должны существовать», я подавляю?»
Первый шаг к исцелению — не изменение, а принятие. Позвольте себе чувствовать,
позвольте себе быть уязвимым, позвольте себе сказать: «Это несправедливо».

● Сознательное созидание: вы — это не ваше прошлое, вы — ваше осознание Вся лич-
ность госпожи Хуан была построена на убеждении «Я сильная». Но когда она начала плакать,
она не стала слабее — она стала настоящей. Доктор Линь сказал: «В этом и заключается работа
по исцелению». Он не сказал: «Вы уже выздоровели», а сказал: «Вот в чём заключается работа
по исцелению». Ведь исцеление — это не однократное чудо, а непрерывный процесс. Когда
госпожа Хуан сказала: «Это никогда не было ради меня», — эти слова разнеслись эхом по
комнате. Каждое эхо — это перепрограммирование. От «Я никогда ничего не получу» до «Я
достойна того, чтобы меня замечали», от «Я должна быть идеальной» до «Я могу быть неиде-
альной».
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Откровение для вашей жизни: вам не нужно стирать прошлое, чтобы дви-
гаться вперёд. Вам просто нужно переписать свою историю. В следующий раз,
когда почувствуешь себя обиженным, попробуй сказать себе: «Это не моя вина». «Я
достоин любви, даже если я не идеален». Каждый раз, когда вы ведёте такой внут-
ренний диалог, вы переписываете сценарий своей жизни.

● Настоящее мужество — это не отсутствие слёз, а способность позволить себе плакать
Слёзы госпожи Хуан — не символ слабости. Они — знак освобождения. Скорбь, гнев и обида,
подавленные на протяжении десятилетий, наконец-то нашли выход. Доктор Линь не утешал её
и не пытался «подбодрить». Он просто позволил ей прочувствовать свои эмоции. Потому что
он знал: настоящее исцеление начинается с того, чтобы не уходить от своих чувств.

Когда она сказала: «Я чувствую себя глупой», доктор Ли ответил: «Высказать эти слова
вслух — это редкий проявление мужества, особенно когда никто не позволяет тебе этого
делать». Эти слова относятся ко всем нам.

Урок для вашей жизни: Вам не нужно стыдиться своих эмоций. Вам просто
нужно дать им пространство. Вот как вы можете это сделать: Каждый день уделяйте
минуту, закройте глаза и скажите себе: «Я позволяю себе чувствовать». «Я позволяю
себе грустить». «Я позволяю себе быть неидеальным». Это и есть начало исцеления.

Ваше упражнение на исцеление: верните свой голос домой

Найдите тихое место. Это может быть ваша комната, ванная или уголок, где вас никто
не побеспокоит.

Закройте глаза, сделайте три глубоких вдоха и почувствуйте, как воздух наполняет ваше
тело.

Скажите то, что вы никогда не произносили вслух. Это может быть «Это несправедливо»,
«Я тебя ненавижу» или «Ты мне нужен».
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Громкость не имеет значения, главное — произнести эти слова вслух.

Прислушайтесь к тому, как он разносится по комнате. Даже если эха на самом деле нет,
представьте, что его слышит ваше сердце.

Наконец, сложите руки на груди и скажите:

«Спасибо, что сказал правду. Я с тобой».

Не обязательно делать это каждый день.

Но когда ты чувствуешь угнетённость, это напомнит тебе:

твой голос заслуживает того, чтобы его услышали.
Заключительные размышления: История госпожи Хуан учит нас, что исцеле-

ние — это не «ремонт» чего-то. Это восстановление связи — с эмоциями, воспо-
минаниями, забытым «я». Тебе не нужен зал с акустикой. Вам не нужны тибетские
чаши или кристаллы. Вам нужна лишь одна простая вера: «Мои чувства важны».
Как только вы начнёте в это верить, исцеление уже начнётся.

«Сегодня я создаю пространство для исцеления. Я слышу свой голос, принимаю свои
эмоции и уважаю свой путь». — Пусть это станет вашим ежедневным обещанием.
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Глава 4: Срыв тети Мэй

 
Сцена 1
В Центре гармонического исцеления никогда не бывает по-настоящему тихо. Даже в

самые спокойные моменты под поверхностью бурлит энергия — старые раны и новые надежды,
воспоминания обо всём том, о чём никогда не говорили, хранящиеся в стенах. Однако шум,
нарушивший утреннюю тишину, был проникнут совершенно иной энергией.

Все началось с резкого звука автоматической двери, стука резиновых подошв о бамбу-
ковые доски и резкого, хриплого крика Келли, раздающегося эхом по коридору: «Мне нужна
помощь! Сейчас же!» В мгновение ока стеклянный вестибюль заполнился людьми — двумя
медицинскими работниками и женщиной, безвольно сидящей на каталке, чье присутствие
было таким же блеклым и прозрачным, как старая пожелтевшая фотография.

Когда разразилась суматоха, доктор Лин сидел в главном кабинете и как раз собирался
завершить идеальный вдох. Нефритовый кулон под воротником подпрыгнул от движения,
улавливая аромат священного дерева, который ещё не успел остыть. На нём не было лабора-
торного халата — он не надевал его уже несколько месяцев, но в этот момент ему не нужна
была броня. Инстинкт заставил его обернуться, и многолетняя мышечная память отделения
неотложной помощи перекрыла мягкий ритм его новой жизни.

Он встретил их у входа в процедурный кабинет. Женщина на носилках была миниатюр-
ной, сгорбленной, с руками, крепко прижатыми к животу. Её лицо было бледным, как лунный
ландшафт, губы посинели, глаза были полузакрыты. Келли шла в ногу с медицинским персо-
налом, одной рукой удерживая носилки, а другой — откидывая волосы с лба женщины. На
щеках Келли уже были следы высохших слёз, но её руки были твёрды, как скала.

«Как только вернулась домой, сразу потеряла сознание», — пробормотал один из меди-
цинских работников, — «Черепно-мозговой травмы нет, просто упала. Высокое давление.
Пульс — чуть больше ста тридцати».

Первое впечатление доктора Лина было таким: организм переживает системное отклю-
чение — не в результате травмы, а из-за клеточной усталости. Сквозь туман шока он узнал
эту женщину — тетю Мэй, символ местного сообщества, волонтерку, одну из тех, кто часто
приносил еду в центр, хотя ей самой следовало бы больше получать, чем отдавать. Он нежно
приложил два пальца к её запястью. Пульс действительно был учащённым, словно у птицы,
запертой в тесной клетке.

«Тетя Мэй, вы меня слышите?» — мягко спросил он, наклонившись вперед, и его голос
проник до самой кости.

Она слегка кивнула.

Келли удерживала её руку и, наклонившись, сказала: «В последнее время она похудела,
кашляет, страдает бессонницей, но ничего серьёзного. Она не хочет «доставлять хлопот» дру-
гим».
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Тетя Мэй не произнесла ни слова, устремив взгляд на невидимый горизонт у края
потолка. Ли дал знак, чтобы тележку закатили в ближайший процедурный кабинет — пять
минут назад здесь ещё готовились к сеансу низкоинтенсивной рейки.

Сама комната представляла собой зону сортировки пациентов: в углу гудела соляная
лампа, мягкий янтарный свет заливал стены, а на низком столике стояла нетронутая миска
с кусочками обсидиана. Сочетание клинической неотложной помощи и тщательно созданной
атмосферы спокойствия выглядело почти нелепо, если бы не реальная угроза того, что сердце
тёти Мэй в любой момент могло остановиться.

Медицинский персонал наблюдал за происходящим, явно не желая передавать эстафету
кому-то, кто не одет в белый халат, но доктор Линь ответил молчаливым авторитетом. «Я
займусь ею», — сказал он. «Не уходите».

Они отступили, обменявшись взглядами, давая понять: если у неё остановится сердце,
ответственность лежит на тебе.

Доктор Линь опустился на колени рядом с носилками. «Тетя Мэй», — на этот раз он
обратился к ней по-домашнему, — «я доктор Линь. Вы меня знаете. Вы находитесь в центре
оздоровления. Скажите, пожалуйста, где у вас болит?»

На мгновение она, казалось, не отреагировала, но затем дрожащим пальцем указала на
область чуть ниже грудины — не на сердце, а на желудочную чакру. Это движение было одно-
временно точным и отчаянным — безмолвный сигнал.

Он проверил дыхательные пути, прослушал легкие на наличие скопления жидкости —
никаких явных признаков катастрофы. Чем тщательнее он проводил обследование, тем четче
становилась картина: нет лихорадки, нет боли в груди, нет неврологических нарушений —
только тело, погруженное в панику и отчаяние. В больнице он видел подобное бесчисленное
количество раз, но здесь не было мониторов и капельниц, что делало обстановку еще более
незнакомой и интимной.

Он посмотрел на Келли: «Были ли у вас в последнее время стрессы? Или травмы?»

Небольшая пауза. «Её муж умер три недели назад от рака».

Эти слова ударили как гром среди ясного неба, и тут же всё стало ясно: все эти особен-
ности позы тёти Мэй — сгорбленная спина, призрачная бледность, руки, прижатые к животу,
словно прикрывающие рану — не были следствием вируса или аритмии, а чистым, нескрыва-
емым горем, проникшим в саму ткань её тела.

Он смягчил тон и протянул руку, чтобы взять ту руку, которая не была сжата в кулак.
«Тетя Мэй, посмотрите на меня, пожалуйста».

Через пятнадцать секунд её взгляд наконец, с трудом, встретился с его. В глазах мелькнул
проблеск узнавания, — она на мгновение вспомнила, как он много раз видел её, проходящую
по центру с самодельным миндальным печеньем и травяным чаем.
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«Вы в безопасности», — сказал он тем тоном, которым обычно обращаются к испуган-
ным детям и пациентам в терминальной стадии, — «Ничего страшного. Просто… вас сломило.
Давайте вместе будем дышать медленно, хорошо?»

Он продемонстрировал медленное диафрагмальное дыхание, направляя воздух в живот.
Тетя Мэй сначала просто смотрела на него, словно ожидая разрешения. Стараясь подстроиться
— короткие и прерывистые вдохи, более длинные и дрожащие выдохи. Он повторял, она сле-
довала за ним. Цвет губ постепенно восстанавливался. Пульс, хотя и оставался учащённым,
уже не был отчаянным.

Келли бродила по краю ореола света от соляной лампы, испытывая одновременно благо-
говейный трепет и скептицизм. Она не привыкла видеть своего босса таким мягким, но при
этом странным образом ещё более авторитетным. Медицинский персонал уже отошёл в кори-
дор, уверенный, что речь шла не об аллергическом шоке или сердечном приступе, а о кризисе
существования, выходящем за рамки их компетенции.

«Давайте поможем вам сесть», — Лин жестом попросил Келли о помощи. Вдвоём они
медленно подняли тётушку Мэй, уложив её на подушки, сложенные крепостью. Она была
лёгка, как бумажная кукла, кости плеч торчали, резко очерчиваясь под одеждой.

Когда Линь протянул руку, чтобы откинуть прядь волос с её лица, она слегка вздрогнула,
но не отвергла руку Кейли, положенную ей на спину.

«Вам не нужно говорить», — сказала Лин, — «но если захотите, мы выслушаем».

Она дрожала всем телом, и когда наконец заговорила, её голос был настолько слабым,
что его едва можно было расслышать: «Я не знаю, как оставаться наедине с собой».

Он кивнул — не как врач, а как человек, такой же, как она.

Долгое время никто не произносил ни слова. Янтарный дым в комнате и запах земли
после вчерашнего дождя идеально создавали атмосферу этого пространства.

Ли тихо спросил: «Хотите позвонить дочери?»

Мэй покачала головой, не отрывая взгляда от пола: «Не хочу, чтобы она волновалась. У
неё только что родился ребёнок».

Келли тихо спросила: «Есть ещё кто-нибудь, с кем ты хотела бы связаться?» Её голос был
мягким, словно шерстяная подушка, укутывающая тётушку Мэй.

«Нет», — пробормотала Мэй, — «они все ушли».

Линь снова кивнул. В этот момент он ощутил всю безграничность её одиночества —
дрожание пальцев и подергивание век отражали безбрежный океан. В данный момент не было
ни лекарства, ни быстродействующих методов, но было присутствие, было свидетельство, и
иногда этого бывает достаточно.
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Он в последний раз проверил жизненные показатели: пульс 116 — по-прежнему учащён-
ный, но стабильный; артериальное давление нормализуется; лихорадки и признаков инфекции
нет. Прописал чай, тёплое одеяло и нежное сопровождение.

Келли предложила остаться с ней, он согласился, встал, чтобы проинформировать меди-
цинский персонал о состоянии пациентки и внести запись в журнал приема центра. Медицин-
ский персонал уже собрал инструменты и направлялся к лифту. Один из них оглянулся, при-
щурив глаза: «С ней всё в порядке?»

«Всё будет хорошо», — сказал Лин, и сегодня утром впервые почти поверил в эти слова.

Он вернулся в процедурную. Мэй обхватила руками чашку с имбирным чаем, крепко
сжимая глиняную чашку. Напряжение в плечах спало, но она по-прежнему не смела смотреть
никому в глаза. Келли сидела рядом с матрасом, поджав колени, молча, но рядом.

Лин сел с другой стороны и вздохнул. «Здесь ты в безопасности», — сказал он, и слова
зависли в воздухе, не требуя ответа.

Мэй отпила глоток чая и, дрожа, поставила чашку. «Он так долго болел. Я думала, что
готова. Но… когда это действительно случилось, было так, будто кто-то выключил свет в моей
голове».

Линь смотрел на её руку, сжимавшую чашку, в поисках тепла. «Ты сделала всё, что
могла», — сказал он.

Она покачала головой, и уголки её губ искривились: «Я должна была это предвидеть, я
должна была постараться больше. Он никогда не любил больницы. Если бы я была сильнее…»

«Мэй», — прервал её Линь, его тон был решительным и доброжелательным, — «это не
твоя вина. Иногда, даже когда мы делаем всё, что в наших силах, у тела всё равно есть свои
планы».

Она высморкалась и впервые подняла на него глаза. «Ты когда-нибудь терял близких?»
— спросила она.

Он медленно кивнул: «Нескольких. Моего отца, одного хорошего друга».

Мэй выдохнула с дрожью в голосе: «Как ты это пережил?»

Лин задумался. Ответов могло быть тысяча и один, но в этот момент подходящим был
только один. «Я позволил себе погрузиться в отчаяние на некоторое время, а потом нашёл
человека, который был готов принять меня таким, каким я был, и не пытался меня исправить».

Мэй обдумала эти слова, и её взгляд стал задумчивым. «Я не хочу быть обузой», — почти
прошептала она себе под нос.

Линь сдержал порыв немедленно утешить её и не стал заполнять паузу. Напротив, он
отразил её молчание, позволив исповеди проявиться — явно и без угрызений совести.
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Наконец Мэй сделала вдох — более глубокий и уже не такой отчаянный. Её осанка смяг-
чилась, плечи расслабились. «Ты такой хороший», — почти застенчиво сказала она.

Лин тихо рассмеялась — коротко и беззащитно. «Ты ещё не видела, как я вожу».

По лицу Мэй промелькнула улыбка. Келли сияла, её кошачьи носочки сияли яркими
цветами, атмосфера была непринуждённой.

«Давайте дышать вместе», — предложила Линь, и в течение следующих пяти минут они
втроем сидели в кругу, окружённые янтарной тишиной, вдыхая и выдыхая, вспоминая смысл
жизни и то, что больше не одиноки.

Сеанс закончился, и в центре возобновился привычный ритм. Снаружи небо из серого
стало золотистым — буря прошла. Мэй сидела, выпрямившись, по-прежнему слабая, но уже
не уязвимая, и позволила себе провести в зону ожидания.

Келли подала ей ещё одну чашку чая. Линь сделал запись: «Острая скорбь. Эмоциональ-
ный шок, приведший к физическому срыву. Рекомендации: поддержка, дыхание, сообщество».
Он дважды подчеркнул слово «сообщество».

Он вернулся к рабочему столу, давая адреналину улетучиться, и почувствовал, как
тяжесть этого утра проникает до самой кости. Погладив нефритовый кулон на груди, он вспом-
нил дрожащую руку Мэй, сжимавшую чашку — даже в отчаянии тело по-прежнему знает, как
искать утешения.

Он на мгновение закрыл глаза, позволяя отголоскам её голоса витать в воздухе: «Я не
знаю, как быть одной».

Он подумал про себя: возможно, мы все этого не знаем.

За дверью раздался звонкий, как колокольчик, смех Кэлли, и доктор Лин слегка улыб-
нулся. Почему бы не начать день именно с этого?

Сцена 2
Тетя Мэй согласилась пройти энергетическую оценку только после того, как доктор Лин

заверил её, что это «просто наблюдение, а не диагноз». Эти слова успокоили её, и она после-
довала за доктором Лином обратно в круглую комнату для сеансов, остановившись на пороге,
словно собираясь войти в какое-то древнее священное место. Стены из соляных кирпичей
по-прежнему сияли янтарным ореолом, а в воздухе упорно витал слабый аромат священного
дерева.

Она села посередине, выпрямив спину, крепко сложив руки на коленях; суставы её паль-
цев были бледны, как мрамор. Доктор Линь подтянул коврик для медитации напротив неё и
ловко сел, приняв позу, напоминавшую не столько лотос, сколько приседание врача. Между
ними стоял бархатный поднос, на котором в кольцевом порядке были разложены минералы:
розовый кварц, аметист, авантино, цитрин, солнечный камень, а в центре — прозрачный кварц
с чистыми гранями.

«Это займет несколько минут, — сказал доктор Линь, — если в любой момент захотите
остановиться, просто скажите».

Тётя Мэй слегка кивнула. Она посмотрела на стену, где длинная полоса света мягко пуль-
сировала, словно синхронно с её дыханием.
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Линь Сянь посоветовал ей поставить ноги ровно на пол, а затем вытянуть руки ладонями
вверх. «Можете положить руки сюда», — он указал на сложенное полотенце, чтобы она чув-
ствовала себя комфортно. Она сделала, как он сказал, но вся её мимика и жесты выражали
сопротивление — поднятые плечи, опущенная голова, уклоняющийся взгляд. Это была поза
человека, готового принять упрек, а не исцеление.

Он взял прозрачный кварц с подноса, раскрыл ладонь и протянул ей. «Это просто для
заземления», — сказал он, — «некоторым это помогает сосредоточиться».

Она с недоверием взяла кристалл и покрутила его между пальцами. «Он холодный».
«Он скоро согреется», — сказал Лин, заметив, как её сжатая ладонь постепенно расслаб-

ляется.
Он на мгновение закрыл глаза, молча сконцентрировался на дыхании, а затем приступил

к обследованию. Руки медленно скользили над её головой, не касаясь её, а лишь осознанно
сканируя: кончики пальцев описывали медленные дуги от верхушки головы к точке между
бровями и далее к горлу. Останавливаясь в каждой точке, он описывал свои ощущения, не
используя терминов «аура» или «цвет», а говоря о «плотности», «тепле» и «напряжении» —
понятиях, которые она могла соотнести с реальным состоянием своего тела.

На уровне солнечного сплетения — на расстоянии ширины трех пальцев над пупком
— он задержался подольше; тётя Мэй слегка пошевелилась на коврике, почувствовав диском-
форт. «Здесь есть блокировка», — тихо сказал он, словно не желая её осуждать. «Энергетиче-
ский узел, затор».

Она попыталась пошутить: «Неудивительно, что у меня нет аппетита?» — её голос про-
звучал слабо, но громко.

«Возможно», — согласился Линь, — «большинство людей назвало бы это стрессом».
Он охарактеризовал солнечное сплетение как «основу личной силы, самости и уверен-

ности». Хотя он и не сказал этого прямо, в традиционной медицине считается, что длительное
подавление эмоций может проявляться в виде желудочно-кишечных симптомов и даже нару-
шений иммунитета. Он не хотел её пугать.

Тётя Мэй слушала, сохраняя невозмутимое выражение лица. Она слегка провела боль-
шим пальцем по краю кристалла, а затем сказала: «У меня всегда был слабый желудок, с самого
детства».

Он кивнул — ему было известно, что её воспитывали два хронически больных родителя,
и с двенадцати лет она взяла на себя заботу о семье. «Расскажите об этом», — подсказал он.

Она вздохнула: «Такова жизнь. У отца диабет, у матери слабое сердце. Я единственная
девочка, старшая сестра, и ухаживаю за ними и за младшими братьями». Она сделала паузу и
почти с гневом добавила: «Я не обижаюсь, просто так сложилось».

Он дал словам осесть, обратив внимание на то, как она сжала челюсти и беспокойно
переминалась с ноги на ногу.

«А как было, когда ты стала взрослой?» — спросил он.
Она резко и звонко рассмеялась: «В двадцать вышла замуж, в двадцать три родила

ребенка. Муж менял работу каждые три года, поэтому нам часто приходилось переезжать. У
меня не было времени на себя. Это нормально, да?»

«Возможно, это нормально, — сказал Линь, — но это нелегко».
Она пожала плечами, но руки расслабились, и хрусталь слегка приподнялся, словно пта-

шиное яйцо. «Со мной всё в порядке», — настаивала она, — «просто я устала. Каждый рано
или поздно кого-то теряет».

Линь внимательно изучал её лицо, ища трещины в маске. «Здесь тебе не нужно притво-
ряться, что всё в порядке, — сказал он, — главное — дать возможность высказаться телу, даже
если сердце не хочет».
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Тётя Мэй отвернула взгляд, плотно сжав губы. Молчание становилось всё более тягост-
ным, но она не прервала его.

Линь продолжил осматривать её — бедра, колени, лодыжки. Закончив, он откинулся на
спинку кресла, давая атмосфере улечься. «Могу я рассказать тебе, что я увидел?» — спросил
он.

Она кивнула, по-прежнему не смея смотреть ему в глаза.
«Твои физические симптомы — усталость, потеря веса, панические атаки — все они

реальны», — сказал Лин, — «но, на мой взгляд, это скорее сигнал, а не болезнь».
Он сделал паузу, давая ей время опровергнуть или отвергнуть его слова.
Она не сделала ни того, ни другого, а переспросила: «От кого это сообщение?»
Поколебавшись, он ответил: «От тебя самой. От той тебя, которая никогда не отдыхала,

всегда заботилась о других, но не знала, как позаботиться о себе».
Слова повисли в воздухе; тетя Мэй, казалось, была потрясена смелостью этих слов.
Она опустила голову, плечи ещё больше сгорбились. «Я не знаю, как желать чего-либо

для себя», — тихо прошептала она, едва слышно.
Ли не спешил заполнять паузу, позволив ей посидеть в тишине, чтобы это признание

отзвучало, словно удар в гонг. Когда её дыхание успокоилось, он заговорил.
«Некоторые традиции учат, что исцеление начинается с признания того, что тебе нужно,

а не только того, чего тебе не хватает».
Тетя Мэй слегка приподняла уголки губ. «Звучит эгоистично», — сказала она, но в её

голосе не было достаточной убедительности.
«Нет», — возразил Линь, — «если только ты не веришь, что твоя ценность заключается

исключительно в том, что ты делаешь для других».
Она вертела хрустальный камень в руке, а затем наконец подняла на него взгляд. Ника-

кого сопротивления, только обнажённая душа — старая рана, раскрывшаяся на воздух.
«Моя мама часто говорила: «Полезность важнее счастья», — сказала Мэй, — и я пове-

рила в это».
Линь кивнул, чувствуя внутреннее сопереживание. «А что, если ты попробуешь пойти

в обратном направлении?»
Тетя Мэй задумалась и тихонько рассмеялась, словно не веря своим ушам: «Я не знаю,

с чего начать».
В этот момент появилась Кейли с обещанным чаем. С благочестием, достойным жрицы,

она несла поднос с двумя ручной работы глиняными чашками, из которых поднимался пар.
«Подумала, что тебе, наверное, захочется компании», — сказала Кейли, поставив поднос
между ними. На её лодыжках были носки с котиками, а концы носков, чередующиеся синим
и оранжевым, обвивали икры.

Тетя Мэй невольно улыбнулась. «Твои носки очень известны».
Келли приняла позу, раздвинув ноги на всю ширину. «Самая сильная целительная энер-

гия в доме», — сказала она, — «по крайней мере, так говорят дети».
Ли сдержал улыбку и налил чай — тётя Мэй пила улун, он — жасминовый чай, а Келли

не пила, настаивая, что кофеин «портит атмосферу». Чашки были тёплыми, с пятнистой гла-
зурью, похожей на шерсть бегущего животного.

Тётя Мэй сделала глоток, поставила чашку, и её рука осталась пустой. «Я не хочу домой»,
— призналась она, не глядя ни на кого, — «Я ненавижу тишину».

«Тебе не обязательно, пока не обязательно», — утешает Лин, — «ты можешь остаться,
сколько захочешь».

Келли сидела на подоконнике и смотрела на сад у парковки. «Ты заметила, что зацвели
камедилии?» — спросила она, не ожидая ответа. «Они всегда выглядят немного смешно, но
делают всё вокруг ярче. Даже в пасмурные дни».



Р.  Дейкар.  «Тело помнит то, о чём вы молчите. Истории боли, подавленных чувств и исцеления через смелость
услышать себя»

41

Мэй последовала за её взглядом. «Я сажала их», — сказала она, — «но они погибли».
Келли пожала плечами: «Может, ты была слишком занята другими делами».
Наступившая тишина не была тягостной, а скорее нежной и спокойной, как у тех, кому

больше не нужно ничего доказывать.
Линь подождала, пока чай почти не закончился, и только тогда предложила следующий

шаг. «Если хочешь, мы можем постараться вместе», — сказала она. «Это не значит изменить
характер или игнорировать утрату», — «просто… понемногу научиться заботиться о себе».

Глаза Мэй слегка увлажнились, но слез не пролилось. «А что, если у меня не получится?»
— спросила она.

Линь улыбнулся: «Тогда у тебя появится хороший друг».
Он заметил, как она впервые расслабилась: плечи слегка опустились, дыхание стало есте-

ственным, руки перестали сжиматься в кулаки. Она положила хрусталь обратно на бархатный
поднос, но перед тем, как отпустить его, слегка сжала в руке, словно не желая терять ощуще-
ние опоры.

Келли встала, чтобы убрать пустую чашку. «Если я понадоблюсь, я буду снаружи», —
сказала она, — «или, может, хочешь пойти посмотреть на цветы?»

Мэй кивнула, Келли ушла, и звук её шагов постепенно затих.
Линь по-прежнему сидел напротив, позволяя этому моменту углубиться.
«Ты справилась с самой сложной частью, — сказал он, — ты осталась».
Мэй не ответила, но её тело выразило всё: долгий, медленный выдох, плечи расправи-

лись, словно флаг, медленно развевающийся после бури.
Наконец она встала, двигаясь осторожно, словно проверяя прочность только что зажив-

ших костей. Поправив переднюю часть пальто, она склонила голову в знак благодарности —
этот жест выражал и признательность, и облегчение.

«В то же время на следующей неделе?» — спросил Линь, как будто это было самым
обычным делом.

Она задумалась, затем кивнула: «Да, на следующей неделе».
Линь смотрел, как она уходит по коридору, и заметил, что ритм её шагов изменился —

она по-прежнему шла осторожно, но уже не так тяжело.
Линь долго сидел в пустом кабинете, ощущая остаточные колебания энергии в воздухе —

следы, оставленные каждым словом и каждым моментом молчания. Он положил прозрачный
кварц обратно на поднос, закрыл глаза и позволил отголоскам сеанса глубоко проникнуть в
своё тело.

За окном сухие лилии распускались, встречая утреннее солнце; с тех пор, как умер Бен-
джамин, тётя Мэй впервые позволила себе обратить внимание на всё это.

Сцена 3
Когда тётя Мэй вернулась на следующей неделе, её состояние не улучшилось, но она

изменилась. Изменение было едва уловимым, скорее в ритме, чем в сути: она шла на один такт
медленнее, позволяла себе вести себя за руку и больше не маскировала усталость хрупкими
шутками. Она бросила искреннюю улыбку сотруднице на ресепшене, и даже обычно полная
энтузиазма Кейли, казалось, подстроилась под её энергетику. За окном небо было серо-туман-
ным, но свет в холле излучал гудение надежды.

Доктор Лин встретил её в коридоре с расслабленными руками и тёплым взглядом. «Добро
пожаловать обратно», — сказал он искренне. Они вместе направились в кабинет; на этот раз
ей не пришлось подталкивать её — она сама села на подушку, скрестив ноги, и приняла позу,
которой мог бы гордиться любой йог.

«Я сделала то, что ты советовал», — сказала она, не дожидаясь, пока он сядет. «Я пыта-
лась отдыхать, читала книги, выпила немного супа». Она замолчала, подбирая следующие
слова. «Но всё равно чувствую… пустоту».
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Он кивнул. «Это нормально. Исцеление — это не мгновенное наполнение, иногда это
умение выносить пустоту по-другому».

Она задумалась, а потом сказала: «Хотя мне стало немного легче». Ее руки переплелись
на коленях. «Иногда я скучаю по той тяжести».

«Так бывает с утратой, — сказал он. — Она определяет нас, а когда уходит, нам прихо-
дится искать новые формы».

Сегодня речь не шла ни о кристаллах, ни о чакрах. Лин достала маленький кожаный
блокнот и положила его между ними, а также медную ручку.

«Я хочу попробовать что-то новое, — сказал он, — писать. Не для других, а только для
себя. Это способ придать форму тому, что трудно выразить словами».

Тётя Мэй сразу же отказалась, покачав головой и сжав плечи. «В школе у меня всегда
плохо получалось писать, меня постоянно сбавляли баллы за недостаток прилагательных».

«Это не экзамен», — утешил её Лин, улыбаясь, — «не нужно никому показывать.
Можешь даже сжечь страницы, если хочешь. Это диалог с самой собой».

Он открыл тетрадь на чистой странице и аккуратным почерком написал: Сегодня я чув-
ствую…

Он подsunul ей ручку, с которой уже снялся колпачок.
Тётя Мэй пристально смотрела на пустую страницу, словно ожидая приговора. Рука

зависла над ручкой, отдернулась, а потом снова потянулась к ней.
«А что, если я не знаю, что чувствую?» — спросила она.
«Напиши это», — предложил Линь, — «или «суп», или «сухоцвет». Это лучше, чем

ничего не писать».
Она подняла глаза, взгляд её был скептическим, но не отрицательным. «Ты такой упря-

мый», — сказала она.
«Это от профессии», — сказал он, предлагая ей попробовать.
Тетя Мэй взяла ручку. Первый штрих дрогнул, линия получилась неровной, словно тело

все еще не было уверено, стоит ли выражать свои мысли. Она написала: Сегодня я чувствую
себя… уставшей. Потерянной.

Она остановилась и погрузилась в раздумья. Ее губы беззвучно шевелились, репетируя
следующую фразу, и она медленно продолжила: Я не знаю, кем я являюсь, когда обо мне никто
не заботится. Я скучаю по кашлю мужа, хотя раньше он мне не нравился. В доме слишком
тихо. Я боюсь стать бесполезной.

Она отложила ручку, и её рука задрожала. Это признание было настолько откровенным,
что даже доктор Линь, прошедшая многолетнюю подготовку в области психотерапии, почув-
ствовала тяжесть в душе.

Она вытерла глаза тыльной стороной ладони и, краснея, сказала: «Извините, это звучит
слишком драматично».

«Это вовсе не драматично, — сказал он, — это честность».
Они сидели в тишине, наполненной энергией невысказанных слов. Лин налил стакан

воды и поставил его рядом с ней.
Тётя Мэй снова взяла ручку, уже не колеблясь, и стала писать быстрее: «Я хочу, чтобы

меня ценили. Но я боюсь, что меня не ценят».

Закончив, она зачеркнула вторую фразу и под ней аккуратным почерком добавила: «Я
хочу, чтобы меня ценили. Может быть, меня и ценят».
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Она посмотрела на Линя ясными красными глазами. «Как глупо», — сказала она, и в её
голосе слышались уязвимость и надежда.

«Это не глупо, — ответил Линь, — это смелость».
Они продолжили разговор, но уже не о творчестве, а о том, что будет дальше: о повсе-

дневной жизни, увлечениях, о том, как из пустоты создавать новые формы. В конце Лин ото-
рвал страницу из тетради и протянул ей; на ней аккуратно было написано: Само по себе жизнь
— это уже достаточно. Всё остальное — лишь дополнение.

Он положил перед ней маленький бархатный мешочек: «Это для тебя», — и, открыв его,
показал розовый кварц размером с большой палец, края которого были сглажены многолетним
использованием. «Розовый кварц используется для исцеления души. Когда тебе кажется, что
ты получаешь слишком много или слишком мало, возьми его в руку и помни: ты тоже достойна
той заботы, которую когда-то дарила другим».

Тётя Мэй взяла камень, перевернула его в ладони, словно запоминая его форму. Она
кивнула, положила его в карман, закрыла тетрадь и заложила в неё только что написанный
листок.

«Спасибо», — сказала она, и впервые её слова не были шаблонными.
«Увидимся на следующей неделе?» Ли уже знала ответ.
Она искренне улыбнулась и встала. Спина стала более прямой, взгляд — решительным.
«Да, увидимся на следующей неделе».
Лин проводил её взглядом; её шаги ритмично отзывались на бамбуковом полу. Он

остался один в пустом и чистом кабинете, храня в сердце воспоминания о её голосе и надежде.
За окном по-прежнему расцветали сухие лотосы — бесцеремонно и дико, не извиняясь

за своё существование. В комнате, спрятанный в укромном уголке, нежно светился розовый
камень.

В конце дня Линь записал в дневнике резонанса: Иногда самые незначительные вещи
— одно слово, кусочек кристалла, страница записей — способны переломить ситуацию. Если
кто-то осмелится сказать: «Я тоже важен», — этого достаточно для исцеления.

Он закрыл дневник и на мгновение позволил себе поверить в это.
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Глава 4. Размышления об исцелении:
когда ты забываешь, как быть собой

 
Тетя Мэй сломалась не из-за боли, а отсутствие себя. Дело не в недостатке еды, лекарств

и даже сна — а отсутствие самой себя. На протяжении десятилетий она определяла свою цен-
ность через самоотдачу: родителям, мужу, семье. Но когда умер муж, рухнуло нечто гораздо
более глубокое. Не только её сердце, но и её самоидентичность. Она не знала, как жить в оди-
ночестве. И в тот момент, когда всё рухнуло, её тело воскликнуло слова, которые её разум всю
жизнь скрывал: «Мне нужна я сама».

● Практика энергетического исцеления: солнечный сплетение — место, где сосредото-
чена ваша сила Когда доктор Линь почувствовала «запутанность» в солнечном сплетении тети
Мэй — области над пупком, он ощутил не просто физическое напряжение, но и энергию жизни
человека, живущего ради других. В энергетическом исцелении солнечный сплетение рассмат-
ривается как центр личной силы, самооценки и автономии. Когда этот энергетический центр
заблокирован — что часто происходит из-за многолетнего пренебрежения собой, чрезмерной
самоотдачи или стремления угодить другим — это проявляется в виде усталости, проблем с
пищеварением, тревоги и даже физического истощения. Тело тети Мэй не подвело её, оно
защищало её — заставляя остановиться, отдохнуть и, в конце концов, задать себе вопрос: «Кем
я являюсь, когда не забочусь о других?»

Урок для вашей жизни: положите руку на солнечный сплетение — прямо над
пупком. Дышите в эту область и спросите себя: «Не отдаю ли я слишком много, а
получаю слишком мало?» «Когда я в последний раз делал что-то для себя?» Вам
не нужно увольняться с работы или отказываться от семьи, но вам действительно
нужно вернуть себе свою энергию. Даже пять минут тишины, прогулка в одиноче-
стве или отказ от чьей-то просьбы — — всё это действия, направленные на заботу
о себе и восстановление энергии.
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● Подсознание: ты — это не твоя роль Жизненный сценарий тети Мэй был написан под
влиянием одного убеждения: «Я должна быть полезной, чтобы меня любили». Это сценарий
подсознания — скрытая программа, которая внушала ей, что её ценность связана с служением,
самопожертвованием и молчанием. После смерти мужа этот сценарий утратил смысл своего
существования, у неё больше не осталось никого, о ком нужно было заботиться. Лишившись
этой роли, она почувствовала себя невидимой, ненужной и даже недостойной жизни. Доктор
Линь мягко помогла ей понять: «Вы — это не ваша роль, вы не «опекунша», не «жена», не
«мать», ты — личность — целостная, совершенная, достойная любви, даже если ты ничего не
делаешь.

Озарения в вашей жизни:

Спросите себя:

«Какие роли я играю, которые дают мне чувство собственной ценности?»

«Что произойдет, если я перестану играть эти роли — пусть даже на один день?»

Вам не нужно отказываться от своих обязанностей,

но вам нужно отделить свою личность от обязанностей.

Попробуйте выполнить следующее упражнение:

напишите своё имя, а затем перечислите всё, чем вы занимаетесь,

а затем опишите, кто вы есть — не как персонаж, а как человек,

(добрый, любознательный, стойкий, творческий).

Это простое действие положит начало переписке сценария вашего подсознания.
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● Сознательное творение: в пустую чашку нельзя налить воду Тётя Мэй когда-то счи-
тала, что любовь означает жертву, что для заботы о других нужно стереть себя. Но доктор Линь
открыл ей новую истину: из пустой чашки нельзя налить воду, и если ты никогда не любил
себя, ты не сможешь дарить любовь. «Сознательное творение» учит нас создавать реальность с
помощью энергии, если энергия иссякнет, жизнь станет тягостной, хаотичной и неудовлетво-
рительной. Но когда ты наполняешь свою чашу отдыхом, радостью и состраданием, ты есте-
ственным образом будешь излучать больше покоя, любви и силы. Тетя Мэй не нуждается в
том, чтобы «делать больше», чтобы быть достойной, ей нужно просто «быть» — быть, отды-
хать, чувствовать, просто быть собой.

Урок для вашей жизни: начинайте с мелочей. Каждый день делайте что-то, что
приносит вам радость — не потому, что это полезно, а потому, что это облегчает
вашу душу. Это может быть: посидеть в тишине с чашкой чая послушать любимую
песню походить босиком по траве Это не роскошь, а необходимые действия, созда-
ваемые самим собой.

● Настоящее мужество — это не отсутствие слёз, а смелость проливать их Слёзы тёти
Мэй — не признак слабости, а символ освобождения. Скорбь, гнев и обида, подавленные на
протяжении десятилетий, наконец нашли выход. Доктор Линь не утешал её и не призывал
«взять себя в руки», он просто позволил ей прочувствовать свои эмоции. Потому что он знал:
настоящее исцеление начинается с того, чтобы не уходить от проблем.

Когда она сказала: «Я не знаю, как можно чего-то желать для себя», доктор Линь ответил:
«Чтобы сказать это вслух, нужна редкая смелость, особенно когда никто не позволяет тебе
этого делать». Эти слова относятся ко всем нам.
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Урок для вашей жизни: не нужно стыдиться своих эмоций, просто дайте им
возможность проявиться. Как это сделать: Каждый день уделяйте минуту, закройте
глаза и скажите: «Я позволяю себе чувствовать». «Я позволяю себе грустить». «Я
позволяю себе быть неидеальным». Это и есть начало исцеления.

Ваше упражнение на исцеление: дыхание «Я здесь» Сядьте в позу медитации.
Положите одну руку на грудь, а другую — на живот. Медленно вдохните и про себя
произнесите: «Я здесь». Медленно выдохните, про себя повторяя: «Я достаточно
хорош». Повторяйте в течение 3–5 минут, позволяя дыханию укоренить вас в теле.
Это простое упражнение напоминает вам: вы — не просто роль, не просто функция,
вы — человек, который находится здесь и сейчас и заслуживает заботы.

Заключительные размышления:

История тети Мэй — не о потере,

а о возрождении.

Она сломалась не из-за слабости,

а потому, что была готова — готова перестать жить для других и начать жить для себя.

Вам не нужно терять сознание, чтобы начать этот путь,

достаточно просто остановиться на мгновение

и спросить себя:

«Кем я являюсь, когда меня никто не видит?»

«Чего мне нужно?»

«Если я сначала полюблю себя, каково это будет?»
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Исцеление не всегда сопровождается фейерверками,

иногда это всего лишь тихий шепот:

«Я тоже важен».

«Сегодня я создаю пространство для исцеления. Я уважаю свои потребности, возвращаю
себе силу и помню, что я уже достаточно хороша».

— Пусть это станет твоим ежедневным обещанием.
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Глава 5: Беззвучный крик Сары

 
Сцена 1
В 8:02 утра в Центре гармоничного исцеления раздавались звуки шагов по отполиро-

ванному бамбуковому полу, мягкий свет ламп низкой мощности и тиканье настенных часов,
синхронизированное с ритмом сердцебиения доктора Линь. Ровно в 8:03:16 эта тишина была
нарушена. Входная дверь с резким скрипом, вызванным пневматическим механизмом, распах-
нулась, и внутрь ворвалась женщина в кроссовках, несущая в себе энергию, словно торнадо.
Её руки были загружены: на левом плече висела холщовая сумка, набитая папками из кожи, а
в правой руке она крепко сжимала мобильный телефон, с экрана которого доносились непре-
рывные звуковые сигналы, передающие срочные, но не особо важные сообщения.

Сара Джеймсон, сорок один год, не остаётся незамеченной ни в одной комнате. Её
волосы глубокого медного цвета, коротко и прямо стриженные, закручены в бушующие спи-
рали, колышущиеся при ходьбе. Кожа, отшлифованная ветром, солнцем и многолетней служ-
бой на школьной площадке, излучает матовый, стойкий блеск учителя, находящегося на пике
карьеры. Её наряд практичен: рабочие брюки цвета сланцевого синего, чёрная футболка с изоб-
ражением талисмана школы (выдра Эдисона), а обувь выглядит так, будто выдержит погруже-
ние в кислоту. Единственный признак тщеславия — розово-золотой лак на ногтях, на которых
ещё едва заметны следы меловой пыли и герметика.

Она точно приземлилась в зоне ожидания, одновременно сняв куртку, стучала пальцем
по экрану телефона и оглядывалась по сторонам в поисках чего-нибудь не на своём месте.
Увидев доктора Линь у стойки регистрации, она подняла руку, сделав универсальный жест
«подождите», а затем за две секунды разыграла «трехактную пьесу» с сумкой, телефоном и
курткой.

«Извините», — прозвучал её голос, яркий, как фейерверк, — «была пробка, родитель-
ское собрание затянулось… Ладно, я уже здесь». Она улыбнулась, обнажив все зубы, и в её
лице не было и следа усталости, но взгляд выдал её: веки были синеватыми, зрачки сужены, и
взгляд блуждал в поисках следующего источника отвлечения.

Доктор Линь мягко закрыл ноутбук и, вставая, поправил переднюю часть рубашки.
«Мисс Джеймсон, прошу вас войти». Его голос был мягким, но она сразу же почувствовала
его авторитет: голос старого врача — нежный, но невозможно игнорируемый.

Она, держа в руке мобильный телефон, последовала за ним по коридору; каждые
несколько шагов на экране появлялись уведомления. «Могу ли я… Извините, на следующей
неделе будет научная выставка, мой подрядчик меня подвел, переносной пандус не установ-
лен…» — она печатала сообщения так же быстро, как аукционист.

Линь указал на кабинет для консультаций: «Вы можете продолжить, или, если хотите,
отдохнуть».

Сара чуть не рассмеялась, но сдержалась: «Чтобы отдохнуть, нужно записываться за три
месяца, доктор Ли».

Он кивнул, словно это было и правдой, и трагедией: «Ты удивишься, как часто я слышу
такие слова».

Они вошли в кабинет, обстановка которого была символом противоречия: на одной стене
висели увеличенные схемы лимфатических узлов и молочной железы человека; на подвесной
полке напротив лежали овальные куски медового желтого и розового кварца, каждый из кото-
рых был снабжен этикеткой с каллиграфической надписью, выполненной с большей тщатель-
ностью, чем на большинстве дипломов. Ещё там стояла маленькая лампа в форме гималай-
ского соляного обелиска, излучавшая утешительный свет в не научном смысле.
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Сара бросила взгляд на камни и тихонько хмыкнула: «Довольно атмосферно», — указав
на полку, — «Это для кружка «Тело, разум и душа»? Или чтобы понравиться рецензентам?»

Лин улыбнулась, скрестив руки: «Некоторые пациенты считают, что это успокаивает, но
я никого не заставляю».

Она положила телефон на подлокотник экраном вверх, готовый к использованию в любой
момент. Она села, встала, а потом снова села. «Сначала посмотрим карту или ты предпочита-
ешь «поговорить по душам»?

«Я уже ознакомилась с вашей картой», — сказала Лин, — «но мне больше хочется услы-
шать это от вас лично».

Она вздохнула — это был отработанный выдох, привычка, сформировавшаяся с 2015
года, когда она помогала сотрудникам страховых компаний, кадровых служб и замещающим
учителям разобраться в своих жизненных историях. «Хорошо. Ранний рак молочной железы.
Сначала 2-я стадия, сейчас 4-я. Без поражения лимфатических узлов, с поражением костей —
просто замечательно. Прошла три цикла химиотерапии, потом иммунотерапию. Реакция была
хорошая, но сейчас — только поддерживающее лечение. Ничего, я привыкла».

«Правда?» — спросил Лин.
Она улыбнулась озорно, с вызовом: «Послушайте, доктор Линь, я учительница в госу-

дарственной школе, и я не знаю ни одного человека, который бы не находился на поддержи-
вающей терапии».

Он посмотрел на неё несколько секунд и спросил: «Как сегодня с болью?»
Она пожала плечами: «Нормально». Опустив взгляд на вибрирующий телефон, добавила:

«Ну… на семь баллов? Если не поднимать руку выше плеча, то на шесть». Она повернула левое
плечо и с трудом сдержала гримасу боли.

Линь сделал запись в документах: «Вы спали?»
Она открыла рот, но решила не лгать: «Четыре часа. Нужно проверять контрольные, они

сами себя не оценят».
Он замолчал, она тоже не стала много говорить. Вместо этого она стала перебирать лежа-

щую у её ног холщовую сумку, из которой достала стопку планов уроков, потрепанный термос,
пачку стикеров и примятый мюсли-батончик.

«Мисс Джеймсон, — спросил он, — вы сегодня пришли, чтобы что-то сказать?»
Этот вопрос заставил её застыть. Она подняла глаза, и на мгновение её смелость испари-

лась. «Представитель профсоюза сказал, что если я ещё раз возьму отпуск, мне придётся предо-
ставить справку. Они считают, что я «плохо справляюсь»». Она сделала в воздухе кавычки.
«Они правы, но вам и без медицинской справки это было бы понятно».

«Вы хотели прийти сюда?» — спросил Лин, по-прежнему мягким тоном.
Она помедлила. «Не особо. Но, наверное, у вас здесь закуски лучше, чем в больнице».

Она посмотрела на низкий шкафчик, на котором стояли фруктовый чай и сушеные абрикосы.
«Это для пациентов?»

«Для всех, кому это нужно», — ответил он.
Она встала, налила стакан воды, выпила половину, снова села, приняв более расслаблен-

ную позу, но в ней по-прежнему проскальзывали признаки желания сбежать.
«Расскажи о своей работе», — подсказал Лин.
Ее лицо невольно просияло: «Естествознание в шестом классе. Я преподаю детям, кото-

рые думают, что бактерии могут давать людям суперспособности, а митохондрии — это пра-
вительственный заговор. Сейчас у нас проходит «Неделя Ру Бу Голдберга», которая, по словам
уборщиков, является самым ужасным способом использования школьного имущества».

«А это важно?» — спросил он.
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«Ты шутишь? Это вся моя жизнь. Меня с детства воспитывали учителя. Папа часто гово-
рил: «Хочешь изменить мир — начни с двенадцатилетних детей». Но я не ожидала, что у них
интернет работает быстрее, чем у меня».

Лин подождал, пока она закончит смеяться: «А что за пределами школы?»
Она задумалась: «Ремонтирую дома. По выходным занимаюсь реконструкцией квартир.

Странно, но мне нравится что-то чинить».
«А ты отдыхаешь?» — спросил он.
Она пожала плечами: «На каникулах, наверное. Если успеваю закончить задания, то

почти не отдыхаю».
Он кивнул: «Ты многое делаешь для других».
Она слегка насторожилась: «Это же не плохо, правда?»
«Нет», — сказал Лин, — «но в твоём деле указано, что ты отказалась от группы под-

держки центра».
Она снова презрительно фыркнула: «Не хочу никого обидеть, но у меня нет времени

слушать, как незнакомцы жалуются на свои беды и перечисляют свои последние желания».
Он улыбнулся: «Справедливо. Но иногда поделиться с кем-то помогает».
Она косо посмотрела на него: «Это какая-то уловка? Хочешь, чтобы я поделилась своими

чувствами?»
«Только если ты сама захочешь», — ответил он.
Зазвонил телефон. Она опустила взгляд, готовив большой палец, чтобы ответить.

«Извини, заместитель преподавателя просит инструкции по подготовке лабораторных работ»,
— быстро ответила она, а затем осторожно отложила телефон. «Я знаю, что ты хочешь услы-
шать, как я скажу, что не выдерживаю. Но, честно говоря, я именно такая. Рак — это просто
ещё одна проблема, с которой приходится справляться».

«Почему ты считаешь, что должна справляться с этим в одиночку?»
Вопрос висел в воздухе над банкой с фруктовым соком и миской с сушеными абрико-

сами. Сара моргнула, словно пытаясь заново настроиться.
«Наверное… потому что это несправедливо — рассчитывать на чью-то помощь. Мои

ученики, товарищи по команде, семья — у всех свои проблемы. Я сама о себе позабочусь».
Он пристально посмотрел на неё, соединив кончики пальцев: «Ты не считаешь, что заслу-

живаешь помощи?»
Она открыла рот, но тут же закрыла его, резко прервав паузу.
«Я думаю, что есть люди, которым помощь нужна больше, чем мне», — тихо и мягко

сказала она, — «Я ещё могу сама о себе позаботиться. А некоторые даже не могут встать с
постели».

«Но ты пришла, — сказал он, — потому что твое тело перестало слушаться твоего
разума».

Она чуть не рассмеялась: «Тело — такая глупость».
Он ответил ей улыбкой, но не уклонился от вопроса: «Иногда. Но оно также очень

честно».
Он встал, подошёл к полке и взял кусок жёлтого кристалла, грани которого преломляли

янтарный свет. «Знаешь, что это?»
Она прищурилась: «Очень красиво. Это может меня исцелить?»
«В некоторых традициях — да. Но, на мой взгляд, это скорее напоминание. Желтый кри-

сталл символизирует личную силу и волю, это камень учителя». Он раскрыл ладонь и протя-
нул ей камень.

Она колебалась, потом взяла камень, покрутила его между большим и указательным
пальцами, подняла глаза и спросила: «Ты шутишь?»
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Он покачал головой: «Ни в коем случае. Есть вещи, которым не научат в классе, но ты
можешь научиться им здесь».

Эта фраза звучала несколько банально, но она не стала ее критиковать. Вместо этого она
переворачивала желтый кристалл в ладони, оценивая его вес.

Телефон снова зазвонил, но на этот раз она позволила ему звонить.
Они сидели, и в тишине пробегали электрические разряды — это было противостояние

терпения и сопротивления. Через мгновение Сара спросила: «Что дальше? Ты собираешься
меня усыпить или сейчас будем медитировать?»

«Это зависит от твоих потребностей, — ответил Лин. — Мисс Джеймсон, чего ты
хочешь?»

Она громко и бодро рассмеялась: «Я хочу жить. Я хочу быть рядом со своими учениками.
Я хочу не дать раку победить, хотя он уже победил».

Он кивнул: «Тогда начнём с этого».
Он сделал запись, встал и собрал документы и оставшиеся камни. «В следующий раз про-

ведем полное обследование. А пока возьмите этот желтый кристалл. Если понравится, поло-
жите его на рабочий стол».

Она сунула камень в карман, а затем одним движением собрала телефон и сумку. У двери
она замерла, не желая уходить. «Доктор Лин, вы не такой, каким я вас себе представляла».

«Вы тоже», — сказал он.
Она улыбнулась — усталой, искренней, ничем не прикрытой улыбкой. «Очень хорошо».
Она вышла в коридор, уже прижав телефон к уху, и отдавала распоряжения собеседнику.

Голос звучал твердо, но в нём слышались трещины — едва уловимые, но необратимые.
Доктор Линь проводил её взглядом, затем сел за стол и пальцем слегка коснулся гладкого

розового кварца, всё ещё лежащего на подставке. Он аккуратно написал: «Пациентка демон-
стрирует высокую работоспособность, но риск срыва высок. Рекомендуется целенаправленное
вмешательство, интеграция тела и разума, поддержка уязвимых аспектов».

Он подчеркнул последние три слова и осторожно закрыл книгу.
За окном город начинал пробуждаться, а доктор Линь уже строил планы на следующий

шаг.
Сцена 2
Доктор Ли всегда предпочитал назначать повторные приёмы новых пациентов до полу-

дня, считая, что когда люди ещё не проснулись по привычке, им легче не уклоняться от труд-
ноприемлемой правды. Сара прибыла вовремя; вместо учебного плана прошлой недели у неё
были потрепанная папка и более крупная, новая сумка. На линии её подбородка появилась
новая ссадина, а на предплечье — бледно-фиолетовый синяк; она скрывала их с той же осто-
рожной безразличностью, с которой игнорировала уведомления, непрерывно появлявшиеся
на экране её телефона, когда она вошла.

Не дожидаясь приглашения, она села, и её левая нога под столом начала покачиваться,
словно метроном. «Ты говорил, что у нас тридцать минут, я могу выдержать сорок, если тебе
нужно, но я должна уйти до десяти пятнадцати. В округе будет совещание. Извини, но…»
— она пожала плечами, словно мир — это череда неотложных дел, с которыми приходится
справляться.

— Тогда давай воспользуемся тем временем, которое у нас есть, — сказал Лин. — Как
ты себя чувствуешь?

Она механически ответила: «Нормально, как всегда. Уровень боли — шесть баллов, ино-
гда при переутомлении поднимается до восьми». Она взглянула на телефон и добавила: «Я
всегда переусердствую».

«Есть ли какие-то изменения с прошлой недели?» — поинтересовался он.
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Она вспоминала, словно просматривая бухгалтерскую книгу: «Ничего особенного. Я
мало сплю — нужно проверять домашние задания, скоро весенний концерт. Ах да, и юноше-
ская бейсбольная команда моего сына вышла в плей-офф. На этой неделе я отвечаю за угоще-
ния». Она сказала это с гордостью и беспомощностью одновременно, и Лин заметил это про-
тиворечие.

Он наблюдал за ней, за тем, как её большой палец нервно скользил по экрану телефона,
но не разблокировал его. «Сара, — сказал он, — расскажи мне о своём обычном дне, от начала
до конца».

Она закатила глаза, но согласилась: «В половине пятого звучит будильник. Я немного
вздремну, потом встаю, чищу зубы и просматриваю почту. Варю кофе, бужу сына. Кормлю
его, одеваю и провожаю — он едет на автобусе, а я на машине. В шесть пятнадцать я в школе.
Готовлю класс, распечатываю раздаточные материалы, обновляю план урока. Ученики прихо-
дят в класс в 7:30. Работаю без перерыва до 15:00, если только не происходит совещание по
индивидуальным образовательным планам, а такие бывают почти каждый день. После уроков я
либо остаюсь на работе, чтобы подготовиться к научной выставке или провести дополнитель-
ные занятия, либо еду в Home Depot за запчастями для дома. Иногда приходится ехать прямо
на стройку…» Она остановилась, словно почувствовав неловкость: «По выходным подрабаты-
ваю в строительстве. Ремонтирую и обновляю дома. Зарабатываю больше, чем на преподава-
нии».

Она глубоко вздохнула и продолжила: «В шесть возвращаюсь домой, готовлю ужин, уби-
раюсь, проверяю домашние задания, помогаю сыну с уроками, а если грязного белья накопи-
лось слишком много, то ещё и стираю. Он ложится спать в девять, а я стараюсь проверять
работы или готовиться к урокам, пока не перестаю различать буквы». — спокойно и с гордо-
стью подытожила она.

Лин не перебивала её, внимательно делая записи в блокноте для юридических заметок.
«А ты находишь время для себя?»

Сара наклонила голову, словно услышала незнакомый язык. «Времени почти нет. Если
удается выкроить пятнадцать минут, я пытаюсь вздремнуть, но никак не могу заснуть».

Он кивнул: «Когда вы в последний раз полностью отдохнули целый день?»
Она горько улыбнулась: «Кроме дней химиотерапии? У учителей нет выходных. Мой

отец часто говорил: «Бездельное рукоделие — пустой мешок». Он работал на металлургиче-
ском заводе до самого его закрытия».

Телефон снова завибрировал, она опустила голову, чтобы быстро ответить, и от этого
движения у нее защемило в боку — она нахмурилась. Это была не привычная колющая боль, а
спазм, словно от удара ножом, от которого она согнулась, прижав ладонь к солнечному спле-
тению.

Линь внимательно наблюдал за ней: она слегка побледнела, дышала тихо и учащённо.
Дождавшись, пока боль утихнет, он протянул ей стакан воды.

Сара покачала головой — это не жажда и не невралгия, это что-то другое. Она медленно
приподнялась, руки по-прежнему сжав на животе, словно охраняя какой-то секрет.

— С тобой всё в порядке? — тихо спросил Линь.
— Всё нормально, — задыхаясь, ответила она, но ложь была слишком надуманной, чтобы

удержаться.
Он погладил нефритовый кулон на её шее — скорее из ритуала, чем по привычке. Только

когда воцарилась тишина, он заговорил.
«Сара, — сказал он, — твое тело посылает тебе сигнал. Эта боль — твой беззвучный

крик о помощи. Проблема не только в раке, химиотерапии или работе, но и во всём том, что
ты так долго игнорировала и что накопилось».
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Она напряглась, выпрямила плечи, готоясь возразить. «Послушай, я знаю, что это зву-
чит…»

Он мягко прервал её: «Я верю тебе. Ты сильная, возможно, самая сильная из всех, кто
сидел в этом кресле. Но даже скала может расколоться под давлением».

Она попыталась слегка улыбнуться, но голос у неё прозвучал слабо и дрожаще. «Если я
перестану двигаться, всё рухнет».

«Что самое худшее может случиться, если я остановлюсь?» — спросил Лин.
Она потянула за край тетради и сжала челюсти. «Не знаю. Наверное… ничего не полу-

чится. Мир будет вращаться, а я буду ничтожной».
Откровенность этих слов удивила обоих.
Лин сказала: «Сет учил, что тело хранит в себе каждую невысказанную потребность. Мы

можем временно подавлять их, но в конце концов за это придется заплатить. Ты слишком долго
игнорировала себя, что даже не замечала боли».

Она быстро моргнула и отвернулась, уставившись на плакат с анатомическим изображе-
нием мышц человеческого тела. «Я не хочу стать такой, кто сломается. Моя мама именно такая
— всегда болеет, всегда нуждается в помощи».

«Возможно, она болела потому, что так и не научилась отдыхать, — сказала Лин, — или
потому, что никто не сказал ей, что отдыхать — это нормально».

Эти слова ударили её, как кулак. Сара шевельнула губами, но не смогла произнести ни
слова, и слёзы потекли по её щекам. Она попыталась скрыть эмоции улыбкой: «Чёрт, прости.
Я ведь не пришла на сеанс».

Лин кивнула, прочитав ее маску, но не дав ей возобладать. «Иногда исцеление выглядит
именно так. Здесь тебе не нужно быть идеальной».

Она всхлипнула, вытерла щеки тыльной стороной ладони и почти инстинктивно потяну-
лась к телефону, словно он мог спасти её от настоящего момента.

«Можно посмотреть?» — спросил Лин, указывая на телефон.
Она колебалась, но потом протянула ему телефон.
Он положил телефон экраном вниз на стол, взял лежавший там желтый кристалл, поме-

стил его в её ладонь и помог ей сложить руки. «Положи его сюда», — сказал он, направляя её
руку на солнечный сплетение, — «закрой глаза на минуту».

Она с сомнением, но послушалась. По её лицу текли слёзы, дыхание постепенно успоко-
илось.

Голос Лина был спокойным и мягким: «Ты — это не твоя работа, не диагноз. Тебе не
нужно доказывать право на существование тем, что ты приносишь пользу».

Она приоткрыла один глаз: «Скажи это Комиссии по государственным пенсиям».
Он улыбнулся, но его тон оставался серьёзным: «Сначала скажи это себе».
Он подождал, позволяя тишине распространиться.
Через минуту она открыла оба глаза, а руки по-прежнему лежали на животе. Она устави-

лась на желтый кристалл, ощущая его тепло. «А каковы научные обоснования?» — спросила
она, наполовину из любопытства, наполовину с недоверием.

Лин пожал плечами: «Может, их и нет, а может, и есть. Если это напоминает тебе, что
можно остановиться, значит, это и есть его назначение».

Она повернула кристалл в руках, прослеживая пальцами его края: «Как тепло, я не ожи-
дала».

Он молчаливо позволил этой победе проскользнуть мимо.
Они сидели в тишине, часы тикают, отсчитывая время, которое она сама себе ограничила.

Линь знал, что один сеанс не способен исцелить десятилетия жертв, но он чувствовал, как та
тоненькая трещина расширяется, начинается настоящий разлом, а за ним следует возможность
исцеления.
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Время истекло, Сара встала, вытерла лицо и собрала вещи. На этот раз она осторожно
положила телефон в карман, не глядя на него.

«Спасибо», — прозвучало хрипло, но искренне.
— В то же время на следующей неделе? — спросил Линь.
Она кивнула и замерла у двери: «Если я снова заплачу, это будет означать, что я сделала

шаг назад?»
Он покачал головой: «Нет. Это значит, что ты начала прислушиваться к себе, возможно,

впервые».
Она улыбнулась — небольшой, но искренней улыбкой: «Я попробую».
Она ушла, и в комнате стало легче, словно с нее сняли тяжёлый груз.
Линь записал в карте пациентки: «Прорыв. Пациентка признала, что ей нужен отдых.

Наблюдается эмоциональное освобождение. Будем продолжать сосредоточиваться на телете-
рапевтических вмешательствах, направленных на самодопускание».

Он закрыл карту и на мгновение позволил себе вздохнуть с надеждой.
Сцена 3
Следующий приём был назначен на пятницу; коридор перед кабинетом «Эхо» окутала

поздневесная гроза. Сара пришла в спешке, в мокрых кроссовках, и от неё доносился запах
намоченного дождём нейлона; её волосы были ещё более взъерошенными, чем обычно, а чехол
на мобильном телефоне был явно повреждён в результате недавнего падения. Идя, она сказала:
«Я опоздала, районное совещание затянулось, а потом ещё пришлось забирать рецепт…» Она
моргнула, глядя на круглые двери, а затем на доктора Лина, стоявшего с опущенными руками.

«Ничего страшного, — сказал он, — ты как раз вовремя».
Она замерла у входа в зал с акустикой, оглядываясь по сторонам. «Вау, а я-то думала,

что это просто твой маркетинговый ход».
«Это не только это», — ответил Лин. «Пожалуйста, сними обувь». Он отошел на шаг в

сторону, давая ей знак войти первой.
Сара сняла кроссовки, обнажив потертые радужные носки, и легкой походкой направи-

лась к центру комнаты. Она косо посмотрела на стену из соляных кирпичей: «Похоже на смесь
спа-салона и планетария». Она снова потянулась за телефоном, но Лин мягко остановил её.

«Через несколько минут ты его вернешь», — пообещал он, — «постарайся сосредото-
читься».

Она вздохнула и села на подушку посреди пола, приняв прямую позу — спина выпрям-
лена, руки расслаблены, словно она готовилась к внеплановой контрольной работе.

Лин обошел комнату по кругу и снял с полки кристаллы. Он расставил их вокруг Сары
в строгой геометрической фигуре: желтый кристалл на солнечном сплетении, аметист над
макушкой, розовый кварц — на ладони. При размещении каждого кристалла он тихо произ-
носил желание, почти как едва слышное шипение.

Сара же смотрела на пол, вертя в руках розовый кварц, испытывая одновременно скеп-
тицизм и неполное отрицание.

Ли сел по-турецки, легко положив руки на колени. Он достал с бамбуковой полки кера-
мическую чашу, на поверхности которой были вырезаны концентрические спирали.

— Готова? — спросил он.
Она кивнула, не осмеливаясь произнести ни слова.
Он ударил по краю чаши войлочным молоточком; звук был чистым и ровным, одна нота

расцвела и закружилась в воздухе, словно финал молитвы. Резонанс придал ощущение реаль-
ности: он гудел в костях, колебался вдоль стен и, наконец, задержался в полости за грудиной.

Линь Юй слилась с эхом: «Закрой глаза, прислушайся к звуку, дыши до самой болезнен-
ной точки».
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Сара на мгновение засомневалась, но затем подчинилась: её лицо расслабилось, губы
слегка приоткрылись, дыхание стало медленным и размеренным.

Линь продолжил: «С каждым вдохом собирайте усталость, тревоги, ожидания; с каждым
выдохом отпускайте их часть». Он повторял звуки чаши и дыхание, делая между фразами
паузы, достаточные для того, чтобы звук мог самостоятельно подействовать.

Через минуту дыхание Сары синхронизировалось с ритмом. Она расслабила плечи, рас-
крыла ладони. Ли заметил едва заметное дрожание в уголках её глаз — признак борьбы между
сопротивлением и освобождением.

Он мягко спросил: «Ты что-нибудь заметила?»
Не открывая глаз, она ответила: «Голос громкий, но в то же время не очень громкий, я

чувствую его в зубах».
«Отлично. Продолжай в том же духе. Когда будешь готова, я хочу, чтобы ты громко ска-

зала: «Я заслуживаю отдыха»».
Она приоткрыла один глаз и чуть не рассмеялась: «Правда?»
Он решительно кивнул.
Она закрыла глаза, вдохнула и сказала: «Я заслуживаю отдыха». Слова разнеслись в воз-

духе, освещённом соляной лампой, ударились о стены и вернулись эхом, звуча уже мягче.
Он снова ударил по чаше, давая эху возможность проявить себя.
На этот раз он подсказал: «А теперь попробуй: «Я — не просто работа»».
Она ответила медленнее, словно язык у неё заплетался: «Я — не только моя работа».
Наступила пауза, её лицо слегка задрожало, и с глаз медленно скатились слёзы. Она не

вытерла слёзы, а прижала розовый кварц к сердцу и слегка покачала им.
Лин Мо позволил этому моменту продлиться, а затем нежно завершил сеанс: «Когда

будешь готова, можешь открыть глаза».
Сара открыла глаза, и свет слегка порезал ей глаза. Она посмотрела на розовый кварц в

руке и впервые не потянулась сразу к телефону.
Линь протянула ей тетрадь без линеек и ручку: «Последнее задание: запиши свою первую

утвердительную фразу. Только одну — о том, в что ты хочешь верить о себе».
Она колебалась, а затем медленно написала: «Я существую не только благодаря своей

продуктивности».

Она внимательно посмотрела на надпись, затем осторожно оторвала наклейку с чехла для
телефона, закрывавшую небольшую трещинку. Посмотрев на Линя, она улыбнулась и слегка
покраснела: «Это та часть, где я должна сказать, что почувствовала облегчение?»

«Только ты чувствуешь облегчение», — сказал он.
Она улыбнулась, и в её голосе слышалась искренность и естественность: «Возможно, это

так. А может, я просто наконец остановилась на достаточно долгое время, чтобы это заметить».
Дойдя до двери, она остановилась, держа туфли в руках: «Я даже не помню, когда в

последний раз сидела в тишине десять минут».
Линь улыбнулся, сложив ладони на уровне солнечного сплетения: «Вот с этого и начи-

нается исцеление».
Она закатила глаза, но сделала это нежно: «Вы просто великолепны, доктор Линь».
Он слегка кивнул: «Мисс Джеймсон, вы тоже».
Сара ушла, оставив после себя эхо голоса, кристаллический круг и слова, написанные на

мобильном телефоне: «Я существую не только благодаря своей продуктивности».
Линь сидел с закрытыми глазами в зале эха, позволяя вихрю резонанса постепенно смяг-

читься до тишины.
В этом янтарном сиянии он позволил себе поверить — перемена возможна.
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Глава 5. Рефлексия по исцелению:
вы — это не ваша продуктивность

 
Когда Сара вошла в Центр гармонического исцеления, она была похожа на бурю —

с документами в руках, глазами, устремлёнными на мобильный, и полностью поглощённая
шумом «срочного, но неважного». Она пришла не за исцелением. Она пришла «решить про-
блему».

Но к концу этой главы она оставила не список дел, а лозунг, написанный на чехле для
телефона:

«Моя ценность выходит за пределы моей продуктивности».
Именно в этом и заключается начало исцеления.
● Энергетическое исцеление в действии: тело — последний страж
Сара верила, что пока она работает, она всё ещё «выигрывает». Но она не знала, что её

тело уже давно бьёт тревогу.

Энергетическое исцеление учит нас: тело — самый честный хранитель записей души.
Когда вы долгое время игнорируете необходимость отдыха, подавляете эмоции и заполняете
пустоту суетой, энергия начинает скапливаться и застревать в организме.

Доктор Линь сказал: «Вы так долго игнорировали себя, что даже перестали чувствовать
боль». Эти слова, словно удар тяжелого молота, разбили её отрицание.

Её усталость, её боль, её «грань срыва» — всё это не признаки слабости. Это тело говорит:

«С меня хватит. Пора остановиться».
Урок для вашей жизни: Спросите себя:

«Не использую ли я тоже суету, чтобы уйти от своих чувств?» «Как давно я по-настоя-
щему не отдыхал?»

С сегодняшнего дня относитесь к своему телу как к союзнику, а не как к рабу. Когда оно
посылает вам сигнал, не подавляйте его, а прислушайтесь к нему. Даже если это всего лишь
три глубоких вдоха, вы тем самым говорите своему телу:

«Я слышу тебя».
● Подсознание: твои повторяющиеся убеждения пишут сценарий твоей жизни
Страх Сары не возник внезапно. Они проистекают из глубоко запрятанного подсозна-

тельного убеждения:

«Если я не работаю, я не заслуживаю любви».
Это убеждение, возможно, унаследовано от её матери — той женщины, которая «всегда

болела и всегда нуждалась в помощи». Она поклялась, что не станет такой, и поэтому доказала
свою ценность чрезмерной работой.
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Но доктор Лин мягко заметила:
«Возможно, она заболела потому, что так и не научилась отдыхать. Или потому, что ей

никто никогда не говорил: «Ты можешь остановиться»».

Эти слова, словно луч света, проникли в темноту души Сары.
Откровение для вашей жизни: Вы тоже пытаетесь доказать свою ценность,

постоянно «занимаясь чем-то»? Боитесь ли вы остановиться, опасаясь, что вас
сочтут «бесполезным»?

Первый шаг к исцелению — осознание. Запишите ту фразу, которая звучит в глубине
вашего сердца:

«Если я не…, то я…» Затем попробуйте заменить её новым убеждением: «Моего суще-
ствования достаточно». «Я достоин любви, даже если я ничего не достиг».

● Сознательное творение: вы — не ваша роль, вы — ваш выбор
Идентичность Сары была твёрдо определена такими ролями, как «учительница», «дочь»

и «сотрудница». Но доктор Лин спросил её:

«Если убрать все эти роли, кто ты?»
Этот вопрос заставил её замолчать.
Сознательное творчество говорит нам: ты не определяешься прошлым. Тебя определяют

твои нынешние выборы.

Когда ты решаешь отложить телефон, сказать «Я устала» или написать «Я важна», ты
переписываешь свою жизнь.

Сара наклеила фразу «Моя ценность превосходит производительность» на чехол для
телефона не для украшения. А для того, чтобы напомнить себе:
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