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Аннотация
Скандал с начальством больницы обошлись медсестре Марине

дорого: в кошельке гроши, а дома пустой холодильник. От
отчаяния она устраивается сиделкой к сломленному и ядовитому
хозяину строительной компании, прикованному к креслу, от
которого сбежали все. Он видит в ней лишь новую жертву, она
в нем — очередного сломленного страдальца. Но у судьбы свои
счеты.



 
 
 

Юрий Небо
Хамство за миллионы

Шестая зарёванная сиделка выбежала из кабинета, разма-
зывая тушь по щекам. Максим Александрович Годунов про-
вожал её угрюмым взглядом из своего кресла. На его лице
читалось злое удовлетворение. Это не было обычной злостью
самодура. Каждый раз, когда очередная помощница в исте-
рике бросала ему заявление на стол, он словно доказывал са-
мому себе: его еще рано списывать со счетов. Каждое такое
увольнение становилось для него извращенным доказатель-
ством собственной силы: пусть наполовину парализованный,
пусть скрюченные пальцы с трудом сжимали поручни инва-
лидной коляски, но он всё ещё мог побеждать, сокрушать
чужую волю.

Его привычный мир перевернулся примерно полгода на-
зад. Максим, привыкший лично контролировать объекты
своей строительной фирмы, как обычно полез на верхоту-
ру. Падение с лесов, сломанный позвоночник, операцион-
ная. Как только врачи озвучили страшный вердикт, его мир
будто замер. Началась долгая выматывающая нервы реаби-
литация, и из его жизни постепенно стали пропадать самые
близкие люди: молодая жена, клявшаяся в вечной любви,
преданные друзья, партнёры. Выяснилось, что без своих де-
нег и деловой хватки он никому не нужен. Сейчас его бизнес



 
 
 

по возведению деревянных каркасных домов разваливался
— наёмные директора приворовывали и вели дела кое-как, а
сам Максим, запертый в четырех стенах, мог лишь бессиль-
но орать на них в телефонную трубку и гнать взашей одного
за другим. Пытаясь хоть как-то управлять своей жизнью, он
выстроил в особняке безжалостную систему придирок, пре-
вращая жизнь персонала в ад.

Людмила стояла у входной двери, нервно теребя лям-
ку потрепанной сумки и провожала взглядом заплаканную
предшественницу. Внутри всё сжималось от нехорошего
предчувствия, но отступать было некуда.

Еще недавно она работала в приёмном покое городской
больницы. Всё закончилось после того, как ночью привез-
ли пожилую женщину без документов и полиса. Начальство
распорядилось отправить её в другую больницу, чтобы не
портить отчетность, а пока ждали машину заведующий по-
требовал перевести пациентку в холодный распределитель,
но уставшая от циничного беспредела Люда взбунтовалась
и пошла напролом: заперлась в процедурной вместе с паци-
енткой, оказала ей помощь и высказала начальству всё, что
думает об их приказаниях. В ответ ей указали на дверь. Ни-
кто из коллег не заступился.

Теперь в кармане бывшей медсестры лежали последние
гроши, дома ждал пустой холодильник и квитанции за кварт-
плату, которые нечем было оплатить. Ей буквально нечего
было терять.



 
 
 

Когда домработница открыла дверь в комнату, где ее ожи-
дал владелец дома, Людмила увидела широкую напряжён-
ную спину мужчины в инвалидном кресле. Она видела сот-
ни таких пациентов — сломленных сильных мужчин, чьё эго
было растоптано немощью, и которые пытались кусать лю-
бого, кто приближался к их ране. Кто из них двоих на самом
деле держался сейчас из последних сил? И кто первым поз-
волит себе сломаться? Эти вопросы вернули ей профессио-
нальное хладнокровие, и женщина сделала шаг вперед.

Максим Александрович крутанул колёса кресла и резко
развернулся к ней. Людмила едва удержалась, чтобы не отве-
сти взгляд. На неё смотрело породистое, резкое лицо с жест-
кой линией челюсти и темными, почти черными глазами, в
которых сейчас горело откровенное колючее презрение.

— Ну? Чего стоишь, как на допросе? — он смерил её
взглядом с ног до головы, задерживаясь на поношенных
кроссовках и бледном от волнения лице. — Выдавливай из
себя дежурную улыбку, рассказывай, как тебе меня жалко и
как ты мечтаешь поставить меня на ноги. Давай, я жду. По-
весели меня перед тем, как я тебя прогоню прочь.

Внутри у Люды вместо страха вдруг поднялась тихая
упрямая злость. Детдом научил её одной важной вещи: если
тебя бьют словом — никогда не показывай, что тебя это за-
дело.

Она медленно опустила сумку на пол, расправила плечи



 
 
 

и посмотрела прямо в его безжалостные глаза. Её голос про-
звучал ровно и абсолютно спокойно:

— Я не собираюсь вам улыбаться, Максим Александро-
вич. И мне вас не жалко. Жалость — это самое бесполезное,
что можно предложить человеку в вашем положении. Я здесь
только потому, что мне нужны деньги, а вам нужен профес-
сионал, который умеет делать свою работу, невзирая ни на
что. Куда мне положить вещи?

В кабинете стало тихо. Кандидатка в сиделки видела, как
на мгновение колючее презрительное выражение на лице
владельца дома сменилось лёгким замешательством. Оче-
видно, он ждал иного ответа: слез, оправданий, лепета или
ответной грубости — но только не этого делового спокой-
ствия.

Жесткая линия его губ дернулась, превращаясь в злую
кривую усмешку.

— Ишь ты, какая зубастая, — процедил он и в его голосе
прорезалось опасное глухое рычание. — Деньги ей нужны.
Честная какая…

Он подкатился к ней почти вплотную. Людмила застави-
ла себя не отступить ни на шаг, хотя он чуть на неё не нае-
хал. Близость этого крупного, пусть и прикованного к коляс-
ке мужчины подсознательно пугала.

— Ну, посмотрим, какова цена твоему профессионализ-
му, — богач глядел ей прямо в глаза. — Ты понятия не име-
ешь, куда попала, – он нажал кнопку вызова персонала, и че-



 
 
 

рез несколько секунд в комнату заглянула домработница. –
Покажи новой сиделке её комнату.

В коридоре Людмила наконец позволила себе выдохнуть.
Сердце бешено колотилось в груди.

— Не принимайте на свой счет, — негромко говорила
домработница, которая представилась Анной, пока они шли
по коридору к той части дома, где располагалась прислуга и
служебные помещения. — Он злится на свое бессилие. Че-
ловек, который еще недавно был успешным и богатым, те-
перь беспомощен до такой степени, что вынужден просить
каждый раз, чтобы ему принесли стакан воды. Это портит
характер сильнее любой травмы.

Домработница открыла дверь одной из комнат.
— Я понимаю, Анна, — Людмила поставила сумку на пол,

оглядывая простое убранство интерьера. — Я видела много
таких. К тяжелому характеру у меня иммунитет. Главное —
чтобы его медицинские показатели были под контролем.

— Я рада, что вы выдержали первую встречу, — по-дру-
жески сказала домработница. —Когда будете готовы прихо-
дите на кухню, обсудим график процедур и диету.

Дверь закрылась, и Люда опустилась на край кровати. Она
посмотрела на свои руки — пальцы все еще слегка подраги-
вали. Что ж, она пришла. И теперь ей предстоит выстоять в
этом новом неравном противоборстве.

* * *



 
 
 

Прошло полторы недели. Для Людмилы они слились в
один бесконечный изматывающий марафон на выживание.
Максим Александрович вёл против неё изощренную психо-
логическую войну. Он демонстративно отказывался от еды,
если поднос приносила Людмила, требовал перестилать по-
стель по три раза подряд, утверждая, что складки мешают
спать, и намеренно ронял на пол книги, с угрюмым молча-
нием выжидая, пока она наклонится, чтобы убрать.

Сиделка терпела. Вечерами она возвращалась в свою
тихую полупустую однокомнатную квартиру, выданную ей
администрацией города после выхода из детдома. Каждый
раз, когда не оставалось сил терпеть выходки капризного па-
циента, Люда напоминала себе: у нее есть своя крыша над
головой, есть стабильная оплата, а на капризных больных она
насмотрелась в приемном покое. Она выполняла все обязан-
ности спокойно и уравновешенно, не давая пациенту пово-
да сорваться на себе и это, судя по всему, злило Максима
Александровича еще сильнее — он никак не мог нащупать
её слабое место.
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