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Аннотация
Некто давно прячется в средневековом замке и кошмарит всех

новых жильцов. Со старыми домами такое случается.
Очередные владельцы приводят замок в порядок и привозят

странные вещи, явно нужные не для обычной жизни. Тайному
обитателю не нравится этот беспорядок. Он готов выжить их, как
выживал всех.

Но когда он видит портрет, который явно относится к его
истории, он понимает: всё это не может быть случайностью.

Игра меняется. Теперь стены больше не защищают. Они
возвращают ему то, о чём он запретил себе вспоминать. Прошлое,
перемешанное с клеветой, вскрывает старые раны.
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Люнвонтель
 

Часть 1
 

Тишина продлилась слишком долго. Я уже начал забы-
вать, каково это — прятаться в тёмной, как безлунная ночь,
подсобке. Но сегодня утром я проснулся то ли от шума мо-
тора за окном, который усиливался, а затем заглох совсем
близко, то ли от плохого предчувствия. Я почти уверен, что
дурной сон разбудил меня ещё до подъезжающей машины.
Последнее, что помню, — как я скрываюсь от преследова-
телей в библиотеке моего замка, в спешке раздвигаю книги
на полке, где находится тайная ниша, но каждая книга, до
которой я дотрагиваюсь, начинает чернеть, обугливаться. В
дверь уже ломятся, а я всё ещё не могу освободить доступ к
укрытию, ведь сколько ни убираю книги, они всё остаются.
И вот я среди сгоревших книг, а дверь не выдерживает...

Оставаться в постели было нельзя, я тут же опрометью
сбежал по винтовой лестнице и закрылся в подсобке, задви-
нув засов изнутри. И вот я опять здесь, привожу пульс в по-
рядок. Теперь я проведу в этом мраке и сырости ближайшие
дни, недели, а может, и месяцы. Свободно буду выходить
лишь по ночам. Если, конечно, эти жильцы окажутся нор-
мальными, а не как те чокнутые художники, которые устро-
или богемный притон и засыпали под утро, и то с трудом. Ох



 
 
 

и сбили они тогда мне режим! Пришлось перейти на днев-
ную живность...

Это всё неважно! Мне не впервой прятаться, зато когда
жильцы, шокированные моими «подарками», переедут от-
сюда прямиком в психиатрическую больницу, я смогу снова
вернуться в мою мягкую постель.

Вернуться. Я знал, что однажды они вернутся. Откуда?
После долгой череды показов, когда по меньшей мере раз в
неделю мне приходилось запираться здесь, вдруг наступил
длинный период тишины. И в данном случае затишье после
бури означало лишь одно: замок продан. Мой замок...

И находятся же каждый раз те, кто ведутся на снижен-
ную в разы цену, полагая, что им просто повезло. Это про-
сто немыслимо! Одно имя «Люнвонтель» ((фр.) — от lune
(«Луна») и vent («ветер»)), всё ещё красующееся своими гер-
бами, стоит столько, а тут ещё и замок в придачу... Послед-
ние жильцы тоже нарадоваться не могли, что купили целый
средневековый замок по цене обычного дома, пока...

Я слышу — они вошли в вестибюль! Ну что же, добро по-
жаловать в мой дом. Я, как гостеприимный хозяин, не буду
вам мешать осваиваться. То, что я вам уготовил, начнётся
позже — когда вы расслабитесь и почувствуете себя в без-
опасности внутри толстых каменных стен.

Вся прелесть толстых стен как раз в том, что если в них
будут полости, соединяющие комнаты, или даже этажи, вы
даже не предположите их наличие, бросив беглый взгляд на



 
 
 

неровные камни. Я же знаю все неочевидные ходы, скрытые
проходы и тайники. А ещё остались старые дымовые шахты,
камины которых больше не топят. Это я к чему? Я могу быть
где угодно, а вы и не узнаете, что некий «я» вообще суще-
ствует. Не хочу хвалиться, но мне действительно удаётся на
протяжении десятилетий оставаться необнаруженным и при
этом делать своё дело.

Это, можно сказать, я так представился. А что касается
вас — чем вы удивите меня, что привезёте с собой? Каждый,
поселяясь здесь, уверен в своей оригинальности, но все вы
так одинаково любите развесить свои портреты, на которых
вся семья якобы совершенно естественно собралась у ками-
на, одетая в королевские убранства, на коленях хозяина кни-
га, белой краской художник нарисовал блеск драгоценностей
на женщинах. Тьфу! Я же видел, как эта «дружная» семья
даже за ужином собраться вместе не может, книги исполь-
зуют только для гербария или чтобы что-то придавить, а по
дому ходят в трусах. Я считаю своим долгом дорисовать гря-
зью пару мелочей — для достоверности.

А уж коллекции, которые здесь устраивают... Я видел, как
целые комнаты превращали в витрины для смешных безде-
лушек, ещё бы — им ни за что не уместиться в обычном
доме. Аптечные склянки, подумать только... Но было забав-
но, когда Пузырёк — как я сам прозвал круглого мужика,
собиравшего склянки, — не мог понять, кто каждую ночь
разбивает по одной. С таксидермистами у меня особые от-



 
 
 

ношения. Вот кого по-настоящему на дух не переношу и ко-
му пощады не будет. Но если вы не потрошите животных,
набивая их всяким унизительным мусором, то с вами ниче-
го по-настоящему ужасного не случится. Во всяком случае
намеренно.

Интересно, что нового и интересного привезут в сунду-
ках, то есть ящиках, эти владельцы.

Что это за шум? Здесь дети! Только не это, они же разва-
лят замок лишь одним своим криком! Так, на чём я остано-
вился...

Они привозят сюда несметные пожитки, а потом увозят
обратно. Но я здесь остаюсь дольше всех. Никто из рода де
Люнвонтель не жил здесь столько, не говоря уже о всех вре-
менных хозяевах, — значит, я и есть истинный наследник.

Вот так сюрприз, вы уже здесь! Я слышу, что ваши голоса
теперь доносятся прямо из большого зала, от которого ме-
ня отделяет старая дверь с щелями между досок. А через за-
мочную скважину я вас ещё и вижу. И у меня хорошее зре-
ние, несмотря на возраст.

Загнанный в тёмную тесную каморку, я буду с жадностью
выхватывать ваши подслушанные слова, ведь только так я
могу, так сказать, познакомиться с вами и узнать хоть что-то.

— Стол отлично сохранился.
— Конечно, он же не прям семнадцатого века, а намного

новее.
— Это не важно. Главное, чтобы он не выглядел совре-



 
 
 

менным.
— Ну и совсем рухлядь нам тоже не нужна, так что стол

в самый раз.
— Ах, какая жалость, здесь чем-то выщерблен кусок в

столешнице.
— Ничего страшного, это добавит ему ощущения старин-

ности.
С каким недоверчивым прищуром эта женщина осматри-

вает стол! Неудивительно, что она заметила расщелину по-
чти сразу. Хорошо, что стол им нравится. В основном с ним
обходились бережно. Но, так уж вышло, ему приходилось
неоднократно становиться холстом для моего творчества. И
инструментами были отнюдь не кисти. Так же я обошёлся
без красок. Однажды они поймут, отчего дерево стола не за-
живляет свои раны: когда я повторю свой трюк.

— Думаю, в этом что-то есть. Что насчёт картины, её нуж-
но повесить здесь же, в главном зале. Вот только где?

— Над камином было бы неплохо, но там уже висит герб,
что тоже очень важно.

Не смейте трогать герб! О, даже на несколько секунд
не повисла тишина: как только эти двое замолчали, паль-
цы женщины продолжили отображать её мыслительный про-
цесс, отстукивая по столу тук-тук-тук-ТУК-ТУК... А вот и
мужчина вышел из-за камина, за которым он доселе скры-
вался, теперь внимательно осматривает весь большой зал с
умным видом, взявшись за подбородок.



 
 
 

— Давай на этой стене, между входом в этот зал и углом,
она как раз пустая. А эта маленькая дверь всё равно не ве-
дёт в комнаты, может вообще открываться не будет. И свет
хорошо падает.

Очевидно, что он говорил о подсобке, раз жестом указал
прямо на мою дверь. Как неприятно, будто он в меня самого
ткнул пальцем. Никаких манер!

— Да, и хорошо, что в этом месте она не на виду, если
мельком заглянуть в зал. Мы ведь не хотим показывать нашу
главную картину сразу.

Какую такую главную картину? Очередной семейный
портрет? Как банально, но я им её дорисую, причём совер-
шенно бесплатно — будет поинтереснее! О, теперь эта жен-
щина подходит к двери моей подсобки, конечно, чтобы от-
крыть её — сейчас будет дёргать ручку туда-сюда. Так, надо
отойти подальше на всякий случай — вдруг очки её наделя-
ют соколиным зрением.

— Закрыто. Надо будет среди пары десятков поискать
ключ от этой подсобки. Здесь пока что всё решено, пошли
наверх.

Ну поищи, поищи — ключ-то у меня! Скучным семейным
портретом вам меня не удивить, но почему его непременно
надо прятать от глаз случайно заглянувшего... кого? От кого
вы собираетесь прятать свой шедевр? От курьера или сантех-
ника? Да и непонятно, зачем вам обязательно старый стол,
чтобы участвовать в соревнованиях «чья дубовая мебель по-



 
 
 

видала динозавров»? Тогда вам не выиграть.
Дети! Они бегают по винтовой лестнице кругами, их шаги

разносятся будто по моей голове, но их родителей это совер-
шенно не волнует, они же наверху, судя по шуму, решают,
куда повесить очередную безделушку. Пойду подлезу к люку
дымовой шахты — там будет лучше слышно то, что проис-
ходит в комнате прямо надо мной, если они будут всё ещё
там. За это я и обожаю мою подсобку: оставаясь здесь, меня
не увидят, а я кое-что увижу и ещё больше услышу. Настоя-
щее логово шпиона!

— Давай его поставим в этой комнате: она достаточно
большая.

— Так может, большую комнату лучше оставить, чтобы
использовать более продуктивно? Сюда бы влезло больше
кроватей.

— Зачем нам много кроватей в одной комнате, ты что,
хочешь позвать целый бродячий цирк? И нельзя недооцени-
вать важность платья — с него начинается всё самое инте-
ресное. Предлагаю прямо здесь поставить манекен.

Про цирк она произнесла таким ровным тоном, что, мо-
жет, даже вовсе не шутила. И если я правильно понимаю, в
этом доме отключены вода и электричество, всё в пыли, но
им в первую очередь нужны картина и манекен для платья?
Они сумасшедшие!

* * *
Какие ранние пташки! Уже здесь, приехали на машине, и



 
 
 

ещё грузовик за собой привели, и теперь выгружают десятки
коробок, мешков и чёрт знает чего ещё, завёрнутого в про-
зрачные плёнки. В прошлый раз они мне показались легко-
мысленными, но теперь-то я вижу серьёзный настрой: насто-
ящие строители! Посмотрим, не станет ли после их ремонта
хуже, чем после бомбардировки.

Всегда забавно наблюдать из окна сначала, как новые вла-
дельцы... Ну, конечно, я ни за что не признаю их настоящи-
ми владельцами, это чистая формальность, пока я не знаю,
как их называть. Уж точно не собираюсь запоминать их име-
на, поберегу свою голову для более нужных сведений. Так
вот... люблю наблюдать, как новые как бы владельцы сначала
разгружают и затаскивают миллионы ящиков-сумок, а время
спустя — увозят обратно. Обычно все нанимают грузчиков.
А эти — жадные? Уж я-то могу понять, что вывоз вещей из
проклятого замка, охваченного демонами, стоит втридорога.
Но ввоз — почти даром! Если они сейчас скупятся, то при-
дётся, видимо, им оставить всё своё добро у меня с конца-
ми. А интересный народ — эти грузчики! Каждый раз одно
и то же: заходят, крестятся, шёпотом себе под нос молитвы
проговаривают, чтобы не так страшно было, а всё равно идут
— ведь заплатили больше. Да, в основном все боялись, но
были и двое, которые боролись со своим страхом не молит-
вами, а нелепым юмором. «В доме демон, говорят, ха! Нам
бы в Мадрид такого демона, мы бы его сдавали в аренду хо-
зяевам, чьи дома захватили некто похуже демонов, ха-ха!»



 
 
 

Но я-то почувствовал их выступивший холодный пот на лбу,
даже под маской весёлости.

И всё же созерцать, как грузчики, чей страх подкуплен
звонкими монетами, грузят вещи и пугаются собственной
тени, — особое удовольствие. И в качестве приятного бону-
са в спешке они забывают или теряют некоторые вещи, ко-
торые становятся впредь моими личными трофеями.

Моя музыкальная шкатулка — она ведь так и появилась.
Рыжая девочка, что грызла ногти, так её любила, развлече-
ний других не было, что ли, и как ей не надоедала одна и
та же мелодия? Постоянно ходила с этой шкатулкой, а как
засобирались — уехала без неё, потому как не нашла. Хотя
нет, я вспомнил: спешка и грузчики тут ни при чём... Она
не нашла шкатулку, потому что я её спрятал. А нечего было
оставлять любимую вещь у камина, близко к огню, она ведь
могла сгореть! Кто спас — того и шкатулка. Правда, внут-
ри глупо кружится фигурка балерины в длинном платье —
вся эта девичья нежность не для меня. Но это не мешает мне
слушать музыку, просто можно закрывать глаза, перед тем
как открыть шкатулку. Признаться, другого источника му-
зыки у меня и не было до тех пор, поэтому и это сойдёт. На
безрыбье, как говорится...

Сколько всего им потом увозить обратно! Этот замок в
неоплатном долгу передо мной, ведь я тот, кто каждый раз,
словно рыцарь, спасает его от несметных ящиков и коробок,
которые сюда завозят все эти силлогоманы. И позволить мне



 
 
 

жить здесь — меньшее, что я заслужил за свои подвиги.
Быстро они разгрузили грузовик и теперь спешат зайти

внутрь. Мне не стоит дожидаться звука проникновения клю-
ча, уже сейчас мне лучше закрыться в подсобке. Так и сде-
лаю.

— Там сильный ветер, не хочу есть сандвич с песком, если
он вообще останется в руках. Давай перекусим в большом
зале и продолжим затаскивать коробки.

— Как хочешь, я тогда схожу за сандвичами и термосом.
Сандвичи? И это-то «хозяева» целого замка — теперь пи-

таются как прислуга, улучив пять минут между чёрной рабо-
той! Как же случилось так, что вересковый мёд в венециан-
ской чаше посреди стола превратился в банку засахаренно-
го мёда из супермаркета в углу закрытого буфета? А разно-
образие аппетитных блюд, которыми заставлен стол, замени-
лось набиванием желудка хлебом с мясной прослойкой для
запаха? К моей горечи, я знаю ответ: я сам виноват, что за-
мок потерял свою цену и теперь стал по карману бедным и
жадным, которые экономят на комфорте и безопасности. С
хозяевами, которые сами себе готовят долго хранящееся по-
добие хлеба с ломтиком ветчины, замок больше не статус-
ное владение, а просто огромный каменный дом на отшибе.
Не то чтобы я питался лучше, я тоже сам себе, так сказать,
обеспечиваю пропитание... но я и не на виду — я не роняю
в грязь лицо этого замка отсутствием повара. Это не моя за-
бота.



 
 
 

Ладно. Сейчас они будут есть. Не понимаю я этого при-
страстия к еде, в которой что угодно может оказаться между
двумя кусками хлеба. Например, ветчина, сыр, лист салата
и... жук. Ха-ха! В моём деле все методы хороши, а они са-
ми дают мне повод вмешаться в содержимое их завтрака —
оставляют еду без присмотра, чтобы сходить за напитком. Не
в этот раз, но я уверен, что эти двое любителей сандвичей не
будут прятать свои в сейф, и с ними я ещё повеселюсь!

М-м-м, запах мяса! Поскорее бы они уже закончили свои
сандвичи, пусть дальше таскают ящики. Хоть бы не услыша-
ли урчание моего голодного живота сквозь щели. Скрывать-
ся столько лет и быть обнаруженным так нелепо — уж лучше
мне сразу умереть, чем вынести такой позор!

А ведь были времена, когда я не прятался в подсобке, об-
лизываясь на запахи чужой еды. Когда кладовые ломились от
запасов — и часть была рассчитана на меня. Как же беззабот-
но мне тогда жилось: стоит проголодаться — и мне с забо-
той подносили пищу. Теперь же приходится сбегать из зам-
ка через окно, спускаясь по зарослям плюща, и потом ещё
перелезать через высокие стены, чтобы поохотиться в диком
лесу. А когда замок заселён, то насытиться становится ещё
сложнее: немало сил уходит на осторожность, чтобы не по-
пасться на глаза жителям, и на то, чтобы проследить, что не
осталось следов крови по пути в убежище.

Бывает, конечно, что мой хитроумный план требует
умышленно разлить пятно, а то и лужу крови, но случайно



 
 
 

оставить её следы у окна или на плюще — значило бы из
загадочной тёмной силы превратиться в материальное суще-
ство, не могущее проходить сквозь стены, которое к тому же
так неуклюже раскрыло свои маршруты.

Ну вот, опять тук-тук-тук-ТУК-ТУК... Эта женщина не
выносит даже собственного бездействия: стоило ей доесть
— и пальцы пустились в пляс по столу. Смотрит, прищурив-
шись, на стену. Надеюсь, она сейчас не обдумывает её покра-
сить. Ещё не хватало испортить девственные камни, которые
видели самого основателя!

— Там небо чёрное, скоро может начаться дождь. Надо
побыстрее занести коробки в дом.

А прогноз погоды для кого объявляют? Неужели надо до-
жидаться чёрных туч? Могли просто выбрать более солнеч-
ный день для выгрузки ящиков.

Наконец-то — задвигают стулья.
Слышу, как они ставят или же бросают свои пожитки на

пол в вестибюле. Так торопятся, будто их драгоценные ко-
робки растают от дождя. Если бы эти любители сандвичей и
манекенов не купили бы мой замок, я бы сейчас любовался
видом громоздких серых туч с чердака, а не прятался в тём-
ном углу, где теперь из-за пасмурной погоды даже свет по-
чти не проходит между досок двери. Нет ничего лучше, чем
созерцать нарастающую усталость отяжелевших облаков, по-
ка они не решатся освободиться от бремени, разбив небо на
части яркими молниями. Сидишь у окна, не отводя глаз от



 
 
 

гипнотической серости неба, а кто-то тебе читает вслух исто-
рии, которые были придуманы, дабы вынести печаль именно
такой погоды. И его голос перебивает раскаты грома, делая
его не таким пугающим. А как потом легко дышится, когда
небо снова светлеет.

Дождь всегда навевает на меня... Хватит нюни развозить!
Никто не будет мне читать сказки, и я уже не маленький! Да
и дождь совсем смешной, судя по звуку. Ни одна коробка не
пострадает.

Из-за погоды в разгаре мая стены кажутся совсем холод-
ными, как зимой. Камин бы затопить — но нельзя, придётся
терпеть.

— На сегодня хватит. Когда подключим свет и воду —
начнём самые грязные работы.

— Да уж, будет время собраться с духом. Я не готов к
цементу в носу.

— Цемент у тебя в носу, потому что ты меня не слушаешь
и не надеваешь маску.

— Я не могу дышать в твоей маске!
— Ну тогда дыши цементом и не жалуйся!
— У меня уже хроническое цементопноэ!
— Зайдём в аптеку!
Наконец-то закрыли дверь с той стороны. Теперь-то до

утра замок только мой. Как же меня утомил шум и разговоры
за полдня, они постоянно спорят. А это ведь они пока здесь
даже не живут! Пока ещё не совсем стемнело, надо изучить



 
 
 

доставленный груз.
Мешки цемента — чтобы им забить нос, как я знаю из

их разговоров, мешки шпаклёвки, песок. Они что, хотят ещё
один дом построить? Или замуровать свои секреты в одной
из комнат? Они не будут первыми. Ещё очень давно одни
внимательные жильцы поговаривали, что в подвале есть сте-
на, кладка камней которой странным образом отличается от
остальных...

А это — мотки льняной верёвки, наверное, для макраме
— сплести какую-нибудь глупость, пока шпаклёвка сохнет.
Провода, трубы, вёдра краски, новая сантехника... Я и не ду-
мал, что мой замок настолько не дотягивает до их дома меч-
ты. Какие требовательные: им нужен самый белый унитаз!
Ну тут всякие железки, тут тряпки, а вот книги...

А это что? Привидение? Их тут целая коробка. Теперь я
точно ничего не понимаю! Хелоуин через полгода! И что за
отвратительный материал — скрипит и липнет одновремен-
но. Фу! Я знал! Я сразу почувствовал, что они чокнутые...
И если они верят в сверхъестественное, то запугать их будет
ещё проще. Услышат завывание из камина — и сразу обви-
нят нечисть.

С другой стороны, если они сами везут в замок привиде-
ний — пусть даже игрушечных, — значит, духи их не пу-
гают. Напротив: они им нравятся! Вместо рыцарских доспе-
хов, как принято в средневековых замках, они, вероятно,
развесят по углам белые тряпки с вырезанными глазницами



 
 
 

и кривой улыбкой.
В дымоходах воет, но не жалобно, как обычно, а будто на-

смешливо. Даже ветер смеётся надо мной! Так и слышу: «Бе-
е-едняжка-а-а... Ты их никогда-а-а не выгонишь... Им понра-
вятся твои-и-и трюки, и они останутся навсегда-а-а... ха-ха-
ха!»

* * *
Сегодня особенно шумный день. Они возобновили элек-

тричество и воду и теперь разошлись по полной: стучат,
сверлят, жужжат. Как же хочется уже начать их запугивать,
но ещё слишком рано. В такой суете никто даже не заме-
тит странных звуков или подброшенных предметов, вызы-
вающих тревогу. Нужно подождать, пусть хотя бы завершат
шуметь и вымазывать дом своими растворами. А то когда
здесь так грязно, они не заметят мною оставленный пепел —
примут его за рассыпанный цемент. У меня уже такое было,
когда я только начинал и недооценил способность челове-
ка объяснять необъяснимое, оправдывая самым банальным
способом, если в доме нет налаженного размеренного уклада
жизни. «О, дорогой, а почему у нас посреди зала кирпич, под
которым мёртвая летучая мышь? — Это, видимо, рабочий
обронил его и не заметил, а летучая мышь залетела в дом и
оказалась не в том месте и не в то время. Хотя, конечно, им
следовало проверить как подобает все помещения, прежде
чем сдавать свою работу хозяину. Я вычту из жалования ра-
бочих за халатность».



 
 
 

Что в этот раз у них на обед? Вижу: снова сандвичи. Они
что-то обсуждают, как всегда... Постойте, кажется, я распо-
знал слово «Люнвонтель» из всего бессмысленного потока.
Им не стоит обольщаться и часто его произносить: они, мо-
жет, и купили стены, но никогда не станут достойными этого
имени. Стоит прислушаться.

— А мне нравится этот герб: он красивый, и я уверен, что
смысл вложен глубокий.

— Да какой смысл? Просто все эти аристократы любят
присваивать себе символы, не обязательно красивые, глав-
ное, чтобы отличительные. Если бы разобрали всё, кроме
башмака, то какой-нибудь новоиспечённый сеньор взял бы
и его, наделив сакральным смыслом вроде «Большим шагом
обходим свою землю» или «Крепко стоим на ногах»...

— Звучит как вызов. Я тоже попробую: подберу девиз
Люнвонтеля. Например, «Луна, дающая свет в непроглядной
тьме, чтобы каждый нашёл дорогу к дому, и ветер, что раз-
гоняет страхи и сомнения, не давая пасть духом в темноте».

Мужчина сказал это, смотря выше камина — туда, где ви-
сит герб. Кажется, он забыл, что должен съесть сандвич, раз
принялся слагать романтическую прозу. Ему бы гусиное пе-
ро в руку и курительную трубку, зажатую в зубах.

— Потомки рода де Люнвонтель здесь уже давно не жи-
вут, но герб остался, и название сохранили, не потому ли,
что хочется их оставить как напоминание прекрасной эпохи,
когда герб гласил целым поколениям о долге перед своим



 
 
 

именем?
— Герб и имя делают этот замок ценным, и все преды-

дущие владельцы это понимали. И нам крупно повезло, что
среди десятков владельцев не нашлось самодура, который бы
заменил Люнвонтель на своё название из самолюбия.

Я, конечно же, не знал сеньора-основателя — это было
в пятнадцатом веке как-никак — и не знаю, какой смысл
он вложил в свой герб, почему выбрал в качестве символов
Луну и ветер. Но два последних поколения де Люнвонтель,
живших здесь, я застал. И не просто подглядывал и прятал-
ся, а жил с ними бок о бок — насколько мне, конечно, было
позволено. Так что я мог бы рассказать этому наивному ро-
мантику с сандвичем, как герб напоминал о долге.

Отец семейства и мысли не допускал, что кто-то в его
окружении будет не под его контролем, что кто-то посмеет
дышать без вымоленного на то разрешения. Никогда с тех
пор я не видел более одурманенного властью человека, чем
Рено де Люнвонтель. Кому что говорить, что есть и когда
спать, что думать, чего желать и чего стыдиться — он мог
повлиять на всё, если считал нужным. Он отравлял жизнь
всем, с кем находился рядом, поэтому семья — особенно же-
на и дочь — страдала даже больше, чем слуги, до общения с
которыми хозяин не желал снисходить.

Жена пряталась в долгих молитвах — только из этого по-
гружённого в себя состояния муж её не выдёргивал. И во-
все не из богобоязни: просто разговоры с теми, кто лишь на



 
 
 

картинках, не могли соперничать с его словом здесь и сей-
час. Он ждал, пока она закончит, чтобы на деле показать, как
бесполезны её молитвы. Чтобы с ухмылкой доказывать, что
святые не придут на помощь. Это ожидание того стоило.

Дочь же жила также в ожидании, но другого характера.
Она считала дни, когда повзрослеет, чтобы её выдали за-
муж, и она навсегда освободится от отцовского гнёта. И это
могло сработать, если бы в женихи ей не подыскали точ-
ную омоложённую копию её собственного отца, обрекая на
жизнь под нескончаемым давлением. Как почернело её ли-
цо на несколько дней после того, как она распознала, с кем
предстоит провести всю жизнь.

Вы, может быть, подумаете, что этого слишком мало, что-
бы очернить весь благородный род, мол, сложный характер
можно простить тому, кто берёт под своё крыло бедных про-
стых людей. Но нет, это не всё: за каждым непослушанием
следовало обязательное наказание: запереть в тёмном поме-
щении, почти лишая еды, ударить, порезать любимую одеж-
ду. Это только то, что мне удалось узнать. А сколько всего
ещё происходило за закрытыми дверями, после чего супруга
начинала хромать или не могла вышивать неделю, неумело
скрывая боль в руке.

Я чуть не забыл про Филиппа — единственного сына, про-
должателя благородной фамилии. Ему ещё в детстве очень
прельстила мысль, что стоит ему вырасти, и он будет обла-
дать тем же влиянием и возможностями, что и отец. И чтобы



 
 
 

быть готовым творить все те же мерзопакостные деяния, что
и пример для подражания, он начал готовиться ещё до того,
как огрубел голос. Но мальчик не трогал мать и сестру, его
зоной испытания были слуги. И я. Кто я такой, чтобы дать
отпор самому сыну хозяина? Даже не слуга. Меня он обзы-
вал бесполезным уродцем, ошибкой природы. Говорил, что
если я исчезну, мир станет только лучше. Я слушал, сдержи-
вая себя на грани возможностей, чтобы не вцепиться ему в
глотку, не в силах сказать вслух ни слова. А потом выходила
она... Необъяснимо почему, но сестра имела силу, перед ко-
торой зелёный тиран отступал, бросая напоследок лишь что-
то вроде: «Забирай своего уродца, если он тебе хоть каплю
дорог! И позаботься о том, чтобы это не попадалось мне на
пути. А то он такой мелкий, я его и раздавлю ненароком»,
— чтобы не оставаться проигравшим.

Говорить о долге перед именем можно лишь абстрактно.
Этот долг требует лишь внешнего благополучия, при кото-
ром нет надобности заглядывать внутрь холодных стен с ма-
ленькими окнами. От этого взора и защищает нарисованный
щит с символами.

Теперь мой черёд растолковать геральдический смысл.
Чёрный фон — это тьма души, Луна крадёт свет солнца, ис-
пользуя возможность, и приходит, чтобы править в ночи, по-
ка великое светило не видит. А ветер? Ночью, когда грешить
проще, оставаясь без надзора, недостойные помыслы разле-
таются, гонимые ветром, и окутывают кажущиеся днём чи-



 
 
 

стыми сердца... Ха, я прям поэт! Возможно, по задумке ос-
нователя, герб и обязывал нести свет, даже если вокруг без-
надёжный мрак, как предположил этот романтик. Но боюсь,
что за века смысл могли исказить, словно переводили из од-
ного языка на другой десяток раз.

Куда меня опять понесло? Я всё равно не смогу им всё
это рассказать. Придётся слушать глупости про долг и бла-
городство.

Но вот они доели — и сейчас снова примутся сверлить и
стучать. По крайней мере один из них: женщина-то чаще с
записной книжкой в руках, пока её муж таскает мешки для
растворов. Что она там пишет? Было бы смешно узнать, что
в книжку вложен лист с кроссвордами. Ха-ха!

* * *
Пахнет мокрым камнем и старой пылью. Запах надёжно-

го укрытия, которое не вычищено современными моющи-
ми средствами с едким запахом. Кусочек первозданной за-
стройки, ни разу не переделанной и не улучшенной, как все
остальные комнаты. Может, именно поэтому я так люблю это
место? Пока мне удаётся сохранять его в нетронутом виде,
я могу чувствовать себя как дома, даже пока наверху в моей
кровати спит фальшивый хозяин.

Если я жду, это вовсе не значит, что я бездействую. По-
ка они слишком заняты, облагораживая мой дом, представ-
ляя, каким он будет красивым и уютным, — хотя для меня
он и в таком виде вполне уютный, — я тоже грежу будущи-



 
 
 

ми свершениями. Не сейчас, но позже, когда они расставят
вещи по своим местам, я буду незаметно прокрадываться и
менять предметы местами. Сначала они будут думать, что
им показалось, но затем уверенность в «я совершенно точно
не клал молоток в холодильник» и «я не ставила стакан на
пол в зале» будет расти. Такие мелочи, как ложка в цветоч-
ном горшке, носок на столе, зубная паста в вестибюле, могут
быть в любом доме, где есть дети. Придётся быть более убе-
дительным, изощряться так, чтобы эта парочка не знала, че-
го пугаться больше: мысли, что это сделали дети, или что это
вовсе не они. Ну либо через месяц супруги будут швырять-
ся друг в друга посудой и прикидывать, кому что останется
после развода. Тоже неплохо — им, скорее всего, придётся
продать замок, чтобы поделить.

Или вот ещё: я буду зажигать огонь в камине в разгар лета,
возможно, даже бросая в топку их вещи — и всё это стоит
им выйти на пару минут. А пока они будут тушить и выяс-
нять причину возгорания, я подожгу что-то в камине другой
комнаты. Им неизбежно захочется рано или поздно поки-
нуть дом, ведь самовозгорание — очевидный признак чер-
товщины, поселившейся в доме. Не буду их разубеждать. Го-
ды идут, времена меняются, но когда люди напуганы — они
суеверны, как и века назад.

Пятна крови на каменном полу или ещё лучше — в ста-
кане вместо вишнёвого сока, пепел на постели, кости жи-
вотных под подушкой — такое уже не подумаешь на детей.



 
 
 

Это грязные приёмчики, и я ими не брезгую. Они идут пе-
ред реальной угрозой и могут быть очень разнообразными
— есть где пофантазировать. То, что не останется без внима-
ния и никак не приближает их к разгадке «кто это сделал?»,
а лишь добавляет трепета перед неизвестностью. Что может
быть лучше?

Я часто возвращаюсь к мысли, что всё гениальное — про-
сто. Если и есть что-то лучше самых изощрённых трюков,
так только самый простой в исполнении, но дающий самый
сильный эффект. Равносильно выигрышу в лотерею один раз
в жизни я получил больше, чем обычных жильцов: когда вся
семья бегала, шумела и жила привычную жизнь, одна комна-
та была отдана для лежачего, парализованного старика. Он
был один и казался совсем забыт. Я сразу понял, что он нико-
му не скажет ни слова. Тогда и только раз я решился явить-
ся к нему открыто, хотел быть увиденным, но без риска для
себя. Суть по-настоящему шикарного выступления заключа-
лась в отсутствии трюков — просто я. В мутных глазах ста-
рика я увидел своё отражение... и немой ужас. Я даже кос-
нулся его руки. Первое ощутимое мною человеческое тепло
за десятки лет. Он не сопротивлялся, пока я гладил его кожу,
не кричал, а просто смотрел. Минута свободы и триумфа...
А потом учащённая музыка пульса затихла, его кожа нача-
ла остывать. Я не желал ему смерти. Я просто хотел, чтобы
хоть кто-то увидел меня по-настоящему и явил страх передо
мной, а не перед лужей крови, авторство которой я вынуж-



 
 
 

ден скрывать. Мне правда жаль, что его сердце не выдержа-
ло. Но в то же время этот случай доказал: я страшнее любо-
го моего трюка, никто за всё время не умирал, найдя даже
самый жуткий «подарок».

* * *
Вечереет. Я вижу сквозь щели тёмно-синее небо. Который

день «владельцы» шумят и пачкают замок. Утром приезжа-
ют, громко обсуждают, что им надо сделать, — какие дело-
вые! Через замочную скважину я вижу, как они мелькают ту-
да-сюда по главному залу, обходя большой стол, заваленный
разными мелочами: какими-то рулонами, мотками проводов
и верёвок и ещё чем-то, чего не разглядеть.

— Ну что, всё высохло, можем начинать расставлять всё,
как задумали.

— Давай уже завтра. Я устал.
— Мне не терпится расставить всё побыстрее, как на мо-

ём эскизе. Я начну с той спальни уже сегодня. Даже не ве-
рится, что начинаю воплощать в жизнь свой замысел. Столь-
ко подготовки!

Посмотрите на неё: несёт коробку, что в половину её раз-
мера, приспичило же! Ну пусть расставляет, даже немного
интересно, что именно ей так не терпится расставить. Судя
по грохоту чего-то тяжёлого об пол прямо надо мной, короб-
ку она донесла. Это в той комнате, которую думали отдать
для бродячего цирка, или в соседней.

Куда это он несёт, обнимая, искусственную женскую фи-



 
 
 

гуру без головы? Кажется, я и так знаю ответ. Да-да, у тебя,
романтик с сандвичем, нет особого выбора — неси свой ма-
некен наверх, а то эта учительница поставит тебе в своей за-
писной книжке оценку «2». Если женщина решила сделать
что-то прямо сейчас, то в твоих же интересах ей в этом по-
мочь. А то к гадалке не ходи — станет сама нести манекен,
споткнётся, упадёт — виноват будешь ты.

Возятся теперь. Дайте угадаю: на манекен вы наденете од-
но из привидений? Будет очень театрально! Волочат что-то
по деревянному полу, опять что-то упало, о чём-то спорят.
Не хочу даже знать, о чём — я так устал, просто доделайте
всё и уезжайте.

Прямо сейчас они переходят от шпаклёвки к расстановке
предметов. Это ключевой момент, которого я ждал с первого
дня. Возможно, уже по первой комнате я смогу определить
их тип. А что, если я смогу его угадать даже до того, как зай-
ду туда? Итак, что мы имеем? Судя по количеству коробок,
они точно не минималисты, у которых даже второй кастрюли
нет. Антиквары? Им был важен старый стол — но настоящий
антиквар дорожит возрастом, а этим лишь бы выглядел ста-
рым. И нет, они точно не эстеты: ни один эстет не потерпит в
доме декорацию из дешёвого тряпья — а эти его притащили
целый ящик.

Кто остаётся? Коллекционеры: представляю целую ком-
нату для привидений. Они ещё что-то говорили про платье,
может, даже привидение будет в платье. Всё возможно. А ес-



 
 
 

ли нет, то, учитывая целый ящик призраков, я могу смело
ставить на то, что они декораторы. Но в то же время они ско-
ро повесят картину в большой зал, и если на ней семейный
портрет, то это признак семьянинов — у таких всё в портре-
тах, игрушки и куча детской одежды. Может, они вообще ба-
рахольщики — и привидения не столько для декора, сколько
просто попались им на глаза в каком-нибудь пыльном мага-
зинчике, и они не устояли.

Мои молитвы были услышаны: любители приведений по-
кидают место, где они истязают мой слух днями напролёт.
Теперь-то я всё осмотрю и узнаю, к какому типу помешан-
ных их отнести.

Итак, я на месте. Вот, значит, что они расставляли с та-
ким усердием. На старом дубовом столе появился подсвеч-
ник, неочищенный и не натёртый до блеска. Рядом постав-
лены стопками книги. На их торцах золотом выведены на-
звания разных языков — зачем здесь все эти словари? Они
создают искусственное ощущение тяги к познаниям, а от од-
ной словно случайно оставленной открытой книги и вовсе
разит неприкрытым обманом. Какой нелепый трюк!

На манекене, появление которого было анонсировано ещё
в первый день, надето длинное в пол старомодное голубое
платье с кремовым корсетом. Что за чушь? Такие давно не
носят! Я достаточно нарядов повидал через замочную сква-
жину, чтобы заметить несоответствие старательно уложен-
ных льняных складок с современной упрощённостью. Но



 
 
 

это не все странности: платье изрядно запачкано чёрной как
уголь краской, прямо спереди на виду. Никто его никогда не
наденет, разве что слепой.

Если в первый день я был озадачен манекеном, а позднее
— привидениями, то теперь ничего не прояснилось, вопро-
сов стало ещё больше. Сцена явно имитирует убранство ком-
нат, которое пару веков как кануло в Лету. Любители ста-
ромодности, романтизирующие кареты и балы при свечах?
Допустим. Но надобность книг, размещённых не на полке в
библиотеке, а прямо на столе, будто их изучают все сразу и
прямо сейчас, для меня остаётся совершенно неясна. Пожа-
луй, на один вопрос я всё же получил ответ: они — декора-
торы.

Как ни обидно, но мне предстоит набраться терпения, что-
бы дождаться полной картины замысла новых владельцев от-
носительно моего замка. Я умею ждать. Проживши столько
лет среди каменных стен, я порою ловлю себя на мысли, что
я сильно им уподобился: моё тело может быть таким же хо-
лодным, а сердце стало тем самым камнем. Даже моя кожа
напоминает каменную кладку. Что никак не потеряет свою
живость, так это мой желудок.

Не стоит пренебрегать чувством голода. Я отправлюсь
утолить это мерзкое чувство — уже достаточно для этого
стемнело. Убывающая Луна, словно сошедшая с герба Люн-
вонтель, не станет слишком пристально за мной следить.

* * *



 
 
 

Декораторы — они уже здесь. Чем же они займутся до
сандвичей? Продолжат наполнять остальные спальни сунду-
ками и ночными вазами? Кстати, на чердаке я видел зава-
лявшиеся старые часы с кукушкой. Конечно, они сто лет как
не работают, но им в самый раз. Они не гонятся ни за каче-
ством, ни за исторической достоверностью. Потом им под-
кину их. О, да, я придумал прекрасный трюк: я сниму ку-
кушку и вместо неё приделаю дохлого воробья. Они оценят
мою изобретательность. Так, надо не забыть.

— тук-тук-тук-ТУК-ТУК...
Мадам Барабан сегодня в ударе. Ха! Мадам Барабан —

так и буду её звать! И в руках у неё неизменно сжата записная
книжка. Могу поспорить, что на обложке имеются вмятины
от её пальцев из-за непрерывного держания в руках.

Когда у них пошло больше цемента для поломанной сту-
пеньки, чем было озвучено утром того дня, Мадам Барабан
очень задумчиво смотрела в записную книжку, будто под тя-
жестью её взгляда цифры или слова должны были сдаться и
разбежаться. А когда после работ в ванной комнате остал-
ся лишний кафель, то её палец танцевал победный танец на
развороте книги. Она ещё довольно сказала: «Ну вот, ещё и
на мозаику осталось». Это я к чему: наблюдая каждый день
за ней из замочной скважины, я хорошенько изучил даже не
озвученные эмоции. И хороший результат или провал — она
всегда смотрит в записную книгу, мол, «что дальше?». Вот
так я и выявил нелепую, но всё же неоспоримую важность



 
 
 

этой дурацкой книжки в блестящей чёрной обложке.
Погодите-ка... Она ведь сказала, что хочет расставить

предметы в спальне, как на неком эскизе. А где же сам эскиз
— набросок театральной сцены, если не в этой книжке, с ко-
торой она сверяет каждый свой шаг?

Ну конечно! Я должен туда заглянуть, хотя бы одним глаз-
ком. Но проблема в том, что Барабан никогда не оставляет
книгу на столе, у неё есть безразмерный карман, чтобы тас-
кать её всегда с собой. Надо что-то придумать.

Если каким-то образом облить эту сухую во всех смыслах
женщину водой — она выложит книжку из мокрой одежды,
дабы спасти?

Пожалуй, стоит попробовать самый простой вариант для
начала, хоть и шансов на успех мало. Я постучу кочергой, что
всегда лежит в моей подсобке, через люк по камням шахты
на уровне верхнего этажа. Она побежит наверх, чтобы про-
верить, кто стучит, а я-то здесь — в подсобке. У меня будет
пара минут.

Барабан за столом с книжкой, а романтика с сандвичами
не видать. Та-а-ак, постучал. Почему она не реагирует? По-
стучу ещё раз.

— Чем ты там стучишь?
— Что?
Мадам Барабан устало вздохнула и встала со стула. Навер-

ное, идёт к мужу наверх, откуда и долетело его «Что?» — вы-
яснять, чем он стучит. Да, но книжка уже скользнула в кар-



 
 
 

ман, словно подчиняясь безусловному рефлексу. Безнадёж-
но! Мне придётся действительно облить её водой, причём из
ведра, чтобы она точно оставила книгу вне своего кармана.
Носится с ней, как кенгуру с детёнышем.

Этот вечно оценивающий взгляд с прищуром! Сколько са-
модовольства и тщеславия он излучает. Она смотрит на лю-
бую безделушку так, будто решает её судьбу. Пусть это не
смертные грехи и не заслуживают молнии, но хотя бы ура-
ган или дождь? Сами небеса должны, невзирая на черепицу,
выжать тучи, словно мокрые губки, над самой её головой,
чтобы напомнить, как мал и ничтожен человек перед матуш-
кой природой! Ах, о чём я... Если бы небесные судьи щепе-
тильно относились к своей работе, гром бы поражал каждо-
го негодяя до того, как жестокость вошла бы в привычку, и
моя память была бы полна добрых деяний и светлых людей.
Или людей бы просто не осталось на Земле. В любом случае
никто не спешит стыдить человеческие пороки, карательный
ливень не хлынет на голову самодовольной тётки — всё нуж-
но делать самому!

Я заманю её на чердак... Ну нет, ведро — это перебор,
придётся довольствоваться железной чашкой. Пусть её вни-
мание привлечёт висящая верёвочка, она потянет за неё —
и чашка с водой, стоящая в тени на деревянной балке кры-
ши, опрокинется. После криков, успокоившись, она подума-
ет, что ёмкость собирала дождевую воду, капающую сквозь
щель в старой черепице. Пусть подлатают крышу мне заод-



 
 
 

но. Ну или опять набросится на мужа, зачем он над ней так
пошутил. Меня устроят оба варианта.

Сегодня же ночью всё проделаю. Но как я её завлеку на
чердак? Есть над чем подумать, возможно, придётся пожерт-
вовать своей шкатулкой: оставить её заведённой. Но Барабан
должна быть на верхнем этаже, и дверь нужно открыть, ве-
дущую на чердак.

Стихло наконец, и небо стемнело. Пойду на чердак, там
как раз и верёвку найду, и чашку вроде видел, так что всё
под рукой. Да, и часы с кукушкой...

Почему дверь зала тяжело закрывается? Застряло что-
то... Это же игрушка девочки — кролик! Вроде неделю на-
зад слышал, как она его искала. Наверное, так и не нашла.
Ладно, я сейчас в хорошем расположении духа, от предвку-
шения маленькой победы, помогу ей. Положу на стул в боль-
шом зале, где он частенько и спит. Но пусть больше не теря-
ет, а то в следующий раз точно заберу себе.

Так... За работу!
* * *
Ночка была бессонная, но всё готово. Ключ в шкатулке за-

ведён. Я буду высматривать женщину с книжкой, как только
она начнёт подниматься на верхний этаж, то сразу забегу на
чердак, открою шкатулку и спрячусь в завалах хлама. Сразу
меня тут искать не станут, а когда вода выльется, намочив
её драгоценную книжку, ей будет ещё больше не до обыска
чердака.



 
 
 

Они уже здесь, в окно я видел, как они всей семьёй выле-
зали из машины. Вопрос времени, когда именно мадам Ба-
рабан поднимется наверх.

А если поднимется кто-то другой, муж, например? Я по-
лучу огромное удовольствие и от того, что оболью водой его,
но к своей цели так не приближусь ни на шаг. Ещё до обу-
стройства той комнаты постановщица каждый день в неё за-
ходила, видимо, в предвкушении. Теперь же она проводит в
комнате с платьем ещё больше времени. Если она не наигра-
лась в кукольный домик в своё время и сейчас навёрстывает
упущенное, то картина выглядит совсем печально. Но зато я
знаю, что она и сегодня туда зайдёт.

Да! Я слышу её шаги, она идёт в свою любимую комнату.
Та-а-ак: шкатулка — открыта, я — спрятан. И как удачно

я здесь разместился: я могу даже наблюдать за всем с первого
ряда, а меня не видно за горой пыльных полураспавшихся
книг, какого-то тряпья и мелкой мебели, каких-то корзин...
Почему до сих пор никто это не выбросил?

Слышу, как она затихла, прислушиваясь. И теперь неуве-
ренно поднимается на чердак. Заходит.

— Откуда музыка? Какая прелесть! Дети, ваших рук де-
ло? Где вы нашли эту шкатулку?

Ну давай же, оглянись! Смотри, какая верёвочка висит...
— Что за верёвка? Её надо убрать, чуть в глаз мне не по-

пала.
Ты всё равно в очках. Ничего бы не было с твоим глазом.



 
 
 

— А-а-а-а!
Наконец-то!
Вот она, не столько мокрая, сколько разозлённая. Кричит,

как будто на неё кипяток вылили, а не чашечку воды ком-
натной температуры. Теперь, осмотрев своё убранство, она
решает, что книжке не следует оставаться в мокром кармане.
Но не будет же она теперь её держать долго в руке?

Кажется, она смотрит прямо на меня! Не может быть, я
даже дыхание сдерживаю и не моргаю. Ей не могло показать-
ся, что она кого-то видела. Наверное, просто увидела кучу
хлама и задумалась: «Вот чёрт! Ещё и хлам на чердаке. Надо
добавить этот пункт в список дел в моей любимой записной
книжечке».

— Кто это сделал? Все сюда!
Ха! Говорит «все сюда», а сама не может ждать — тут же

вылетела как фурия. И убежала с книжкой... Проклятье!
Ладно, я должен тоже убраться отсюда. Пусть приведёт

всё семейство для допроса на место преступления. Конечно,
все будут отпираться, тогда придут к тому, что чашку никто
из них не ставил. И вообще, может, она здесь всегда была? А
что — никто даже не сможет с уверенностью это опроверг-
нуть. Они только раз при осмотре замка заглянули на чер-
дак, увидели завалы мусора, и больше сюда не поднимались.
Полагаю, вид свалки их расстраивает.

Пойду по другой лестнице. Если она так и носит книгу
в руках, то всё пропало. Я слышал, как она спускалась на



 
 
 

нижний этаж, — посмотрю там.
В большом зале никого, но на столе лежит книжка! Зна-

чит, она была здесь, вероятно, положила книгу на сухой стол,
а сама повела семью на чердак — для очной ставки. Вот это
удача!

На ощупь обложка гладкая, как лакированное дерево, а
не как кожа, к которой я привык. От неё пахнет чем-то
неестественным, сложно определить, из чего она сделана.
Так, нельзя терять времени, надо поскорее изучить содержи-
мое.

Какие-то записи, цифры, но почерк непонятный. Это всё
неважно, мне нужны зарисовки. Вот какой-то рисунок, но на
нём нет платья. Большой дубовый стол в главном зале, сер-
вированный минимальным набором приборов и тарелками,
а в центре намечены границы большого блюда. Никакой кон-
кретики. Нужна та спальня с платьем, надо листать дальше.

Вот оно! Узнаю платье на манекене и книги на столе, и, ко-
нечно, подсвечник. Здесь вверху всего одна надпись: «Ком-
ната Маргерит».

Шаги на лестнице: кто-то спускается! Ничего лучше мне
не остаётся, чем запереться в подсобке.

Это Барабан, она переоделась и вернулась за книжкой, так
как не может долго обходиться без неё. Неразлучники. Ну и
ладно, я успел кое-что узнать. Но действительно ли там было
написано имя Маргерит? Если так и есть, наверняка комната
готовится для женщины, которую зовут Маргерит, имеющей



 
 
 

старомодный вкус в одежде. Вероятно, она начиталась рома-
нов про девиц, что жили давным-давно в замках, и теперь
хочет подражать им.

Значит, они делают ремонт и декорируют замок под ста-
рину для некой Маргерит. Ранее я уже подмечал зашпаклё-
ванные электрические розетки и выключатели, которые бы-
ли замаскированы под камень, из которого построен замок.
Кое-где добавлены провода, обплетённые льняными верёв-
ками, появились гобелены. Постановщики будто скрывают
признаки современности, возвращая замку его «молодость»,
которой он обладал столетия назад. Эта Маргерит хочет и
впрямь погрузиться в атмосферу настоящего средневеково-
го замка, но не жертвуя комфортом, к которому уже привык-
ла. Ведь также я видел новые, ещё не распакованные матра-
цы, а для кухни этот… как там его… холодильник. В двух
спальнях починили деревянный пол, но он всё так же скри-
пит. Неумёхи! Или они оставили скрип для достоверности?

А ещё на стенах повесили канделябры со свечами. Но сто-
ило мне приглядеться, я сразу понял, что свечи ненастоя-
щие: на верхушках были стеклянные «шишки» и от каждого
канделябра тянулся провод, обмотанный льняной нитью. И
здесь их старинность не настоящая!

Ох, и получил же я пищу для ума! Но одними загадками
и их решением сыт не будешь. У меня от непонимания ситу-
ации, от всевозможных предположений живот урчит. На се-
годня с меня хватит раздумий о некой Маргерит. Поскорее



 
 
 

бы настал вечер, вот уж где я дам волю своим инстинктам —
за пределами каменных стен.

Сегодня полнолуние. Какая ирония, что лунный свет про-
ходит сквозь жёлтые стёклышки витража, изображающего
Луну. Это как рисовать помидор томатным соком. Как кра-
сиво! По всему замку сохранились символы герба, но имен-
но купаясь в лунных лучах, пронизывающих ризалит через
разбитое и заново собранное по кусочкам стекло, будто сши-
тое металлическими нитями, я чувствую особую связь с этим
местом. Те, кто хочет на один день примерить на себя замко-
вую жизнь, слишком поверхностны и приблизительно не по-
нимают всей его глубины. Надо прожить всю жизнь в неров-
ных неприкрытых стенах, чтобы состоять на четверть из сы-
роватой каменной пыли — и только тогда...

Пора. Я слишком голоден.
* * *
Шпаклёвка и краска высохли, цемент застыл, имитируя

камень, доски пола подбиты. Они так же разобрались с про-
водами, конечно же, скрыв их в нелепом подобии макра-
ме-джунглей: теперь по потолочным балкам тянутся и сви-
сают по стенам комнат к фальшивым канделябрам льняные
лианы. Полагаю, шумные чёрные работы позади. Теперь, ко-
гда муляжные хозяева начали обустраивать помещения, рас-
ставляя по местам вещи, пусть и странные, и не пригодные
для жизни, я могу начать действовать им на нервы. Шутка с
водой не считалась, ведь была импровизацией для достиже-



 
 
 

ния дополнительной цели — заполучить записную книжку.
Сегодня они приехали с детьми, я не знаю уж, какое чудо

свершилось, но даже с детьми в замке относительно спокой-
но. Дети, что, в шахматы играют? Конечно, супруги спорят,
как всегда, но я уже привык. На меньшее уже и не рассчи-
тываю. Ума не приложу, чем они все заняты, но они точно
наверху. Самое время начинать.

— У-у-у-у...
Я повыл в камин. Ну, и что же они не всполошились?

Небось подумали, что послышалось. Надо повторить.
— У-у-у-у...
Спрячусь тут же в подсобку, вдруг сейчас даже кто-то спу-

стится, чтобы узнать причину шума.
Они не замечают. Хорошо, а если я постучу кочергой по

металлической решётке камина? Надо быть совершенно глу-
хими, чтобы не заметить такое.

Ничего! Если их не волнует громкий звон металла, кото-
рый явно исходит изнутри... где они вообще раньше жили?

Вернусь в подсобку, чтобы зловеще волком завыть прямо
в люк дымовой шахты.

— У-у-у-у...
— Ой, мама, что это?
— Наверное, ветер, не бойся.
Не на такую реакцию я рассчитывал, разумеется. Какой

ветер делает «У-у-у-у»? К тому же сегодня безветренно, на
улице даже листик не шелохнётся. Могли бы хотя бы бояз-



 
 
 

ливо насторожиться, прислушиваясь и гадая, что же это мо-
жет быть. А то сразу «ветер»!

Есть ещё один метод. Шкатулку мне пришлось уже засве-
тить, но я всё ещё могу её применить. Всё же, если мелодия
из шкатулки заиграет где-то внутри стен, звук которой вы-
рвется через неиспользуемый камин, — это уже не шутки.

— У кого-то телефон звонит.
— Не у меня.
И это всё? Даже если предположить, что то телефон, вас

не волнует, что неведомый телефон звонит в доме, который
вы считаете своим?

Можно ещё уронить вазу, но в первую очередь взрослые
подумают, что её разбили дети и не хотят признаваться, их
накажут, и снова никто не испугается. Да к тому же здесь нет
вазы.

Как ни прискорбно, но я должен признать: все лёгкие ста-
рые приёмы — зловещие завывания, стуки, мелодия из шка-
тулки — не сработали. Даже когда давеча я оставил включён-
ной переносную лампу после ночного обхода, хозяйка про-
сто укорила мужа за невнимательность. Никакой паники, ни-
какого страха. Барабан вообще все непонятные ситуации мо-
жет объяснить: виною либо муж, либо дети, либо вот ветер
теперь ещё.

Здесь мои методы иссякли. Выйду из подсобки, пока все
наверху, может, вдохновение найдёт меня в вестибюле?

Я что-то слышу. С улицы через открытое окно кухни до-



 
 
 

носится глухой стук.
Мальчик! И давно он там? Облачённый в рыцарские до-

спехи — конечно же, не настоящие, — сосредоточенно ма-
шет деревянным мечом по старому дубу во дворе. Каждое
движение отчаянное, он что, борется не на жизнь, а на-
смерть, и это-то с дубом? Ну и ладно, просто играется, вы-
плёскивает энергию — у детей её больше, чем нужно.

— Получай, мерзкий дракон! Это тебе за то, что ты сде-
лал!

Дракон? Почему непременно дракон, да ещё и мерзкий?
Мальчик так яростно бьёт по дереву, что я бы не хотел быть
на месте этого дракона… то есть дуба, конечно.

С каждым ударом меча во мне растёт странное чувство
тревоги, лёгкая дрожь — не от страха перед ребёнком, а от
того, что у «рыцаря» нет сомнений: дракона нужно поразить
мечом. Вряд ли ребёнок сам придумал, что дракон заслужи-
вает смерти только потому, что он дракон. Это всё влияние
глупых сказок, где дракона всегда надо победить доблестно-
му рыцарю, чтобы спасти принцессу. А что, если у дракона
и в мыслях не было вредить принцессе? Вы у него спраши-
вали?

Впрочем, так ли важно, почему ребёнок поражает вооб-
ражаемого врага? Мне следует срочно избавляться от вре-
дителей, занявших мой замок, а не тратить время на глупое
представление. Если лёгкие методы не работают, я перейду
к по-настоящему пугающим. Этот мальчишка просто игра-



 
 
 

ет. А я — нет. Я уже давно вырос, слишком давно. Пора за-
няться делом.

Ещё в первый день они заметили расщелину в столешни-
це и не придали ей значения. Напрасно. Сейчас я воткну в
неё старый ржавый топор — и когда они спустятся в зал,
то начнётся: «Кто это сделал? Здесь был посторонний? Ах,
мне страшно...». Этот приём никогда не оставался без вни-
мания. Их животный страх питает меня по-настоящему, ни-
какая охота в лесу не сравнится с игрой, в которой мне под-
властно их чувство безопасности. Они вторглись в мой дом,
чтобы наставить бутафорских старомодных вещиц. Но я не
стану это терпеть. Вскоре им придётся вынести обратно все
свои нелепые платья, картины, книги, канделябры с прово-
дами. Вернее, то, что от всего этого останется.

* * *
Топор в столе дал мне несколько дней разгуливать по зам-

ку днём, как и ночью. Парочка знатно перепугалась, ведь
мой топор не из папье-маше, как статуи львов в вестибю-
ле, что они привезли. Я слышал о принятом решении боль-
ше не привозить детей, пока они всё тщательно не проверят.
Сомневаюсь, что они способны проверить каждый камешек,
никто за всё время не считал нужным заглядывать в места,
куда не пролезет взрослый человек. Всему виной их само-
уверенность, что тот, кто оставляет топор в столе и кровь
на полу, — обычный взрослый человек. Это дискриминация
как минимум детей и лилипутов. Здесь полно мест и ходов,



 
 
 

куда не пролезет обычный взрослый человек, но я могу.
Сегодня декораторы осмелели и вернулись. С ними был

кто-то, кто осмотрел весь замок вместе с ними. Я-то тоже
не дуралей: за долгие годы я стал чётко определять нужный
момент, чтобы подбросить ключ от моего тайника на видное
место — чтобы испуганные решительные сыщики не ломали
дверь. Я знал, что после первой реальной угрозы никто не
примирится с закрытой дверью, за которую нельзя заглянуть.

Теперь они осмотрели все комнаты, убедились даже, что в
закрытой с первого дня подсобке никого нет, что было на мо-
мент вскрытия помещения неоспоримо. Но вот делать пред-
положение, что там никого и не было, — это уже домыслы.
Они извращают факты себе в угоду. Ограниченные глупцы!

А затем этот знаток с уверенностью заявил, что если и
проник кто-то в прошлый раз, то он сбежал и больше ничем
не угрожает. И, увидев люк в подсобке, все без раздумий в
один голос завторили: «Взрослый человек туда не пролезет,
это слишком маленький проход» — и даже заглядывать не
стали. Поэтому я остаюсь здесь дольше всех, а они разбега-
ются: потому что меня недооценивают. А напрасно...

Теперь я не могу закрываться изнутри в моей каморке, но
это только с этими жильцами. Когда они будут сбегать, я за-
беру ключ обратно. Будут следующие — они вновь сначала
не тронут дверь, пока будет жить надежда найти ключ, а по-
сле первой или второй моей серьёзной выходки они случай-
но найдут ключик в пыльном месте почти на виду. А ведь



 
 
 

примут находку за большую удачу! И вот они уверены в том,
что стоит им отворить замок — и там их ждёт раскрытый по-
верженный злодей, который очевидно имеет запасной ключ.
Но они ворвутся в пустую комнатку, где только паутина и ко-
черга. Ради такого разочарования даже со своей самой луч-
шей шпионской точкой не жаль расставаться. Обожаю этот
момент!

Да, и вот... заверив в абсолютной безопасности, псевдо-
сыщик ушёл туда, где действительно безопасно, оставив на-
пуганных супругов одних в большом замке... со мной. Чем
теперь займутся любители сандвичей — отправятся разве-
шивать паутину по углам, вдохновившись интерьером моей
подсобки?

Всегда одно и то же. Я изгонял их абсолютно всех!
Ну почти всех, если вспомнить звездочёта. Конечно, он не

был тем самым звездочётом, но кличка ему подходила как
нельзя кстати. Постоянно его взор был устремлён в чёрное
небо через телескоп, его не интересовало то, что происходи-
ло внизу. Да, я имел намерение его напугать и прогнать, как
и всех, но он был такой невнимательный: не замечал ни зву-
ков, ни пятен, прям как эти...

Я помню, как уже собирался подпалить какую-то его ве-
щицу, но у него ничего не было, кроме телескопа и книг по
астрономии... Книги — это святое, я не смог. Старый книж-
ный червь, я по привычке их пересмотрел и увидел целую
книгу, посвящённую одной только Луне. Конечно, я её от-



 
 
 

крыл и начал читать. У нас оказалась общая страсть — мы
оба разделяли любовь к Луне. Тут я и решил его оставить.
К тому же он не тащил в мой дом всякий хлам, только теле-
скоп и несколько книг. Не примерял на себя фальшивую мас-
ку аристократа, попивая вино, якобы узнавая скрытые нот-
ки дуба в послевкусии. И не шумел. Сидел себе тихонько на
крыше или во дворе у телескопа. Я долго не понимал, зачем
ему целый средневековый замок: он жил один, да и богат не
был — и не скрывал этого. Он не купил имение, а просто
арендовал на лето. Весь август он собирался лежать на кры-
ше и смотреть на падающие огоньки. Персеиды — он часто
называл их, когда бормотал себе под нос, из его книжки я
узнал о них больше. Я понял, что он хотел не замок как ста-
тусное владение, а просто высокий дом на отшибе, где фо-
нари не затмят свет звёзд, к которым он хотел стать ближе.

А я хотел стать ближе к нему. Каждую ночь, тоже на кры-
ше, я прятался за дымоходом. Я всё присматривался к нему.
Думал, если бы я только мог ему открыться. Если бы он при-
нял меня, мы бы могли жить вместе, вместе смотрели бы на
Луну и на звёзды. Ведь это возможно, что меня кто-то не ис-
пугается и даст шанс? Такое уже было однажды.

Но потом... Книги по астрономии и телескоп — всё, что
осталось после его последнего неосторожного наблюдения.
Да... Единственный, кого я принял с тех пор... И он тоже не
смог остаться.

Но сейчас ситуация совсем иная. Эти постановщики



 
 
 

слишком самоуверенны и невнимательны по глупости, у них
нет ничего общего с любителем Луны. Они наполнены фаль-
шью, у них не будет шанса со мной примириться. Сегодня я
сделаю что-нибудь пострашнее, может, они исчезнут ещё на
неделю. Например...

Ну вот, только хотел погрузиться в будоражащие кровь
раздумья о своих гениальных трюках, как меня обязательно
прервёт какой-нибудь шум. На сей раз это лязг металла со
двора. Из дымовой шахты неплохо слышно то, что происхо-
дит во дворе, но звука недостаточно. Я хочу знать наверня-
ка, что это за до боли знакомый звон, такой похожий на лязг
ужасных цепей.

Конечно, вся семья там. Дети бегают и кричат, а взрослые
с умным видом занимаются очередной глупостью — худо-
жественно раскладывают толстую цепь по двору. Они даже
спорят о том, как именно она должна лежать… Заняться им
больше нечем!

Цепи придуманы лишь для того, чтобы неволить плоть,
сковывая свободу день ото дня всё больше, пока место на це-
пи не станет привычным. Они держат на расстоянии от мест,
что снятся каждую ночь. Просторные луга, дикие леса, а ко-
му-то — домашний очаг. Даже если дело не в самом очаге, а
в том, кто греется у огня рядом с тобой. Языки пламени сво-
им танцем набрасывают на страницы книги ажурную вуаль
света, такую изменчивую. И любые слова, что только могут
быть написаны, оживают под проницательным взглядом ог-



 
 
 

ня. Но усталость берёт верх над любопытством, и стоит за-
хлопнуться книге в нежных детских руках, как того, кто жад-
но слушал каждое слово, выдворяют прочь. Железная цепь
выносит приговор каждый вечер, обрекая проводить длин-
ные холодные ночи в одиночестве, смотря на дым из труб
каминов. Снаружи.

Это наблюдение пробуждает во мне очень старые болез-
ненные воспоминания. Я не хочу больше смотреть.

* * *
Надо признать, с появлением этой семейки моя жизнь

перестала быть однообразной. Теперь каждый день может
обернуться чем угодно.

Сейчас они очень настойчиво возятся с инструментами в
большом зале. По шороху дерева о каменные стены я пред-
полагаю, что началась примерка картины, о которой уже шла
речь. Ведь именно возле моей двери решили повесить некое
произведение искусства.

Я могу для приличия поиграть в угадалки «Что же там?».
Пейзаж окрестностей? Портрет одного из сеньоров — осно-
вателя? Хотя нет, века не пощадили холсты, запечатлевшие
память о нём. Какая-нибудь дама в пышном платье? Мои
предположения забавы ради, ведь, зная их напыщенность, я
и так убеждён, что «хозяева» задумали повесить собствен-
ный семейный портрет — в подражание сеньорам. Будто за-
мок для того и нужен — служить фоном для их самолюбия
и тщеславия.



 
 
 

— Брррррррр.
Как замечательно, что уже вечер, — значит, выставочни-

ки скоро уедут, и я смогу не только раскритиковать каждый
мазок, но и внести правки.

Дом наконец опустел, и летучие мыши разрезают тём-
но-синее небо своими крыльями — самое время посмотреть,
что же изображено на холсте.

Что-то? Это не семейный портрет! Где глупые лица в вы-
чурных нарядах? Где неестественные положения, при пози-
ровании в которых устают даже уши? Пусть это была бы ко-
пия портрета одного из де Люнвонтель... Или хотя бы просто
пейзаж... Что угодно, но здесь не должно висеть это!

На полотне запечатлена молодая девушка в длинном го-
лубом платье, она стоит в саду рядом с сидящим бордовым
драконом. Он такой огромный — выше её роста! Одной ру-
кой она пытается обхватить могучую шею дракона, а второй
касается так, словно хочет дотронуться до его души. Её лицо
кажется умиротворённым, и дракон, несмотря на свои клы-
ки, кажется душкой. И этот пейзаж — они, наверное, в лесу
на прогулке. Погода хорошая.

Неужели именно так выглядели мои предки во времена,
когда драконы были большими и сильными? Правда, одно не
сходится с тем, что я знаю: тогда у них были мощные крылья.
Это я знаю, так как во всех рассказах и на детских рисунках
Маргерит драконы парили высоко в небе. Она говорила, что
они могли долететь до самой Луны, создавая такой большой



 
 
 

ветер, что он чуть не сносил ветхие постройки. Она рисова-
ла драконов большими, больше чем лошади, и мне обещала,
что я вырасту таким же. Но шли годы, Маргерит росла, а по
мне всё более становилось понятно, что мне не суждено по-
равняться даже с крупной собакой.

Девушка и дракон на картине совсем как я и Маргерит.
Хотя внешне девушка не похожа на неё, да и я... я намного, в
разы меньше, чем этот дракон. Но та невидимая связь между
ними — я знаю её. Я чувствовал то же самое. Мы были так
же неотделимы друг от друга, как бы нелепо это ни звуча-
ло. Меня называли её питомцем, но я был больше, чем пи-
томец, я был её лучшим другом. Было время, когда я любил
её больше всего на свете, мог всё стерпеть: пинки, заточения
и цепь, лишь бы хоть иногда быть рядом. Но всё оборвалось
одним днём.

Маргерит. Я запретил себе вспоминать даже одно её имя,
но с появлением этих чёртовых новых владельцев всё вокруг
стало пробивать меня на воспоминания о ней... Имя Марге-
рит в записной книжке над зарисовкой комнаты, картина, на
которой дружны девушка и дракон, даже словари — теперь
всё кажется обращённым к нашей давней истории. Слишком
много совпадений. Кто прознал про нас? Постановщики, это
они сами всё придумали? Или их надоумил сам дьявол? И
зачем так переврали? Спустя более чем триста лет ворошат
прошлое... зачем?
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