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Аннотация
Бабушкины рассказы записаны мной со слов бабы Зины в

далеком уже 2002 году. Коренная сибирячка, челдонка, она была
лютая сказочница, злилась когда переспрашивали и истории
каждый раз дополнялись новыми деталями. Стиль я старался
не менять, поэтому он кажется иногда нарочито фольклорным.
Если вам интересно что такое веревка из песка, от чего у
коров пропадает молоко и парень готов бросить невесту ради
случайного взгляда, то вам необходимо окунуться в мир старой
сибирской деревни, где повседневный быт переплетается с
невидимы миром.
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Веревка из песка

Я тогда ещё маленькой была. Жили мы в Белошапкино.
Отчим мой работал на мельнице, оттого и меня мельничихой
кличили.

В деревне нашей бабка одна жила, как звать уже не при-
помню. Так вот говорили, что колдовать она умела. Умела
не умела, кто его знат, но не любили её, побаивались. Ещё
до маво рожденья интересный случай с ней произошёл. Ну
хворала чего-то, хворала долго очень и сказала, что помират
мол собираюся, делайте мне гроб. Ну раз тако дело никто и
противиться не стал. Сварганили ей гроб, а она болела ещё
ктой знат сколько, да помират и передумала. Говорят, что тот
гроб сорок лет потом под крышей стоял, пылился, посинел
весь от старости её ожидая.

Ну да ладно, из родных с этой бабкой только внучка Шур-
ка жила, сирота. А из простого желания с этой бабулей никто
и даром жить не желал. Шурка то со мной вместе училась в
школе, я её хорошо знала, а впрочем я всех знала и с нашей
деревни хорошо и из других, потому как на мельницу то все
приходили. Так вот, бабка эта когда по настоящему помирать
стала, давай просить подойти к ней, подержаться за руку. А



 
 
 

помирала она тяжко. Мучилась кто знат сколько. Чего толь-
ко не делали, и половицы из дома вытаскивали, и конёк с
крыши срывали, всё одно не умирала. Считается, что ведьма
спокойно не умрёт пока не передаст своё знание другому. А
такой подарочек не всякому нужён, потому к её кровати и
близко никто подходить не хотел. А Шурка подошла, подер-
жалась, после того бабка и померла, а с Шуркой чудные вещи
твориться стали. Плохо есть стала, исхудала совсем, страхи
разные сказывала. Мол, во сне к ней мужики какие-то при-
ходят. Каждую ночь приходят и говорят: «Хозяйка, дай ра-
боту». Ей понятно дело страшно, вот хворая и стала.

Мы то с Шуркой вроде как подружки были и она часто к
нам на мельницу приходила. И вот там её один дед усмотрел,
пришёл муки помолоть. Сам он вообще из другой деревни
был и что ворожить умеет никто не знал. Когда узнал, что это
внучка недавно умершей колдуньи, спросил её о снах. Она и
рассказала. Вот тогда дед этот научил её как сделать нужно,
чтоб гости ночные отвязались: «Раз просют, дай им работу.
Скажи, сплетите мне верёвку из песка». Она так и сделала и
опосля того на поправку пошла, потом и вовсе забыла. Толь-
ко в деревне ещё нет нет да и расскажут какому-нибудь за-
езжему эту историю. Свои тебе ещё много историй наплетут.
Да, вот такая история. Мужички те, видат веревку то до сих
пор плетут, стараються.

Дворовый



 
 
 

Отделили одного из моих братов, женилси он значить. Из-
бу ему срубили, добра разного дали, ну и коня конешно.
Знатный жеребец был, токма сдох в скорости. Отчего, нихто
не знат, хворал, хворал и окочурился.

Делать нечего, без коня на деревне не можно. Подкопили
деньжат, да пошёл братуха мой на ярманку за новым конём,
благо в это время в Чарочкино ярманка проходила, недалече
совсем.

Сторговал он нового коня. Уж не помню какой масти ло-
шадка была, но и ей чегой-то не пожилоси. Зайдёть поутру
в хлев, а она вся в мыле, как будто на ей пахали всю ночь.
Так она и околела. Тут уж вся родова задумалась и бранить-
ся не стали, ясно дело, нечисто тут. Подсказал хто, али сам
встретил, ну в общем дед один вызвался надоумить, как с
ентой бедой совладать: «Говорят мастер ты на все руки. Вот
и сделай за один день борону, а в четверик вечерком в церк-
ву сходи, свечку возьми. Борону то поставь в угол конюшни
и сам со свечой сядь туды, под неё значить, да свечи смотри
не затуши. Кто прийдёть, смотри в оба и слушай. Сделай так,
как Тот скажет. В том вся тайна».

Дело как есть на пасху было. В четверх принято было на
матках в избе кресты выводить. Так свечой поводют, пово-
дют, а пасхальная неделя пройдёт, можно и забелить. Ну так
вот, борону он cварганил, сходил за свечой, в общем устро-
ился как дед сказал. Под бороной не ахти как удобно сидеть,



 
 
 

токма делать нечего, каждую недельку по коняге покупать –
денег не напасёшьси. Сидит он значиться, а сам трясётся как
лист осиновый. Конь оно конечно хорошо, однако ж своя го-
лова как то ближе к телу, а ну как чего случитьси? Хотел уж
плюнуть на всё и до дому, однако ж двенадцать часиков про-
било и слышить он шаги. Заходит какой-то мужичок, ничего
особенного. На ём обычная однорядка, шабур. Вот он подо-
ткнул полы за пояс и давай кнутом лошадёнку ходить. Уж
бил её, бил. Конь весь в мыле, хрипит, пена изо рта лезет,
а он всё хлещет. Потом сел на колоду и заплакал: «Хотя бы
плохонькаго, но пеганького».
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