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Антон Сутормин

Сотня грехов

Глава 1. Падение.

Каждый день в нашей жизни что-нибудь да происходит. Важное откладывается в долговременной памяти, а обычное отмирает вместе с нейронами мозга. Самое главное — не начать путать их местами.


Матовые тёмно-красные стены безоконного зала поглощали свет роскошных люстр, старательно освещавших потёртые игральные столы. Рокот металлических шариков по лакированному дереву отдавался эхом, лишь изредка прерываясь тихим смехом или невнятным бубнежом.
— Ха, чёрное, представляешь?! — заорал Семён.
— Да… чёрное… — пробормотал я.
— Не дрейфь, в следующий раз повезёт! А сегодня я угощаю, — произнёс он, схватив меня за плечо.
Крупье с приглушённым стуком опустил лопатку, пара фишек звонко покинула мою сторону стола. В носу остался лишь впитавшийся в дерево химический запах моющего средства.
— Ну ладно, пойдём. Тут главное — остановиться, — сказал он и, залпом осушив бокал, со звоном опустил его на металлический поднос официанта.
Перебирая между пальцами оставшуюся фишку, я раскрутил её со всей силы на краю дубового борта, с хлопком пристукнул ладонью и тяжело вздохнул.
«Ладно, в следующий раз».
***
— Ну что, куда зайдём? — спросил Семён и тут же заворчал: — Все из себя такие элитные и престижные, а выпивка никакущая.
Прогуливаясь в затихшем полумраке жилого района, я наблюдал, как вечерние фонари выхватывают из темноты носы моих строгих классических туфель. Подушечки пальцев зудели — им не хватало привычной тяжести фишек.
В плече отдался лёгкий удар.
— Ну ты чего? — Сёма всматривался в каждую черту моего лица, пытаясь поймать отстранённый взгляд.
— Так… ничего. — Сверчки в кустах, заходясь мелодичным звоном, заглушали тяжёлый пульс в голове. — Знаешь… я, наверное, пойду. Дома жена с ребёнком — надо пораньше вернуться.
— Но как же?
— Потом угостишь, — сказал я и, похлопав его по спине, побрёл домой.
***
«Да сделайте вы уже парковку».
Протиснувшись между сотней плотно стоящих машин, я подошёл к двери своего муравейника и зашарил по карманам в поисках ключей.
«Ни в правом, ни в левом. Так, и в пиджаке тоже нет…»
К горлу подступил сухой ком, веки напряглись, в ушах отдавался только далёкий собачий лай.
«Ну и ладно».
Расслабив лицо, я вздохнул, потянулся к домофону и указательным пальцем набрал 248.
Пи-и-ип. Пи-и-ип. Пи-и-ип.
С верхних этажей доносились чужие крики: одни ругались, другие хохотали — слов не разобрать.
Динамик зашуршал. Пиканье оборвалось.
— Это я.
Магнит замка с щелчком отпустил дверь, из панели пропищала короткая мелодия.
Стоило мне войти, как глаза и нос незамедлительно забило пылью. На полу валялись мешки то ли с песком, то ли с цементом; инструменты, стремянка и всякая всячина строителей.
«Лифт не работает», — небрежно написано карандашом на мятом листке бумаги.
«Придётся идти по лестнице».
Ноги налились свинцом — приходилось поднимать каждую по отдельности. Левой, правой. Левой, правой.
Воздух жёг лёгкие. На улице стояли августовские сумерки, но между пролётами гулял пронизывающий сквозняк. Окна были наглухо закрыты, а ветер всё равно трепал штанины и подбивал полы пиджака.
Я скукожился и скрестил руки на груди. «Не хочу отпускать остатки тепла».
Губы сохли мгновенно, сколько бы ни смачивал — во рту оставался сухой меловой вкус.
Наконец последняя ступень. На стене надпись «18-й этаж».
Я потянул ручку остывшей стальной двери — она со скрипом распахнулась. Из коридора ударил режущий глаза свет — пришлось зажмуриться.
Пока в чужих квартирах гудели голоса, я по привычке дошёл до своей. Встал на недавно постиранный коврик и постучал.
Тук. Тук. Тук…
— А… Да… Точно…
Палец потянулся к кнопке звонка, как вдруг дверь отворилась без щелчка.
— Привет, — сказала Настя с улыбкой. — Открыто же, заходи. — Она посторонилась, пропуская внутрь.
— Привет.
Я зашёл, а она тихонько прикрыла за мной дверь.
— Трудно без лифта, правда?
— Да.
Она развернула меня и помогла снять пиджак.
— Я там курицу приготовила, уже всё накрыто, можем садиться.
— Ага…
***
За столом было тихо. Одно из мест оставалось сервированным, еда остывала, но за ним никто не сидел.
— Славик, — приглушённо окликнула Настя.
Его приборы лежали слишком аккуратно.
— Пускай, если не хочет.
— Да… Конечно… — сказала она, не поднимая глаз; руки держала под столом и изредка чем-то шуршала.
— Я, кстати, в школу наконец устроилась. Учителем русского языка и литературы. — Она снова улыбнулась.
— Вот и хорошо.
Обогреватель гудел. На плите тихо дребезжал закипающий чайник. Ничего другого слышно не было.
Я специально постукивал вилкой по тарелке.
— Ну… А как там с издательством? — спросила она.
Сжав прибор в руке, я выдавил:
— Отказ.
— Да?
— Да.
Безмолвие сдавливало голову, сжимая виски до звона.
Я закинул в себя остатки пищи и наконец закончил.
— Ладно.
Сложил посуду. Включил кран. Немного подержал руки в тёплой воде. Помыл тарелку, чашку и вилку.
— Спасибо, — сказал я, стоя в дверном проёме. От тарелок шёл тяжёлый, сладковатый запах застывающего куриного жира. Подступала тошнота. Настя сидела не шевелясь. Смотрела в свою порцию и съела за всё время лишь пару кусочков.
В голове гудело. Пусто.
…
Я отвёл взгляд и пошёл в свою комнату.
***
Усевшись за стол, я взял ручку, блокнот и калькулятор.
Открыл первую страницу — черновик: «Повесть о трёх соловьях».
«Не то».
Пролистал половину — сплошные цифры и вычисления.
«Скоро осень, придётся платить за отопление. Нам его не хватит, будем топить своим обогревателем. Расходы на электричество увеличатся».
Я записал.
«Славе нужно купить новую тёплую одежду. На ребёнке экономить нельзя. Немного отложить Насте. Еда, школа, быт».
Я записал.
Паста методично вычёркивала из общей суммы рубль за рублём, пока не закрыла все нужды семьи. «Они в безопасности».
Ручка упиралась в лист, отбрасывая тень. «Итого — совсем ничего. Но это мои деньги. Если проиграю эти крохи — просто потерплю без обедов. А если повезёт — принесу домой вдвое больше». Шарик зацарапал бумагу. Я записал.
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