



Томас Андерсон

Протокол «Тыгыдык»

Томас Андерсон
Протокол «Тыгыдык»

«Автор»

2026

Андерсон Т.

Протокол «Тыгыдык» / Т. Андерсон — «Автор», 2026

Серый домашний кот получает биологическое обновление от маниакального биохакера и просыпается шестифутовым мужчиной в сером костюме. Это история об абсолютном ужасе необходимости платить налоги и носить носки, когда ты предпочел бы сбить лампу со стола. Это смесь «Бойцовского клуба» и «Секретных материалов» в залитом неоновым светом 2026 году. Днём он корпоративный модератор, ночью – кот, а два агента ФБР считают его заговорщиком. Ему не нужно лекарство; ему просто нужно, чтобы кто-нибудь открыл банку тунца.

© Андерсон Т., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Протокол «Тыгыдык»	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Томас Андерсон

Протокол «Тыгыдык»

Протокол «Тыгыдык»

****Акт I: Биологическая ошибка****

Первое правило обратного оборотничества: никогда не смотри в зеркало в три часа ночи, если ты только что осознал, что у тебя появились локти.

Локти — это катастрофа. Локти — это архитектурный провал эволюции. Как можно было заменить идеальный, обтекаемый изгиб лапы на этот костлявый нарост, который только и делает, что упирается в стол, когда ты пытаешься сбросить с него стакан с водой?

Меня зовут... впрочем, имя не имеет значения. В прошлой жизни — которая была буквально вчера до заката — я был венцом творения. Я был пушистым божеством в сером окрасе, чьим единственным долгом было игнорировать хозяев и спать четырнадцать часов в сутки. А потом появилась Марла Сингер.

Марла выглядела как человек, который только что проиграл спор с промышленным блендером. Она пахла озоном, дешевым спиртом и чем-то, что напоминало запах горелых микросхем. Она укусила меня. Не просто укусила — она впрыснула в мою идеальную кошачью систему какой-то биохакерский коктейль, который, по её словам, должен был «синхронизировать сознание видов».

Результат: я теперь просыпаюсь в два метра роста, в растянутой футболке и с невыносимым желанием вылизать себе плечо, чего, к сожалению, в человеческой форме сделать физически невозможно. Это унижительно.

Быть человеком — значит жить в состоянии постоянного тактильного дискомфорта. Одежда — это тюрьма из хлопка и полиэстера. Обувь — это добровольное заточение пальцев. Но самое страшное — это мысли. Мой мозг теперь работает на частотах, которые заставляют меня задумываться о смысле существования, о кредитах и о том, почему люди едят салат, если в мире существует тунец.

Я смотрю на свои новые руки. Длинные, бледные, неуклюжие. Я пробую сказать что-то, и из моего горла вырывается звук, напоминающий скрежет ржавой пилы по бетону. Но к утру я обнаруживаю, что начинаю осваивать этот примитивный инструмент, называемый «речью».

— Боже, какая мерзость, — произношу я, глядя на свои ногти. Голос звучит как у человека, который тридцать лет курил в подвале, но в нем слышится та самая высокомерная интонация, которая так бесила мою прежнюю хозяйку.

Я чувствую, как внутри меня всё еще живет Кот. Он не ушел, он просто переехал в этот огромный, неповоротливый кожаный мешок. И этот Кот сейчас очень хочет что-нибудь уронить.

Я медленно подхожу к тумбочке. На ней стоит лампа. Мой человеческий разум говорит: «Это дорогой предмет интерьера, не трогай его». Моя истинная натура шепчет: «Толкни его. Просто посмотри, как он полетит. Это будет самое прекрасное, что случится в этом унылом 2026 году».

Бам.

Лампа вдребезги. Я чувствую почти оргазмический прилив удовлетворения.

Добро пожаловать в мой ад. Я — первый в мире мужчина, который мечтает о коробке из-под обуви и искренне ненавидит пылесосы. И если кто-то из вас думает, что быть человеком — это привилегия, значит, вы никогда не пытались сходить в туалет в лоток, имея при этом вес в восемьдесят килограммов.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.