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Аннотация
Служебное купе не было предназначено для любовных

утех, но Светлана умела использовать пространство. Они едва
уместились на узкой койке, прижавшись друг к другу. Арсений
был горячим, трепетным, и она чувствовала, как колотится его
сердце — быстро-быстро, словно у пойманной птицы. Его ладони
исследовали её тело с той жадностью, которая бывает только у
очень юных и очень голодных. Светлана направляла его — мягко,
без приказов, только шёпотом и лёгкими прикосновениями.



 
 
 

Aleks Kraas
Проводница Света

Глава 1. Рейс особого назначения
Светлана поправила форменный китель, одёрнула юбку и

оглядела себя в крошечное зеркальце, приклеенное к стене
служебного купе. Оттуда на неё смотрела женщина, которой
язык не поворачивался дать её настоящие сорок восемь. Фи-
гура — всё ещё ладная, грудь высокая, бёдра крутые, а в ка-
рих глазах — тот самый опасный блеск, от которого моло-
денькие пассажиры спотыкались о собственные чемоданы.

— Светочка, ты как пряник с витрины, — подмигнула она
своему отражению и чмокнула губами, поправляя алую по-
маду. — Рейс Москва–Волгоград, восемнадцать часов пути,
вагон СВ. Скучно не будет.

Она обожала свою работу. Не за зарплату, конечно — зар-
плата у проводников была такая, что впору плакать в жилет-
ку начальнику поезда. И не за романтику железных дорог,
хотя в этом что-то было: перестук колёс, мелькающие за ок-
ном леса и поля, запах креозота и горячего чая. Она любила
пассажиров. Вернее, определённую их категорию. Молодых,
от восемнадцати до двадцати пяти, симпатичных, с искрой
в глазах и глупым вопросом на губах: «А можно ещё стакан-
чик чаю, пожалуйста?» Можно, мальчик. Всё можно.

Перрон Казанского вокзала гудел, как улей. Светлана сто-



 
 
 

яла у своего вагона — четвёртого, с гордой табличкой «СВ»,
— и проверяла билеты. Пассажиры текли мимо неё: солид-
ные дядечки с портфелями, дамы в возрасте с болонками,
пара командировочных с унылыми лицами. Скукота. Свет-
лана уже собиралась огорчиться, когда увидела его.

Мальчик. Нет — юноша. Лет двадцати двух, не больше.
Высокий, чуть сутулый, с копной тёмных кудрей, которые
торчали во все стороны, словно он только что продрал гла-
за. Одет небрежно, но со вкусом: потёртые джинсы, льня-
ная рубаха нараспашку, на плече — потрёпанный этюдник.
Художник, определила Светлана с первого взгляда. Они все
такие: витают в облаках, забывают билеты, путают вагоны.
Этот, кажется, ещё и близорукий — он щурился на номер
вагона, близоруко моргая длиннющими, совершенно деви-
чьими ресницами.

— Молодой человек! — окликнула она. — Четвёртый СВ,
вы не ошиблись. Билетик покажите.

Юноша вздрогнул, словно его застали за кражей яблок, и
торопливо зашарил по карманам.

— Сейчас… одну секунду… — бормотал он, выворачи-
вая то один карман, то другой. — Я точно помню, что поло-
жил его… вот, кажется… нет, это чек из булочной…

Светлана вздохнула с материнской укоризной.
— В левом нагрудном, — подсказала она. — И паспорт

рядом.
Юноша хлопнул себя по груди, просиял и извлёк на свет



 
 
 

помятый билет.
— Спасибо! — он улыбнулся, и улыбка у него оказалась

чудесная: открытая, с лёгкой застенчивостью. — Я Арсений.
Еду на этюды под Волгоград. Там, говорят, свет необыкно-
венный.

— Свет там замечательный, — согласилась Светлана,
мельком глянув на билет. — Купе номер шесть, нижняя пол-
ка. Проходите, Арсений. Чай через полчаса после отправле-
ния.

Он подхватил этюдник, всё ещё улыбаясь, и нырнул в ва-
гон. Светлана проводила его взглядом и мысленно облизну-
лась. Мальчик был хорош: длинные ноги, узкие бёдра, тон-
кая талия, а эти ресницы — ими можно было пыль сметать. И
главное — взгляд. Тот самый, растерянный и одновременно
любопытный, который она так ценила в молодых. Он смот-
рел на неё не как на проводницу, а как на женщину. Инте-
ресно, он сам это понимает?

Поезд тронулся точно по расписанию. За окном поплыли
московские окраины: серые панельки, гаражи, потом — ле-
сополоса, поля, первые дачные посёлки. Светлана разнесла
чай — в купе номер шесть, где обосновался Арсений, она
налила ему покрепче и положила на блюдце лишний кусо-
чек сахара. Он поблагодарил, залился румянцем и уткнулся
в альбом, который уже успел раскрыть на коленях.

— Рисуете? — спросила Светлана, задержавшись в дверях
купе.



 
 
 

— Пытаюсь, — он виновато пожал плечами. — Но свет
всё время меняется, не ухватить.

— А вы людей рисуете? Портреты?
— Редко. Но… — он поднял на неё глаза и вдруг осмелел:

— Вас бы я нарисовал. У вас очень… фактурное лицо.
— Фактурное? — Светлана расхохоталась. — Это вы меня

сейчас старухой назвали, что ли?
— Нет-нет, что вы! — он покраснел до корней волос, и это

было так трогательно, что у Светланы защемило в груди. —
Я имел в виду — выразительное. Черты, линии… вот скулы,
изгиб губ… Простите, я, наверное, бестактность сказал.

— Никакой бестактности, — она чуть наклонилась, по-
правляя подстаканник на его столике, так, чтобы он мог луч-
ше рассмотреть декольте под расстёгнутой верхней пугови-
цей кителя. — Художник должен быть дерзким. Иначе ни-
чего не нарисуешь. Если надумаете — заходите в моё купе,
чайку попьём.

Она выплыла из купе, оставив Арсения в состоянии лёг-
кого ступора. Краем глаза она заметила, как он машиналь-
но провёл карандашом по бумаге — кажется, начал набра-
сывать её профиль. Что ж, крючок заброшен.

День пролетел в рутине. Светлана разносила бельё, гре-
ла воду, отвечала на бесконечные вопросы пассажиров («А
когда Рязань?», «А розетка работает?», «А почему так тря-
сёт?»). К вечеру поезд углубился в среднюю полосу, за ок-
нами сгустились сумерки. Пассажиры постепенно угомони-



 
 
 

лись: кто-то читал, кто-то дремал, кто-то ушёл в вагон-ре-
сторан. Арсений из своего купе так и не выходил — видно,
рисовал.

Светлана тоже устроилась в своём служебном купе — кро-
шечной каморке в конце вагона, где едва помещалась койка,
столик и шкафчик с инвентарём. Здесь пахло чаем, дезин-
фекцией и её духами — «Красная Москва», старая класси-
ка, которую она не променяла бы ни на что. Она переоделась
в более свободное: сняла китель, оставшись в лёгкой блуз-
ке и юбке, распустила волосы, упавшие на плечи каштано-
вой волной. Посмотрела на часы: половина двенадцатого. По
опыту она знала: самое время для ночных гостей.

И точно. В дверь тихо постучали.
— Открыто, — пропела она, не вставая с койки.
Дверь приоткрылась, и в щель просунулась кудрявая го-

лова Арсения. Вид у него был решительный и испуганный
одновременно — как у человека, который прыгает в холод-
ную воду и ещё не знает, замёрзнет или нет.

— Простите… — начал он шёпотом. — Я… мне… можно
ещё чаю? Я не помешал?

— Чаю? — Светлана приподняла бровь. — В половине
двенадцатого ночи? Вы, художники, странный народ. Ну за-
ходите, раз уж пришли.

Он протиснулся внутрь — в каморке сразу стало тесно,
его плечи чуть не задевали стены. От него пахло акварельны-
ми красками и каким-то простым мылом — наверное, умы-



 
 
 

вался перед визитом. Закрыв дверь, он замер, не зная, куда
деть руки.

— Садитесь, — Светлана кивнула на край койки. — Чаю
сейчас согрею. Или, может, чего покрепче? У меня есть на-
стойка на рябине, домашняя.

— Н-наверное, чаю, — пробормотал Арсений, присажи-
ваясь так осторожно, словно койка могла под ним провалить-
ся.

Светлана налила ему чай из термоса, себе плеснула ряби-
новой настойки в крышечку. Они чокнулись — она крышеч-
кой, он стаканом. Поезд качнуло на стыке, Арсений плеснул
чаем на брюки, и оба рассмеялись.

— Рассказывайте, — велела Светлана, закидывая ногу на
ногу. — Что вы там рисовали весь день? Меня?

— Вообще-то да, — признался он и, порывшись в этюд-
нике, извлёк лист. — Вот, только это набросок… незакон-
ченный…

Она взяла рисунок и присвистнула. Талант. Настоящий.
Несколько штрихов — и она была как живая: гордая посадка
головы, лукавый прищур, эта самая «фактурность», о кото-
рой он говорил. Только на рисунке она выглядела моложе,
красивее и… желаннее, что ли. Так рисуют женщин, в кото-
рых влюблены.

— Арсений, — сказала она серьёзно, — а вы, часом, не
влюбились в свою проводницу?

Он вспыхнул. Закашлялся. Отставил стакан с чаем.



 
 
 

— Я… то есть… — он замялся, а потом вдруг выпалил,
как в омут головой: — Вы невероятная женщина. Я весь день
не мог думать ни о чём, кроме вас. Простите, если это звучит
глупо.

— Не глупо, — Светлана отложила рисунок и посмотрела
на него в упор. — Мальчики вроде вас обычно думают, что
женщины в моём возрасте уже никого не интересуют. А вы,
значит, другой?

— Я не знаю, что обычно думают мальчики, — он набрал-
ся смелости и посмотрел ей прямо в глаза. — Но я знаю, что
вы красивее всех девчонок с моего курса вместе взятых.

Светлана расхохоталась, но внутри у неё разлилось при-
ятное тепло. Он был искренен. До чёртиков искренен, и это
подкупало.

— Ну, раз так, — она поставила крышечку на столик и
подалась вперёд, — может, хватит чаи гонять? Вы же не за
чаем пришли, Арсений. Или я ошибаюсь?

Он не ответил. Вместо этого он наклонился и поцело-
вал её — робко, неумело, чуть не промахнувшись. Светлана
усмехнулась в поцелуй и взяла инициативу в свои руки. Её
ладони легли на его плечи, притянули ближе, и дальше уже
не было места смущению.

Они целовались под перестук колёс, и поезд словно за-
давал ритм: тук-тук, тук-тук. Арсений оказался способным
учеником: его руки, сначала неловкие, быстро осмелели, за-
скользили по её блузке, расстегнули пуговицу, другую. Свет-



 
 
 

лана помогла ему, стянула блузку через голову, потом юбку.
Он смотрел на неё, как на произведение искусства — с вос-
торгом и благоговением.

— Боже мой, — выдохнул он. — Вы…
— Света, — поправила она. — Просто Света. И давай без

«вы», а то я чувствую себя учительницей.
— Света… — повторил он, и это прозвучало как молитва.
Служебное купе не было предназначено для любовных

утех, но Светлана умела использовать пространство. Они ед-
ва уместились на узкой койке, прижавшись друг к другу. Ар-
сений был горячим, трепетным, и она чувствовала, как ко-
лотится его сердце — быстро-быстро, словно у пойманной
птицы. Его ладони исследовали её тело с той жадностью, ко-
торая бывает только у очень юных и очень голодных. Свет-
лана направляла его — мягко, без приказов, только шёпотом
и лёгкими прикосновениями.

— Вот сюда… да, так… — она прикрыла глаза, отдаваясь
ощущениям. — Не торопись. Поезд только до Рязани доехал,
у нас ещё вся ночь впереди.

Но он не мог не торопиться. Его желание было слишком
сильным, и Светлана, смеясь, сдалась. Она оседлала его, при-
жала к матрасу и взяла инициативу в свои руки. В тесной
каморке их движения были рваными, страстными, и каждый
толчок сопровождался стуком колёс. Арсений стонал, зажи-
мая себе рот ладонью, и этот жест — такой мальчишеский,
такой трогательный — заставил Светлану улыбнуться.



 
 
 

— Не бойся, — шепнула она. — Кроме нас, никого. Кри-
чи, если хочешь.

Но он не кричал — только дышал часто-часто, как по-
сле стометровки. Светлана чувствовала его напряжение, его
дрожь, его восторг. Она сама была близка к разрядке, когда
вдруг — в самый неподходящий момент — вагонное радио
ожило.

— Уважаемые пассажиры! Наш поезд прибывает на
станцию Рязань-1. Стоянка пять минут. Просьба куря-
щих…

Голос диктора, бодрый и казённый, ворвался в их уедине-
ние, как третий лишний. Светлана прыснула. Арсений, ко-
торый был на самом пике, дёрнулся и замер.

— Рязань, — сказала Светлана замогильным голосом и
вдруг расхохоталась. — Мы как раз проезжаем Рязань!

Арсений, всё ещё тяжело дыша, непонимающе уставился
на неё, а потом тоже засмеялся — нервно, с облегчением.

— Я думал, это конец света, — признался он.
— Конец света в Рязани? — Светлана смахнула выступив-

шую слезу смеха. — Ну нет, мой милый. Рязань — это толь-
ко начало. Давай-ка наверстаем.

И они наверстали — уже не так лихорадочно, а со вкусом,
с расстановкой. И когда поезд тронулся от Рязани, набирая
ход, Светлана наконец позволила себе расслабиться. Оргазм
накрыл её тёплой волной — не взрывной, а обволакивающей,
уютной, как старое одеяло. Арсений кончил следом, уткнув-



 
 
 

шись лицом в её плечо и что-то неразборчиво бормоча.
Потом они лежали, сплетённые, как два куска сахарной

ваты, и молчали. За окном проплывали огни ночной Рязани
— жёлтые квадраты окон, фонари, редкие машины. Поезд
стучал колёсами размеренно, как метроном.

— Света, — позвал Арсений, когда дыхание выровнялось.
— М-м?
— А это… всегда так? Ну, у вас?
— Что «так»?
— Так весело.
Светлана задумалась. А действительно — с ним было ве-

село. Не просто жарко, не просто приятно, а легко, словно
они знали друг друга сто лет. Обычно после таких приклю-
чений ей хотелось, чтобы парень поскорее ушёл к себе и не
мешал спать. Но Арсения выпроваживать не хотелось.

— Нет, — честно ответила она. — Не всегда. Ты особен-
ный.

Он улыбнулся в темноте, и она услышала эту улыбку по
его дыханию.

— Можно я ещё посижу? — спросил он робко. — Или…
полежу?

— Лежи, — разрешила она и натянула на них обоих ка-
зённое одеяло. — Только до утра не храпи. У меня завтра
отчётность.

— Не буду, — пообещал он и через минуту действительно
засопел ровно и тихо.



 
 
 

Светлана лежала, глядя в потолок, и слушала, как стучат
колёса. «Рязань», — повторила она про себя и улыбнулась.
Надо же: столько лет в этих поездах, а Рязань отныне будет
ассоциироваться не с вокзальными пирожками, а с этим ми-
лым мальчиком, его этюдником и его улыбкой.

Завтра он сойдёт где-то под Волгоградом, и она, скорее
всего, никогда его больше не увидит. Ну и пусть. Зато рейс
удался. Особого назначения рейс. Со своим, особенным пас-
сажиром.

Она поцеловала его в макушку и закрыла глаза. До Волго-
града было ещё много часов, и кто знает, что принесёт зав-
трашний день? Может, ещё одного художника. Или музы-
канта. Или спортсмена. В поездах всякое бывает. На то они
и поезда.

Глава 2. Студент-практикант
До Волгограда доехали без приключений. Арсений сошёл

на маленькой станции за час до конечной, сжимая в руке
этюдник и на прощание поцеловав Светлану в щёку — роб-
ко, по-детски, но с такой благодарностью во взгляде, что она
даже растрогалась.

— Вы… ты… самая потрясающая женщина, которую я
встречал, — сказал он, запинаясь. — Я, наверное, никогда
тебя не забуду.

— И не надо, — Светлана потрепала его по кудрям. —
Рисуй свои этюды, художник. И не забывай пить чай.

Он помахал ей с платформы, и она махала в ответ, по-



 
 
 

ка поезд не тронулся. Потом вздохнула, поправила китель и
вернулась к своим обязанностям. Ещё один рейс, ещё одно
приключение. Жизнь проводницы — как поезд: никогда не
знаешь, кто сядет на следующей станции.

В Волгограде у неё было два дня отдыха. Она провела их
с пользой: отоспалась, сходила в парикмахерскую, обновила
помаду и навестила сына. Тот, как всегда, встретил её ворча-
нием: «Мам, когда ты уже остепенишься?», на что Светлана
ответила: «Никогда, мой милый, никогда». Потом был новый
рейс, и она заступила на смену в приподнятом настроении.

Перед отправлением её вызвал к себе начальник поезда
— грузный, усатый дядька по фамилии Трофимов, которого
Светлана за глаза называла Усатый Нянь. Он сидел в своём
купе, как всегда, с чашкой чая и папкой графиков.

— Светлана Викторовна, — начал он, и по его тону она
сразу поняла: сейчас будет что-то, что ей не понравится. —
У меня для вас новость. К вам в вагон прикрепляют практи-
канта.

— Кого? — Светлана приподняла бровь. — Трофимов,
вы же знаете, я работаю одна. Мне помощники не нужны.

— Нужны, не нужны — это не нам решать, — он развёл
руками. — Приказ из депо. Новые стандарты обучения. Па-
рень молодой, девятнадцать лет, училище заканчивает. Дол-
жен пройти практику в рейсе. И вы — лучший наставник,
Светлана Викторовна. Кому, как не вам, учить молодёжь
уму-разуму?



 
 
 

— Уму-разуму, значит, — усмехнулась Светлана. — Ну-
ну. И где этот вундеркинд?

— Кирилл! — крикнул Трофимов в коридор. — Зайди!
Дверь открылась, и в купе вошёл парень. Светлана окину-

ла его быстрым профессиональным взглядом и мысленно по-
ставила галочки. Высокий — плюс. Плечи широкие — плюс.
Лицо смазливое, даже слишком: светлые волосы уложены во-
лосок к волоску, голубые глаза смотрят с ленивой наглостью,
на губах — усмешечка. Одет с иголочки в новенькую фор-
му, которая на нём сидела как влитая. И по этой форме, и по
тому, как он стоял — руки в карманах, подбородок задран,
— Светлана мгновенно определила породу: мажор. Самоуве-
ренный, нахальный, привыкший, что девушки вешаются на
него гроздьями.

— Здрасьте, — бросил он небрежно, даже не соизволив
вынуть руки из карманов. — Вы, значит, Светлана? Меня
Кирилл зовут. Можно просто Кир.

— Можно просто «Светлана Викторовна», — отрезала
она ледяным тоном. — Руки из карманов выньте, когда раз-
говариваете со старшими.

Кирилл удивлённо моргнул, но руки вынул. Трофимов
кашлянул в усы, пряча улыбку.

— Вот и познакомились. Кирилл, Светлана Викторовна
— лучший проводник на этом направлении. Будешь её слу-
шаться, многому научишься.

— Не сомневаюсь, — протянул Кирилл, и в его голо-



 
 
 

се прозвучала двусмысленность, которую Светлана уловила
мгновенно.

— Идите в вагон, — велела она. — Ждите меня у четвёр-
того СВ. И поправьте галстук — он у вас съехал набок.

Кирилл дёрнул галстук, усмехнулся и вышел. Когда дверь
закрылась, Светлана повернулась к Трофимову.

— Вы серьёзно? — спросила она. — Этот павлин будет у
меня практиковаться?

— Приказ, Светлана Викторовна, — развёл руками на-
чальник. — Его папаша — какая-то шишка в управлении.
Не подкопаешься.

— Шишка, значит, — она поджала губы. — Ну, я ему
устрою практику. Будет мне полы драить до блеска.

Трофимов хмыкнул и вернулся к чаю, а Светлана отпра-
вилась к своему вагону.

Первый час рейса показал, что Кирилл был именно таким,
каким она его себе представила. Он ничего не умел. Чашки
ронял, бельё складывал кое-как, пассажирам хамил, а когда
она попыталась показать ему, как правильно заваривать чай
в титане, он закатил глаза и заявил:

— Да я умею, честное слово. Что там сложного?
— Сложного ничего, — согласилась Светлана. — Но раз

вы такой умелый, Кирилл, — сами займётесь чаем для всего
вагона. Вперёд.

Она скрестила руки на груди и наблюдала, как он обжи-
гается, проливает кипяток, путает подстаканники и в итоге



 
 
 

выдаёт пассажирам четвёртого купе чай с такой концентра-
цией заварки, что его можно было есть ложкой. Пассажир-
ка, пожилая дама с болонкой, возмутилась, и Светлане при-
шлось лично извиняться и переделывать.

— Позорище, — сказала она Кириллу, когда они отошли
в служебное купе. — Вы хоть что-нибудь умеете?

Он стоял, прислонившись к стене, и смотрел на неё всё с
той же нахальной усмешкой.

— Я много чего умею, Светлана Викторовна. Просто по-
езда — это не моё.

— А что ваше? — она прищурилась.
— Ну… — он окинул её оценивающим взглядом, задер-

жавшись на бёдрах, — девушкам нравлюсь, например.
Светлана расхохоталась.
— Девушкам, значит? И многим уже понравились?
— Достаточному количеству, — он пожал плечами. — Я

вообще-то думал, что практика будет скучной, но вы… — он
снова прошёлся взглядом по её фигуре, — вы ничего. Впол-
не себе. Для своих лет.

Вот тут Светлана перестала смеяться. «Для своих лет».
Значит, так? Ну, держись, практикант. Ты сам напросился.

— Ладно, — сказала она сладким голосом. — Умеете вы
немного, но это дело поправимое. Будете учиться. А пока —
вот вам тряпка, вот ведро. Пойдёте в душевую для персона-
ла и вымоете её до блеска. Чтобы ни одной капли мыла на
стенах. Поняли?



 
 
 

— Чего? — он опешил. — Душ мыть? Это не входит в
мои обязанности!

— Входит. Я ваш наставник, я решаю, что входит, а что
нет. Выполняйте.

Он хотел возразить, но что-то в её тоне не оставило места
для спора. Кирилл подхватил ведро с тряпкой и удалился,
бубня под нос. Светлана усмехнулась. Урок первый: смире-
ние.

Прошло два часа. Поезд сделал короткую остановку на ка-
ком-то полустанке — не по расписанию, а чтобы пропустить
встречный состав. По внутренней связи объявили: «Стоянка
двадцать минут, просьба не выходить из вагонов». Светлана
решила проверить, как там её практикант справляется с за-
данием.

Душевая для персонала находилась в конце вагона — кро-
шечное помещение с кафельными стенами, поддоном и лав-
кой. Когда Светлана открыла дверь, она застала Кирилла в
самом разгаре уборки: он стоял на лавке, пытаясь дотянуть-
ся до верхнего угла, где темнело какое-то пятно. Форменная
рубашка у него выбилась из брюк, рукава были закатаны, на
лбу блестел пот. Он пыхтел и тихо ругался сквозь зубы.

— Ну как успехи? — поинтересовалась Светлана, присло-
няясь к дверному косяку.

— Отлично, — буркнул он, не оборачиваясь. — Почти
всё. Только вот это пятно… что это вообще такое?

— Это пятно, Кирилл, было здесь ещё до того, как вы ро-



 
 
 

дились. Оставьте его в покое и слезайте.
Он спрыгнул с лавки и повернулся к ней. Вид у него был

уже не такой лощёный, как при встрече: волосы растрепа-
лись, на щеке — грязное пятно, рубашка мокрая. И, надо
признать, в таком виде он нравился Светлане гораздо боль-
ше.

— Всё? — спросил он с вызовом. — Я свободен?
— Почти, — она шагнула внутрь и закрыла за собой

дверь. В душевой сразу стало тесно. — Есть ещё один урок.
Главный.

Он насторожился. В его глазах мелькнула тень беспокой-
ства, смешанного с любопытством. Светлана подошла ближе
— так близко, что почувствовала запах его пота, смешанный
с запахом дешёвого мыла и форменной ткани.

— Ты весь рейс смотришь на меня, как кот на сметану, —
сказала она, переходя на «ты» и понижая голос. — Думаешь,
я не замечаю? Думаешь, твои «для своих лет» и «вполне се-
бе» — это комплименты?

— Я не хотел… — начал он, но Светлана приложила па-
лец к его губам.

— Молчи. Ты хотел задеть меня. Показать, что ты тут
главный. Но главный здесь не ты. И сейчас ты это поймёшь.

Она толкнула его — не сильно, но достаточно, чтобы он
сделал шаг назад и упёрся спиной в кафельную стену. Глаза у
него расширились. Светлана стояла перед ним, уперев руки в
бока, и улыбалась той самой улыбкой, от которой у молодых



 
 
 

пассажиров подкашивались колени.
— Сними рубашку, — скомандовала она.
— Что?
— Рубашку сними. Она мокрая. Простудишься.
Кирилл медленно, словно во сне, расстегнул пуговицы и

стянул рубашку. Торс у него оказался под стать остально-
му: широкие плечи, рельефная грудь, плоский живот. Вид-
но, что в спортзал ходит. Светлана одобрительно хмыкнула.

— Неплохо, — признала она. — Но мышцы — это ещё
не всё. Важно, что у тебя в голове. И в штанах. А с этим,
кажется, проблемы. Слишком много гонора.

— У меня нет проблем, — выдавил он. Голос у него сел
на полтона ниже.

— Сейчас проверим.
Она приблизилась вплотную. Её ладонь легла ему на

грудь, нащупала сосок и медленно, с нажимом провела по
нему ногтем. Кирилл шумно выдохнул. Его тело напряглось,
но он не пытался перехватить инициативу — то ли от неожи-
данности, то ли от того, что Светлана каким-то образом пол-
ностью парализовала его волю.

— Ты привык, что девочки сами падают к твоим ногам,
— говорила она, продолжая водить пальцами по его груди,
спускаясь ниже, к животу. — Ты думаешь, что ты неотразим.
Что весь мир тебе должен. Но я тебе не девочка, Кирилл. Я
женщина, которая видела таких, как ты, десятками. И зна-
ешь, что я скажу?



 
 
 

— Что? — прошептал он.
— Что гонор — это скучно. А вот умение слушать и

учиться — это интересно. Давай-ка посмотрим, насколько
ты способный ученик.

Она расстегнула его ремень — резко, одним движением.
Брюки упали на пол душевой. Следом полетели боксёры. Ки-
рилл остался стоять перед ней совершенно голый, прижатый
к стене, с выражением лица, в котором смешались шок, воз-
буждение и что-то ещё — что-то похожее на восторг.

— Руки по швам, — скомандовала Светлана. — Не дви-
гаться. Понял?

— Понял, — выдохнул он.
Она медленно опустилась перед ним на корточки — пря-

мо на кафельный пол душевой, не заботясь о форме. Её паль-
цы сомкнулись на его плоти, которая уже была в полной бо-
евой готовности. Кирилл застонал и дёрнулся, но Светлана
укоризненно покачала головой:

— Я сказала: не двигаться. Дисциплина — основа про-
фессии.

— Вы… ты… издеваешься? — простонал он.
— Учу.
Она взяла его в рот. Медленно, глубоко, с тем самым ма-

стерством, которое приходит только с опытом и которое ни
один институт не даст. Кирилл вцепился руками в стену,
сдерживаясь из последних сил. Его дыхание стало рваным,
на лбу выступила испарина.



 
 
 

— Светлана Викторовна… — выдохнул он, и в его голосе
не было больше ни капли нахальства. Только мольба и вос-
торг. — Я… я сейчас…

Она отстранилась и поднялась на ноги. Посмотрела на
него — раскрасневшегося, тяжело дышащего, с глазами, пол-
ными желания, — и улыбнулась.

— Уже лучше. Хоть по имени-отчеству назвал. Прогресс.
— Пожалуйста… — прошептал он.
— Что «пожалуйста»?
— Можно я… можно вы…
— Можно всё, — передразнила она его собственный тон.

— Но только с моего разрешения. Понял?
— Да, — он часто закивал. — Да, Светлана Викторовна.
Она скинула юбку, оставшись в одной блузке, которая ед-

ва прикрывала бёдра, и шагнула к нему. Прижалась всем те-
лом, чувствуя его напряжение. Её губы оказались у самого
его уха.

— А теперь покажи, чему ты научился за сегодня. И
помни: я твой наставник. Ты делаешь то, что я скажу. Мед-
ленно. Не спеша. Как следует.

Он повиновался. Его руки, только что беспомощно висев-
шие по швам, теперь легли на её бёдра — осторожно, почти
робко. Пальцы скользнули под блузку, нашли грудь. Светла-
на одобрительно вздохнула.

— Вот так. Уже лучше.
Он приподнял её, усадил на край лавки, и она обхватила



 
 
 

его бёдра ногами. Когда он вошёл в неё, то застонал — гром-
ко, не сдерживаясь, как стонал бы в своей постели. Светлана
прижала палец к его губам.

— Тише, практикант. Мы на стоянке. Весь поезд услы-
шит.

— Плевать на поезд, — выдохнул он, начиная двигаться.
Ритм он задал сам — быстрый, сильный, жадный. Но те-

перь это была не та наглая жадность, с которой он смотрел
на неё утром. Это была жадность благодарности. Он старал-
ся — она чувствовала это в каждом толчке, в каждом при-
косновении его пальцев, в том, как он ловил её дыхание. Он
действительно учился.

— Хорошо, — шептала она, откидываясь на стену. —
Очень хорошо. Давай, практикант. Покажи, на что способен.

И он показывал. Так, что через несколько минут Светла-
на уже не могла сдерживать стоны. Оргазм пришёл резко —
взрывной, жаркий, выбивающий из лёгких воздух. Она вце-
пилась в его плечи и закричала — теперь уже не думая ни
о пассажирах, ни о стоянке. И он кончил следом, содрога-
ясь всем телом, и она чувствовала, как его жар разливается
внутри.

Несколько секунд они стояли, прижавшись друг к другу,
и тяжело дышали. В душевой пахло мылом и сексом. Где-
то далеко гуднул тепловоз — встречный состав проследовал
мимо. Их стоянка подходила к концу.

Кирилл первым нарушил молчание:



 
 
 

— Светлана Викторовна… я… я, кажется, должен изви-
ниться.

— За что? — она устало улыбнулась.
— За то, что вёл себя как придурок. За «для своих лет».

За всё.
— Извинения приняты, — она потрепала его по мокрым

волосам. — Но учти: полы в вагоне всё равно твои. И чай —
тоже твой. До конца практики.

— Я вымою хоть весь поезд, — сказал он с такой искрен-
ностью, что Светлана рассмеялась.

— Вот это деловой подход. А теперь — одевайся. Скоро
отправление, а у тебя ещё бельё не разнесено по третьему и
пятому купе.

Они кое-как привели себя в порядок. Светлана поправила
юбку и блузку, Кирилл натянул влажную рубашку и брюки.
Прежде чем выйти из душевой, он вдруг остановился и по-
смотрел на неё — уже без усмешки, серьёзно.

— Светлана Викторовна, а можно вопрос?
— Валяй.
— Это… ну, то, что было… это часть практики?
Она прищурилась, раздумывая.
— Считай, что это был дополнительный урок, — сказала

она наконец. — Факультатив. Усвоил?
— На пятёрку, — он улыбнулся, и эта улыбка была уже не

нахальной, а почти родной.
Они вышли из душевой. Поезд тронулся, набирая ход.



 
 
 

Впереди был долгий рейс до Москвы, полный чая, белья и
пассажиров. Но Светлана знала: с этим практикантом скуч-
но не будет.

Вечером, когда она сидела в своём купе и заполняла путе-
вой лист, в дверь постучали. На пороге стоял Кирилл с под-
носом, на котором дымился стакан чая.

— Чай, Светлана Викторовна, — доложил он. — Заварил
строго по инструкции: три ложки заварки, две минуты на-
стаивать. Принимайте.

Она взяла стакан, попробовала. Чай был отличный.
— Молодец, практикант, — похвалила она. — Можешь,

когда хочешь.
— Я много чего могу, — ответил он, и в его глазах мельк-

нул знакомый огонёк. — Особенно когда есть стимул.
— Стимул? — она приподняла бровь.
— Ну да. Выставление оценок в конце практики. Устный

экзамен, так сказать.
Светлана расхохоталась и запустила в него сухариком. Ки-

рилл поймал его на лету и сунул в рот. Определённо, с этим
практикантом скучно не будет. Определённо.

Глава 3. Попутчик с гитарой
Кирилл отбыл. Практика у него закончилась, и Светлана,

поставив в ведомости твёрдую «пятёрку» (и за чай, и за по-
лы, и за «факультатив»), проводила его на перрон с чувством
выполненного долга. Парень уезжал домой, в Москву, и на



 
 
 

прощание даже чмокнул её в щёку — теперь уже не нахаль-
но, а почти по-сыновьи.

— Если что, я ещё вернусь, — сказал он, подмигнув.
— Возвращайся, — усмехнулась Светлана. — К тому вре-

мени я, может, ещё один факультатив придумаю.
Она помахала ему вслед и вернулась в свой вагон. Новый

рейс, новые пассажиры. Жизнь проводницы — как калейдо-
скоп: каждый раз складывается новый узор.

На этот раз вагон СВ был загружен под завязку. Коман-
дировочные, семьи с детьми, какая-то пара пенсионеров, ко-
торые тут же принялись обсуждать, что «в наше время про-
водники были вежливее». Светлана только хмыкнула: веж-
ливость вежливостью, а чай у неё всё равно самый вкусный
на всём направлении. Пусть только попробуют.

И тут она увидела его.
На перроне, у самого входа в вагон, стоял парень с ги-

тарным чехлом за спиной. Лет двадцати четырёх, не боль-
ше. Высокий, худощавый, с русыми волосами до плеч, пере-
хваченными кожаным шнурком. Одет небрежно, но стиль-
но: потёртая джинсовая куртка, на груди — значок какого-то
музыкального фестиваля, на шее — бусы из разноцветных
деревянных бусин. На лице — лёгкая небритость, а в серых
глазах — такая бездна обаяния и спокойной уверенности,
что Светлана на мгновение забыла про свои обязанности.

— Добрый день! — он улыбнулся, и улыбка у него оказа-
лась открытая, широкая, сразу располагающая. — Это чет-



 
 
 

вёртый СВ? А то я вечно путаю.
— Четвёртый, — подтвердила Светлана, беря себя в руки.

— Билет показывайте. И гитару в багажное отделение сда-
вать не будете?

— Ни за что, — он прижал чехол к груди, словно ребёнка.
— Она со мной ездит как пассажир. У неё даже билета нет.
Заяц, можно сказать.

— Зайцев у меня в вагоне не бывает, — строго сказала
Светлана, но глаза её смеялись. — Но для гитары сделаем ис-
ключение. Проходите, располагайтесь. Купе номер три, ниж-
няя полка.

— Благодарю, — он чуть поклонился и протянул билет.
— Меня Данила зовут. Можно просто Даня.

— Светлана, — она взяла билет, мельком глянула. —
Можно Светлана Викторовна. Но для хороших людей —
можно и просто Света.

— Значит, я уже в списке хороших? — он обернулся на
ходу и подмигнул. — Приятно.

И скрылся в вагоне. Светлана проводила его взглядом и
поправила причёску. Интересный экземпляр. Бард? В городе
как раз проходил какой-то фестиваль авторской песни, она
слышала по радио. Видимо, оттуда и едет. Что ж, рейс обе-
щает быть как минимум музыкальным.

Поезд тронулся. За окнами поплыли пригороды Москвы,
потом леса, поля. Светлана, разнося чай, заметила, что Да-
нила сидит в своём купе, положив ногу на ногу, и что-то тихо



 
 
 

наигрывает на гитаре — почти беззвучно, одними пальцами.
На столике перед ним лежал раскрытый блокнот с какими-то
записями.

— Чай будете? — спросила она, заглядывая.
— Обязательно, — он отложил гитару. — А покрепче ни-

чего нет? Шучу. Чай — это именно то, что нужно после трёх
дней фестиваля. Голова гудит.

— Понятно, — Светлана налила ему чай, положила сахар,
печенье. — И как фестиваль?

— Волшебно, — он мечтательно улыбнулся. — Три дня
музыки, костров, стихов. Я там выступал со своими песнями.
Даже приз какой-то дали — «Надежда фестиваля». Но это,
конечно, аванс.

— Почему аванс? — она задержалась, облокотившись о
дверной косяк.

— Потому что я ещё ничего не добился, — он пожал пле-
чами. — Пою в переходах, играю в маленьких клубах. Но я
верю, что когда-нибудь соберу большой зал.

Светлана посмотрела на него с интересом. Он говорил без
рисовки, без ложной скромности — просто констатировал
факт, но в его голосе звучала такая спокойная уверенность,
что она ему поверила. Этот мальчик знал, чего хотел.

— А можно послушать? — спросила она вдруг. — Ну,
вашу песню. Если не секрет.

— Не секрет, — он оживился. — Хотите? Давайте вече-
ром. Я как раз хотел новую балладу опробовать. Вы будете



 
 
 

моим первым слушателем.
— Договорились, — Светлана улыбнулась. — Вечером. В

моём купе. Там места, правда, маловато, но для одного слу-
шателя и одной гитары хватит.

Она ушла, чувствуя, как внутри разливается приятное
предвкушение. Этот Данила ей определённо нравился. Не
тем нахальным, самоуверенным шармом, как практикант
Кирилл, а чем-то другим — глубиной, что ли. С ним хоте-
лось разговаривать. С ним хотелось молчать. А это, как зна-
ла Светлана по опыту, случалось редко.

Вечер наступил быстро. Поезд миновал Рязань (Светла-
на про себя усмехнулась, вспомнив художника), и за окна-
ми сгустилась темнота. Пассажиры постепенно угомонились.
Пенсионеры уснули, командировочные уткнулись в телефо-
ны. В вагоне стало тихо, только перестук колёс да редкие ша-
ги по коридору.

Светлана переоделась: скинула китель, надела лёгкую
блузку с открытыми плечами, распустила волосы. Плеснула
себе рябиновой настойки, подумала — и достала из заначки
бутылку шампанского. Для особого случая. Сегодня, кажет-
ся, был именно такой.

Ровно в десять в дверь постучали — негромко, ритмично.
— Заходите, Данила, — отозвалась она.
Он вошёл, держа гитару в одной руке, а в другой — две

пластиковые кружки. Увидел шампанское и улыбнулся.
— О, вы подготовились.



 
 
 

— А ты думал, проводницы только чаем живы? — она
приняла кружки. — Садись на койку. Здесь, конечно, не фи-
лармония, но зато уютно.

Он сел, положил гитару на колени. Светлана открыла
шампанское — пробка вылетела с хлопком, пена полилась
через край. Оба засмеялись, подставляя кружки.

— За знакомство? — предложил он.
— За музыку.
Чокнулись, выпили. Данила отставил кружку, взял гитару

и пробежался пальцами по струнам. Инструмент отозвался
мягким, глубоким звуком.

— Новая песня, — сказал он. — Ещё без названия. Я на-
писал её на фестивале, у костра. Она про… ну, про случай-
ную встречу. Про то, что иногда один взгляд меняет всё.

— Интригуешь, — Светлана откинулась на подушку, по-
добрав ноги.

Он заиграл.
Это было неожиданно. Светлана ожидала чего-то обыч-

ного — три аккорда, незамысловатый мотив. Но то, что она
услышала, заставило её замереть. Мелодия была тихой, пе-
реливчатой, словно ручей. Голос Данилы — мягкий баритон
с лёгкой хрипотцой — летел над этим ручьём, рассказывая
историю.

Он пел о поезде, который мчится сквозь ночь. О случай-
ной встрече в вагоне. О том, как два человека, незнакомых
ещё утром, к вечеру становятся друг для друга целым миром.



 
 
 

И припев — простой, но цепляющий: «Стук колёс — наш
метроном, ты — мой дом, я — твой вагон…»

Когда он закончил, в купе повисла тишина. Светлана мол-
чала, чувствуя, как к горлу подступил тёплый комок. Она не
была сентиментальной — жизнь проводницы отучила её от
лишних эмоций. Но сейчас, глядя на этого мальчика с гита-
рой, она вдруг ощутила что-то давно забытое. Юность? Нет.
Скорее — надежду. Ту самую, о которой он пел.

— Ну как? — спросил он тихо, откладывая гитару.
— Честно? — она помолчала. — Это прекрасно, Данила.

Правда. У тебя талант. Не «аванс», не «надежда фестиваля»,
а настоящий талант. Я не критик, но я чувствую.

— Спасибо, — он вдруг смутился, и это было так трога-
тельно, что Светлана улыбнулась.

— Только припев надо переделать. «Ты — мой дом, я —
твой вагон» — это, знаешь ли, звучит как объявление по
громкой связи: «Уважаемые пассажиры, не забывайте свои
вагоны».

Он расхохотался — легко, заливисто. Светлана — тоже.
Напряжение, созданное песней, рассеялось, и в купе стало
удивительно легко.

— Я подумаю над текстом, — пообещал он, всё ещё сме-
ясь. — Может, действительно: «Ты — мой чай, я — твой
стакан»?

— Это уже плагиат, — она погрозила пальцем. — Чай —
это моя тема.



 
 
 

Они выпили ещё шампанского. Разговор потёк свободно,
перескакивая с темы на тему: он рассказывал о фестивалях,
о дорогах, о том, как мечтает объездить всю страну с гастро-
лями. Она — о своей работе, о поездах, о забавных случаях с
пассажирами. Оказалось, что он тоже из Волгограда, только
живёт там редко — всё в разъездах. Они смеялись, спорили,
и с каждой минутой стена «проводница — пассажир» стано-
вилась всё тоньше.

В какой-то момент он снова взял гитару и заиграл — тихо,
фоном, просто перебирая струны. Светлана смотрела на его
пальцы, длинные и чуткие, и думала о том, что эти пальцы
могли бы… Она одёрнула себя. Не сейчас. Слишком хорошо.
Не хотелось торопиться.

Но он, кажется, думал о том же. Его взгляд, устремлённый
на струны, иногда поднимался к ней — и задерживался чуть
дольше, чем следовало.

— Свет, — сказал он вдруг, отложив гитару. — Можно
тебя так называть? Просто Света. Без «Викторовны».

— Можно, — она кивнула. — А что?
— Я хочу тебя поцеловать. Можно?
Она посмотрела на него — на его открытое лицо, на чуть

взлохмаченные волосы, на серьёзные, без тени игры глаза. И
вдруг поняла, что с этим мальчиком всё по-другому. Не как
с художником, не как с практикантом. С ним — всерьёз.

— Можно, — сказала она тихо.
Он наклонился и поцеловал её — мягко, бережно, словно



 
 
 

боясь спугнуть. Его губы пахли шампанским и чем-то ещё —
чем-то тёплым, как летний вечер. Светлана ответила на по-
целуй, но не стала торопиться. Она запустила руку в его во-
лосы, освободила их от шнурка, и они рассыпались по пле-
чам мягкой волной. Так они и сидели — целуясь медленно,
неспешно, словно у них была целая вечность, а не только эта
ночь в поезде.

— Можно я поставлю запись? — прошептал он, оторвав-
шись.

— Какую запись?
— Я записал эту балладу на диктофон. С гитарой, без го-

лоса. Хочу, чтобы фоном звучала. Ладно?
— Ставь, — она улыбнулась.
Он достал телефон, нажал несколько кнопок, и из дина-

мика полилась та самая мелодия — тихая, переливчатая, как
ручей. Светлана узнала её и почувствовала, как внутри что-
то тает.

— Ты романтик, — сказала она.
— А ты — самая красивая проводница на этой железной

дороге, — ответил он. — Я это понял ещё на перроне.
— Подхалим.
— Искренний подхалим.
Он снова поцеловал её, и на этот раз поцелуй был глубже,

требовательнее. Его руки скользнули по её плечам, спусти-
лись к талии. Светлана вздохнула и подалась к нему, позво-
ляя блузке соскользнуть с плеч.



 
 
 

Они не торопились. В этом была особая прелесть: никто
не дёргал, не было риска, что войдёт начальник поезда или
проснётся пассажир. Только стук колёс, только гитарный пе-
ребор, только их дыхание.

Данила целовал её плечи, шею, спускался ниже. Его губы
были тёплыми, как нагретая солнцем ткань. Светлана при-
крыла глаза и отдалась ощущениям. Каждое его прикосно-
вение было продуманным, но не наигранным — он действи-
тельно хотел доставить ей удовольствие. И у него получа-
лось.

— Какая ты красивая, — прошептал он, когда она оста-
лась обнажённой. — Честное слово. Как с картинки.

— С какой картинки? — она усмехнулась. — С рубенсов-
ских, что ли?

— С картинки из моего воображения, — он провёл паль-
цами по её бёдрам. — Я ещё в купе, когда ты чай принесла,
подумал: вот бы нарисовать такую женщину. Но я не умею
рисовать. Только петь.

— Ну так спой, — она притянула его к себе. — Только
тихо. Чтобы пассажиры не проснулись.

Он засмеялся и вошёл в неё — медленно, осторожно,
словно продолжая мелодию. Светлана застонала, но негром-
ко, в такт гитарному перебору. Их тела двигались в унисон,
и поезд, казалось, подыгрывал им: тук-тук, тук-тук — как
метроном, как сердцебиение.

Этот секс был не похож на предыдущие. Ни на быст-



 
 
 

рый, жаркий перепихон с художником, ни на властный урок
с практикантом. Это был секс-разговор. Секс-путешествие.
Медленное, чувственное, с долгими паузами, во время кото-
рых они просто смотрели друг на друга и улыбались.

— Тебе хорошо? — спрашивал он.
— Очень, — отвечала она. — А тебе?
— Я вообще на седьмом небе. Если бы у меня сейчас были

крылья, я бы улетел.
— Только не улетай, — она обхватила его ногами. — А то

билета нет, придётся штраф платить.
Он тихо рассмеялся ей в плечо и ускорил ритм. Светлана

почувствовала, как волна удовольствия поднимается внутри
— плавно, неотвратимо. Она застонала громче, уже не сдер-
живаясь, и Данила прижал палец к её губам — не чтобы за-
ставить молчать, а просто как жест близости.

— Давай вместе, — прошептал он.
И они кончили вместе — одновременно, слаженно, слов-

но репетировали это годами. Оргазм был мягким, обвола-
кивающим, как тёплая волна. Светлана выгнулась дугой и
замерла, чувствуя, как внутри разливается истома. Данила
уткнулся лицом в её плечо, тяжело дыша.

Запись закончилась. В купе стало тихо, только стучали ко-
лёса. Светлана гладила его по спине и думала о том, что этот
рейс — особенный. Не просто приключение. Что-то боль-
шее.

— Знаешь, — сказал он, когда дыхание выровнялось, —



 
 
 

я ведь не просто так к тебе пришёл. Ну, не только за этим.
— А за чем ещё? — она повернула голову.
— Ты… с тобой легко. По-настоящему. Я за эти три дня

на фестивале столько людей повидал — и все что-то из себя
строят. А ты — настоящая. Смеёшься, когда смешно. Гово-
ришь, что думаешь. И чай у тебя вкусный.

— Это потому, что я завариваю его с душой, — улыбну-
лась она.

— Я хочу ещё тебя увидеть, — сказал он. — Когда рейс
закончится. Можно? Я в Волгограде буду через неделю, у
меня там концерт в маленьком клубе. Приходи. Я для тебя
спою. Со сцены.

Светлана задумалась. Обычно она не давала обещаний. Её
жизнь — это колёса, рейсы, случайные встречи. Но сейчас…

— Приду, — сказала она. — Если ты пообещаешь пере-
делать припев.

— Обещаю, — он поцеловал её в нос. — Будет новый при-
пев. Специально для тебя.

Они лежали, обнявшись, и говорили о пустяках. О люби-
мых песнях, о городах, в которых он бывал, о том, как она
когда-то мечтала стать стюардессой, но не прошла по росту.
Он смеялся, она — тоже. И под этот смех, под стук колёс,
они незаметно уснули.

Утром Данила сошёл на станции за Волгоградом — ему
нужно было куда-то в область, к друзьям. На прощание он
оставил ей свой телефон, записанный на клочке бумаги, и



 
 
 

поцеловал — уже при всех, не стесняясь.
— До встречи, Света, — сказал он, подхватывая гитару.

— Я буду ждать.
— Я приду, — пообещала она. — Смотри, не забудь но-

вый припев.
Он помахал ей с платформы и зашагал прочь — высо-

кая фигура с гитарным чехлом за спиной. Светлана смотре-
ла ему вслед, пока поезд не тронулся, и улыбалась.

В купе у неё осталась пустая бутылка из-под шампанского
и его бумажка с номером. Она аккуратно сложила её и убрала
в карман кителя.

Рейс заканчивался. Впереди был Волгоград, потом снова
Москва, новые пассажиры, новые истории. Но этот — этот
останется в памяти. Как тихая баллада под стук колёс. Как
обещание новой встречи.

Светлана поправила китель и пошла разносить утренний
чай. Жизнь продолжалась. И она была прекрасна.

Глава 4. Контролёр-ревизор
После рейса с Данилой Светлана вернулась в Москву в

приподнятом настроении. Она даже напевала себе под нос
ту самую балладу — правда, без слов, потому что слова всё
время путала, — и поймала себя на том, что улыбается без
причины. «Светка, ты влюбилась, что ли?» — спросила она
своё отражение в зеркальце, но отражение только подмигну-
ло в ответ и не сказало ни «да», ни «нет».

До концерта Данилы оставалась ещё неделя, а пока нужно



 
 
 

было работать. Новый рейс Москва–Волгоград, новый вагон,
новые пассажиры. Светлана заступила на смену, как обычно,
за час до отправления: проверила бельё, протёрла поручни,
заварила первую порцию чая в титане. Всё шло своим чере-
дом. Пассажиры загружались, она проверяла билеты, и ни-
что не предвещало беды.

Беда пришла в образе молодого человека в строгом тём-
но-синем костюме, с портфелем в одной руке и удостовере-
нием в другой. Он возник на перроне, словно из-под земли,
— подтянутый, гладко выбритый, с аккуратным пробором в
тёмных волосах и выражением лица, которое Светлана опре-
делила как «я тут главный, даже если никто об этом не зна-
ет».

— Здравствуйте, — произнёс он сухо, остановившись у
входа в вагон. — Ревизор департамента контроля качества
пассажирских перевозок Аркадий Снегирёв. Вот моё удо-
стоверение. Прошу подготовить документацию к проверке.

Светлана глянула на удостоверение. Фотография была
строгая, как и её обладатель. Аркадий Снегирёв, двадцать
три года. «Двадцать три, — мысленно хмыкнула она. — Ещё
молоко на губах не обсохло, а уже ревизор». Вслух она, разу-
меется, этого не сказала, а только кивнула с профессиональ-
ной вежливостью:

— Здравствуйте, Аркадий… простите, как вас по батюш-
ке?

— Можно просто Аркадий Сергеевич, — отчеканил он.



 
 
 

— Проверка внеплановая. Надеюсь, у вас всё в порядке.
— У меня всегда всё в порядке, — Светлана улыбнулась

самой обворожительной улыбкой, но на ревизора она не про-
извела ни малейшего впечатления. Он уже шагнул в тамбур
и деловито оглядывался по сторонам.

Проверка началась незамедлительно. Аркадий Сергеевич
оказался дотошным до занудства. Он проверил температуру
воды в титане (градусник для этого носил свой, в портфеле),
пересчитал комплекты белья, сверил номера пломб на ава-
рийных выходах и даже зачем-то заглянул под коврики в ко-
ридоре — «проверяю соблюдение санитарных норм». Свет-
лана ходила за ним хвостом и чувствовала, как внутри заки-
пает раздражение.

— Вот здесь, — он указал на угол потолка в туалете, —
паутина. Статья сорок два дробь семь правил внутреннего
распорядка. За это полагается выговор.

— Паутина? — Светлана прищурилась. — Аркадий Сер-
геевич, это не паутина, это волокно от ткани. Поезд старый,
обшивка сыплется.

— Я настаиваю на паутине, — отрезал он и сделал помет-
ку в блокноте. — Далее: у вас не хватает двух чайных ложек
в инвентаре. Где ложки?

— Ложки? — она развела руками. — Пассажиры уносят.
Это обычное дело. У меня на каждой станции ложки пропа-
дают, я их потом из дома приношу.

— Обычное дело — не оправдание. Ложки должны быть



 
 
 

в наличии. Запишем.
Светлана сделала глубокий вдох. «Спокойно, Света, —

сказала она себе. — Это просто мальчишка, который дорвал-
ся до власти. С такими надо по-другому».

Она сменила тактику. Улыбка стала мягче, взгляд — теп-
лее. Когда Аркадий Сергеевич в очередной раз уткнулся в
свой блокнот, она как бы невзначай поправила воротничок
кителя, чуть расстегнув верхнюю пуговицу.

— Аркадий Сергеевич, — проворковала она, — может,
чайку? С дороги устали, наверное. У меня и пирожки есть,
домашние, с капустой.

— Я на службе, — отрезал он, но взгляд его на мгновение
метнулся к вырезу её блузки и тут же отскочил. Светлана
заметила это и мысленно усмехнулась. Ага, клюнул.

— Какая служба, — вздохнула она. — Поезд уже тронул-
ся, до следующей станции час. Успеете и чаю попить, и про-
верку закончить. Не будьте таким строгим.

Она налила чай, поставила на поднос, добавила пирожок.
Аркадий Сергеевич колебался, но запах сдобы сделал своё
дело. Он взял стакан, отхлебнул — и на мгновение его лицо
утратило выражение служебной неприступности.

— Чай хороший, — признал он нехотя.
— Сама завариваю, — Светлана присела на край койки в

служебном купе, куда они переместились для проверки пу-
тевого листа. — Три ложки заварки, две минуты настаивать,
и главное — с душой. Без души чай — просто вода.



 
 
 

Ревизор кивнул, не поднимая глаз. Он сидел на един-
ственном стуле, а она — на койке, и расстояние между ни-
ми было минимальным. Светлана видела, как он напряжён,
как старается не смотреть на неё, как его пальцы, держащие
ручку, чуть подрагивают.

— Аркадий Сергеевич, — сказала она вдруг доверитель-
ным тоном, — а можно вам вопрос личного характера?

— Задавайте, — он поднял глаза и тут же пожалел об
этом: Светлана смотрела на него в упор, чуть склонив голову
набок.

— Вам сколько лет?
— Двадцать три, — ответил он, чуть замявшись.
— А ревизором вы давно?
— Полгода. После института сразу взяли. У меня красный

диплом.
— Красный диплом — это прекрасно, — она улыбнулась.

— А жизнь-то вы видели? Кроме поездов и инструкций?
Он нахмурился, не понимая, к чему она клонит. Светлана

подалась вперёд, сократив расстояние между ними до мини-
мума. От неё пахло духами «Красная Москва» и свежей вы-
печкой. Аркадий Сергеевич судорожно сглотнул.

— Вы очень стараетесь выглядеть строгим, — продолжала
она тихо, почти шёпотом. — Но я же вижу: вы не такой. Вы
хороший мальчик, просто вам сказали, что надо быть жёст-
ким. А на самом деле вам хочется, чтобы вас любили. Не как
ревизора, а просто так. Правда?



 
 
 

— Я… — он открыл рот, но не нашёлся, что сказать.
Светлана взяла у него из рук блокнот и отложила в сторо-

ну. Потом — ручку. Потом взяла его ладонь и положила се-
бе на колено. Аркадий Сергеевич вздрогнул, но руку не от-
дёрнул.

— Хватит проверок, — сказала она. — Давайте лучше по-
знакомимся поближе. Без протоколов.

— Это… это нарушение, — пролепетал он, но в его голосе
не было ни капли уверенности.

— Нарушение — это когда плохо. А когда хорошо — это
не нарушение. Это жизнь.

Она наклонилась и поцеловала его. Аркадий Сергеевич
замер на секунду, а потом — о чудо! — ответил на поцелуй.
Робко, неумело, но ответил. Его руки, только что судорожно
сжимавшие портфель, теперь легли на её плечи.

Дальнейшее происходило быстро, но без спешки. Светла-
на знала: с такими мальчиками главное — не напугать. Она
помогла ему снять пиджак, потом галстук. Под строгим ко-
стюмом у него оказалось поджарое, тренированное тело —
видимо, спортом занимался. «А ты полон сюрпризов, реви-
зор», — подумала она, расстёгивая его рубашку.

— Вы… вы точно не подставите меня? — прошептал он,
когда она уже лежала под ним на койке. — Это не проверка?

— Какая уж тут проверка, — усмехнулась Светлана, при-
тягивая его ближе. — Расслабься, Аркаша. Можно я буду
звать тебя Аркаша?



 
 
 

— Можно, — выдохнул он и вошёл в неё — осторожно,
почти благоговейно.

Секс с ревизором оказался на удивление милым и неук-
люжим. Он явно не привык к таким ситуациям — то и де-
ло сбивался с ритма, извинялся, спрашивал, хорошо ли ей.
Светлана только посмеивалась и гладила его по голове. «Хо-
рошо, Аркаша, всё хорошо. Не торопись. Ты же не поезд,
чтобы по расписанию».

Кончил он быстро, но с таким пылом, что Светлана чуть
не зааплодировала. Сама она получила удовольствие скорее
от процесса, чем от результата, но это было неважно. Главное
— ревизор был обезврежен.

Потом, когда он, красный и взъерошенный, застёгивал ру-
башку, Светлана как бы между прочим пододвинула к нему
путевой лист и ведомость.

— Аркаша, — сказала она ласково, — ты не мог бы под-
писать? А то я все пункты выполнила, честное слово. И па-
утину уберу, и ложки найду.

Он посмотрел на неё, потом на документы. Потом вздох-
нул, взял ручку и, не читая, поставил подпись. Росчерк вы-
шел особенно витиеватым — видимо, от переполнявших его
чувств.

— Я… я, пожалуй, пойду, — пробормотал он, пятясь к
двери. — Проверка окончена.

— Заходите ещё, Аркадий Сергеевич, — пропела Светла-
на, поправляя причёску. — Всегда рада.



 
 
 

Когда за ним закрылась дверь, она откинулась на подушку
и рассмеялась. Нет, это надо же: ревизор! С красным дипло-
мом! И паутину нашёл! Она смеялась до слёз, а поезд мчался
сквозь ночь, унося её прочь от Москвы, и где-то впереди был
Волгоград, где через неделю её ждал концерт и мальчик с ги-
тарой. А пока — ревизоры, художники, практиканты. Скуч-
но не будет. Скучно не будет никогда.
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