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На берегу горной реки находят диктофон с шестью последними записями
пропавшего писателя. То, что начиналось как попытка преодолеть творческий
кризис через сны, быстро превращается в одержимость метками Безликого
и пульсирующим огнем в горах. Хроника полного подчинения чужой воле,
записанная шагами по мокрой грязи.
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Находка

 
Солнечные лучи с трудом пробивались через массивные ветви деревьев. Не так давно

прошёл слабый дождь, на земле всё ещё остались лужи, а на траве роса. Воздух был влажным и
прохладным, пахло мокрой землёй и хвоей. Где-то вдалеке перекликались птицы, но их голоса
быстро тонули в плотной тишине леса.

Седой мужчина неторопливо прогуливался по туристической тропе. Он делал это почти
каждый вечер — врач советовал больше двигаться, хотя с тростью и больной ногой каждая
такая прогулка давалась ему нелегко. Но лес его успокаивал, и он старался не пропускать эти
вечерние часы, даже если небо грозило новым дождём.

По правую руку с гор спокойно текла небольшая река, негромко шумя на камнях. Муж-
чина по привычке скользнул взглядом по воде — и что-то на берегу отозвалось короткой
вспышкой света, будто солнце зацепилось за металл. Он остановился, прищурился, но рассто-
яние не позволяло разглядеть, что именно там лежит. Немного помедлив, всё же решил спу-
ститься и посмотреть — любопытство пересилило нежелание карабкаться по мокрому склону.

Спуск дался тяжело: трость то и дело соскальзывала на влажных камнях, ботинки быстро
потемнели от сырости. Добравшись до самой кромки воды, он наконец увидел, что привлекло
его внимание. Это оказался небольшой диктофон, аккуратно упакованный в зип-пакет — как
будто кто-то нарочно защитил его от воды, прежде чем тот оказался на берегу. Мужчина под-
нял находку, повертел в руках, разглядывая со всех сторон. Ни имени, ни каких-либо пометок
на корпусе не было — только поцарапанный пластик и потёртая кнопка записи. Как диктофон
здесь оказался и сколько пролежал у воды, оставалось только гадать. Пожав плечами, он сунул
находку в карман куртки и двинулся обратно к тропе.

Тёмное помещение, духота. Яркая вспышка осветила небольшую прихожую. Опираясь
на трость, мужчина начал разуваться, кряхтя от усталости — прогулка забрала больше сил,
чем обычно. Он прошёл вперёд, к шкафу, и переоделся в домашнюю одежду. Был вечер, время
ужина, и, как всегда в последние годы, ужинать предстояло в одиночестве.

Продолжая опираться на трость, он прошёл на маленькую кухню, привычно расставил на
столе кастрюлю и разделочную доску. Готовить в тишине не хотелось — тишина в пустом доме
всегда казалась ему слишком плотной, почти давящей. Радио уже который день барахлило,
ловя только помехи, и, вспомнив про находку, он достал диктофон из кармана и положил на
край стола, решив попробовать, работает ли тот вообще. Он не особо хотел включать чужую
запись, но готовить в полной тишине хотелось ещё меньше.

Он нажал на кнопку. Тишину кухни разрушил слабый шум и хруст.



О.  Обеско.  «Огонь под небом»

6

 
Чистый лист

 
Доброе утро, сегодня получается, секунду, 14 мая. С дня выхода моей последней книги

прошло уже больше месяца. А я так и не сел писать новую, идеи совсем нет, я хочу, но не знаю
что. Это всё довольно сложно.

Обычно я беру основную задумку из снов, и вокруг неё создаю историю, вписывая её
в свою вселенную. Но опять-таки к моему сожалению — ничего, ничего во снах. Уснул,
проснулся. Диктофон всегда лежит рядом с кроватью на тумбочке, меня всегда пугало то, что
могу упустить сон и детали оттуда.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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