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Любовь отлично справляется без Excel. Деньги — хуже. Пока всё хорошо,
кажется, что какая разница, кто сколько зарабатывает, кому принадлежит
квартира и зачем вообще считать вклад в семью. Потом один уходит в декрет,
другой начинает зарабатывать в пять раз больше, родители просят помочь,
бизнес требует денег, а общий счёт внезапно становится полем боя.«Деньги
на двоих» — книга не про семейный бюджет. Она про власть, справедливость,
личные деньги, общий капитал, детей, долги, карьерные жертвы, помощь
родителям, бизнес, финансовую неверность и правила, о которых пары обычно
договариваются слишком поздно.Потому что у двух людей может быть одна
семья и две совершенно разные финансовые реальности. И если о деньгах не
договориться самим, они довольно быстро договорятся за вас.
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Деньги на двоих

 
В начале отношений деньги обычно ведут себя прилично. Двое сидят в баре, один пла-

тит за ужин, второй покупает кофе утром, никто не достаёт калькулятор и не спрашивает,
почему паста с морепродуктами стоила на восемьсот рублей дороже салата. Деньги пока выпол-
няют роль мебели. Они где-то есть, иногда заканчиваются, иногда появляются, но разговари-
вать о них всерьёз кажется почти неприличным. Люди значительно охотнее рассказывают друг
другу про бывших, детские травмы и странную привычку спать с открытым окном, чем про то,
сколько должны банку, сколько лежит на счетах и почему при виде человека, который берёт
кредит на отпуск, у одного начинается нервный тик.

Потом отношения становятся длиннее. Появляется квартира, которую уже неудобно
оплачивать двумя отдельными переводами. Покупается диван. Кто-то начинает чаще оста-
ваться у другого. Потом оказывается, что один заказывает продукты, второй платит за ресто-
раны, первый оплачивает интернет, потому что однажды первым увидел уведомление, а вто-
рой уже полгода покупает бытовую химию и сам не знает почему. Никто не принимал решение
построить именно такую финансовую систему. Она образовалась примерно так же, как ящик
с пакетами под раковиной: сначала туда положили один, потом ещё три, а через год это уже
часть семейной инфраструктуры, происхождение которой никто не способен объяснить.

На этом этапе люди обычно говорят хорошую фразу: «Мы как-нибудь разберёмся». Чело-
вечество вообще очень любит эту фразу. Благодаря ей начинаются ремонты, бизнесы, браки,
ипотеки и поездки в страны, где никто заранее не посмотрел, нужна ли виза. Иногда дей-
ствительно разбираются. Иногда через семь лет двое взрослых людей сидят ночью на кухне
и обнаруживают, что один всё это время считал деньги общими, а второй — своими, просто
доступными семье. Разница небольшая, пока денег мало. Когда появляется квартира, бизнес,
инвестиционный счёт или наследство, философия внезапно становится дорогой.

Представим обычную пару. Назовём их Антон и Марина. Никаких особых проблем.
Антон зарабатывает четыреста пятьдесят тысяч рублей, Марина — сто восемьдесят. Живут
вместе пять лет, женаты три. Есть ребёнок. Квартира куплена в ипотеку. Антон вносил пер-
воначальный взнос, потому что к моменту знакомства у него уже были накопления. Ипотеку
после свадьбы платят из общего денежного потока, хотя технически большую часть денег при-
носит он. Марина оплачивает почти всё, что связано с ребёнком и домом, потому что так сло-
жилось. Это выражение «так сложилось» вообще обслуживает половину семейной экономики.

Однажды Марина говорит, что хочет уменьшить нагрузку и работать четыре дня вместо
пяти. Ребёнок часто болеет, няня неудобная, да и работа ей осточертела чуть больше, чем
положено по трудовому законодательству.

Антон спрашивает:
— А по деньгам сколько будет?
Она называет сумму.
Он некоторое время молчит.
— Тогда я вообще один буду всё тянуть.
Фраза выходит спокойно. Даже без злости. Именно поэтому она особенно хорошо рабо-

тает.
Марина отвечает:
— В смысле один?
Антон смотрит так, будто вопрос требует вызвать специалиста.
— Ну а кто?
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И вот здесь начинается глава, хотя формально ничего интересного не произошло. Никто
не изменил. Никто не украл семейные накопления. Не появился тайный кредит на три милли-
она. Один человек просто произнёс вслух модель, которая много лет жила у него в голове.

Для Антона «вклад в семью» довольно тесно связан с банковскими поступлениями. Он не
плохой человек. Он не сидит вечерами с калькулятором, оценивая стоимость каждой вымытой
тарелки. Он просто вырос в доме, где отец работал много, мать работала меньше, а фраза «папа
нас содержит» произносилась как описание погоды. Отец действительно приносил большую
часть денег. Поэтому в голове Антона закрепилась довольно простая конструкция: тот, кто
приносит деньги, финансово обеспечивает семью; всё остальное тоже важно, но относится к
другой категории.

Марина выросла в другой семье. Её родители зарабатывали примерно одинаково. Мать
хранила деньги отдельно, отец отдельно, крупные расходы обсуждали вместе. Никто никогда
не говорил «мои деньги», если речь шла о семье. Поэтому фраза Антона «я всё тяну» для неё
звучит не как арифметика. Она слышит: всё, что ты делала последние пять лет, не считается.

Оба человека пришли к этому разговору не сегодня. Они пришли к нему лет за двадцать
до знакомства.

У денег есть неприятная особенность: они очень хорошо запоминают детство. Человек
может забыть имя классного руководителя, первую двойку по физике и половину родствен-
ников, которых видел на свадьбе двоюродного брата, но семейные финансовые правила пре-
красно живут внутри. Не обязательно словами. Иногда ощущениями. Деньги опасны. Деньги
нужно тратить, пока есть. О долгах нельзя рассказывать. Хороший мужчина платит. Нормаль-
ная женщина должна иметь свои. Богатым людям доверять нельзя. Бедность стыдна. Просить
деньги унизительно. Экономить правильно. Экономить мелочно. Кредит — зло. Кредит —
нормальная часть жизни. Недвижимость — безопасность. Наличные под матрасом — безопас-
ность. Дорогая вещь доказывает, что ты не зря работаешь. Дорогая вещь доказывает, что ты
идиот.
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