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Аннотация
Любовь отлично справляется без Excel. Деньги — хуже.

Пока всё хорошо, кажется, что какая разница, кто сколько
зарабатывает, кому принадлежит квартира и зачем вообще
считать вклад в семью. Потом один уходит в декрет, другой
начинает зарабатывать в пять раз больше, родители просят
помочь, бизнес требует денег, а общий счёт внезапно становится
полем боя.

«Деньги на двоих» — книга не про семейный бюджет. Она
про власть, справедливость, личные деньги, общий капитал,
детей, долги, карьерные жертвы, помощь родителям, бизнес,
финансовую неверность и правила, о которых пары обычно
договариваются слишком поздно.

Потому что у двух людей может быть одна семья и две
совершенно разные финансовые реальности. И если о деньгах не
договориться самим, они довольно быстро договорятся за вас.
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В начале отношений деньги обычно ведут себя прилич-

но. Двое сидят в баре, один платит за ужин, второй покупа-
ет кофе утром, никто не достаёт калькулятор и не спраши-
вает, почему паста с морепродуктами стоила на восемьсот
рублей дороже салата. Деньги пока выполняют роль мебе-
ли. Они где-то есть, иногда заканчиваются, иногда появля-
ются, но разговаривать о них всерьёз кажется почти непри-
личным. Люди значительно охотнее рассказывают друг дру-
гу про бывших, детские травмы и странную привычку спать с
открытым окном, чем про то, сколько должны банку, сколь-
ко лежит на счетах и почему при виде человека, который бе-
рёт кредит на отпуск, у одного начинается нервный тик.

Потом отношения становятся длиннее. Появляется квар-
тира, которую уже неудобно оплачивать двумя отдельными
переводами. Покупается диван. Кто-то начинает чаще оста-
ваться у другого. Потом оказывается, что один заказывает
продукты, второй платит за рестораны, первый оплачивает
интернет, потому что однажды первым увидел уведомление,
а второй уже полгода покупает бытовую химию и сам не зна-
ет почему. Никто не принимал решение построить именно
такую финансовую систему. Она образовалась примерно так
же, как ящик с пакетами под раковиной: сначала туда поло-
жили один, потом ещё три, а через год это уже часть семей-



 
 
 

ной инфраструктуры, происхождение которой никто не спо-
собен объяснить.

На этом этапе люди обычно говорят хорошую фразу: «Мы
как-нибудь разберёмся». Человечество вообще очень любит
эту фразу. Благодаря ей начинаются ремонты, бизнесы, бра-
ки, ипотеки и поездки в страны, где никто заранее не по-
смотрел, нужна ли виза. Иногда действительно разбираются.
Иногда через семь лет двое взрослых людей сидят ночью на
кухне и обнаруживают, что один всё это время считал деньги
общими, а второй — своими, просто доступными семье. Раз-
ница небольшая, пока денег мало. Когда появляется квар-
тира, бизнес, инвестиционный счёт или наследство, филосо-
фия внезапно становится дорогой.

Представим обычную пару. Назовём их Антон и Мари-
на. Никаких особых проблем. Антон зарабатывает четыреста
пятьдесят тысяч рублей, Марина — сто восемьдесят. Живут
вместе пять лет, женаты три. Есть ребёнок. Квартира купле-
на в ипотеку. Антон вносил первоначальный взнос, потому
что к моменту знакомства у него уже были накопления. Ипо-
теку после свадьбы платят из общего денежного потока, хотя
технически большую часть денег приносит он. Марина опла-
чивает почти всё, что связано с ребёнком и домом, потому
что так сложилось. Это выражение «так сложилось» вообще
обслуживает половину семейной экономики.

Однажды Марина говорит, что хочет уменьшить нагрузку
и работать четыре дня вместо пяти. Ребёнок часто болеет,



 
 
 

няня неудобная, да и работа ей осточертела чуть больше, чем
положено по трудовому законодательству.

Антон спрашивает:
— А по деньгам сколько будет?
Она называет сумму.
Он некоторое время молчит.
— Тогда я вообще один буду всё тянуть.
Фраза выходит спокойно. Даже без злости. Именно поэто-

му она особенно хорошо работает.
Марина отвечает:
— В смысле один?
Антон смотрит так, будто вопрос требует вызвать специ-

алиста.
— Ну а кто?
И вот здесь начинается глава, хотя формально ничего ин-

тересного не произошло. Никто не изменил. Никто не украл
семейные накопления. Не появился тайный кредит на три
миллиона. Один человек просто произнёс вслух модель, ко-
торая много лет жила у него в голове.

Для Антона «вклад в семью» довольно тесно связан с бан-
ковскими поступлениями. Он не плохой человек. Он не си-
дит вечерами с калькулятором, оценивая стоимость каждой
вымытой тарелки. Он просто вырос в доме, где отец работал
много, мать работала меньше, а фраза «папа нас содержит»
произносилась как описание погоды. Отец действительно
приносил большую часть денег. Поэтому в голове Антона за-



 
 
 

крепилась довольно простая конструкция: тот, кто приносит
деньги, финансово обеспечивает семью; всё остальное тоже
важно, но относится к другой категории.

Марина выросла в другой семье. Её родители зарабатыва-
ли примерно одинаково. Мать хранила деньги отдельно, отец
отдельно, крупные расходы обсуждали вместе. Никто нико-
гда не говорил «мои деньги», если речь шла о семье. Поэто-
му фраза Антона «я всё тяну» для неё звучит не как ариф-
метика. Она слышит: всё, что ты делала последние пять лет,
не считается.

Оба человека пришли к этому разговору не сегодня. Они
пришли к нему лет за двадцать до знакомства.

У денег есть неприятная особенность: они очень хорошо
запоминают детство. Человек может забыть имя классного
руководителя, первую двойку по физике и половину род-
ственников, которых видел на свадьбе двоюродного брата,
но семейные финансовые правила прекрасно живут внутри.
Не обязательно словами. Иногда ощущениями. Деньги опас-
ны. Деньги нужно тратить, пока есть. О долгах нельзя рас-
сказывать. Хороший мужчина платит. Нормальная женщи-
на должна иметь свои. Богатым людям доверять нельзя. Бед-
ность стыдна. Просить деньги унизительно. Экономить пра-
вильно. Экономить мелочно. Кредит — зло. Кредит — нор-
мальная часть жизни. Недвижимость — безопасность. На-
личные под матрасом — безопасность. Дорогая вещь дока-
зывает, что ты не зря работаешь. Дорогая вещь доказывает,



 
 
 

что ты идиот.
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