


 
 
 

Тим  Волков
Доктор Разумов. Книга 1

 
 

https://litres.ru/74418717
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Я - психотерапевт элитной частной клиники в Москве. Работа

нервная, напряженная, как результат - инфаркт и смерть. Но
судьба любит странные шутки. Я очнулся в теле юного врача
в захолустной лечебнице. Мой разум — это энциклопедия
психиатрии XXI века. Только вот на дворе 1870 год и
вместо новомодных лекарств и протоколов лечения есть только
смирительные рубашки, камеры и цепи.

Теперь я не психотерапевт, а лекарь душевных болезней -
доктор Разумов.

Однако самое интересное начинается, когда я понимаю: далеко
не все пациенты в лечебнице действительно безумны, а главный
врач скрывает жуткую тайну...
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Глава 1

 
Император французов, Его Императорское Величество

Наполеон Буонапарте почтил нас своим визитом на прошлой
неделе. Заехал в гости — да так и остался. Потчевать вином
гостей в нашей клинике строго запрещено, даже такого уров-
ня. Поэтому Наполеону, соблюдая все почтения и выказывая
всякое уважение, поставили галоперидол в ягодицу, выписа-
ли амисульприд и лоразепам два раза в сутки для стабили-
зации. А чтобы не бегал ночью в военные походы добавили
снотворное — зопиклон.

— Редкость, — сказала Аня, медсестра, глядя как Буона-
парте стоит в очереди за утренней кормежкой.

— Прости, что? — не понял я.
— Говорю, сейчас редко встретишь Наполеона. Я, при-

знаться, первый раз вижу. В основном политики и артисты.
Джареда Лето вот видела, когда практику в Кащенко прохо-
дила.

— Бред величия, — ответил я. — Классический парано-
идный бред.

— Они, — Аня кивнула на очередь, — как зеркало вре-



 
 
 

мени.
Я глянул на медсестру. Философские нотки в разговоре у

Ани часто проскальзывали.
— Пять лет назад у нас был бум на «президентов США», в

прошлом году — на «инопланетян». А «Наполеоны» это уже
архаика. Они все старые, им же всем за семьдесят. Молодежь
уже про Наполеона и не слышала толком.

— Реликт, — ответил я, глядя на трясущегося Буонапар-
те. И подумал, что я тоже в какой-то степени такой же ре-
ликт. — Завтра переведем его на рисперидон, если не будет
агрессии.

Аня кивнула, записала в блокнотик назначение.
— Андрей Геннадьевич, а если…
Договорить она не успела. Все произошло в считанные се-

кунды.
Я давно обратил внимание, что в моменты острых кризи-

сов у больных открывается какой-то паранормальный резерв
сил и ловкости. Они с легкостью могут победить олимпий-
ского чемпиона в любой категории. Вот и Наполеон, до этого
трясущийся и размякший, вдруг сжался весь как пружина и
подскочил к медсестре.

В правой руке пациента что-то блеснуло.
«Твою мать», — только и смог подумать я. Недоглядели

санитары. Их косяк.
Ложка. Обычная столовая ложка для супа. Правда, с неко-

торыми переделками. «Наполеон» сточил край ручки о ка-



 
 
 

фельный пол, превратив её в подобие кинжала. Неровный,
но острее, чем любой скальпель в операционной. Очумелые
ручки, твою мать.

— Arrière, vous autres! — рявкнул пациент, приставив са-
модельное оружие к горлу медсестры. — Отойдите от меня,
изменники!

Аня вся вжалась, замерла. Испугалась. Оно и понятно, мо-
лодая еще, мало такого видела. А вот я насмотрелся за свою
жизнь…

— Тихо, — ровным голосом произнес я. — Спокойно.
— Отойдите от меня! — прорычал тот.
— Ваше Императорское Величество, — сказал я, медлен-

но поднимая руки ладонями вперёд. — Прошу вас, опустите
оружие. Медсестра не причинила вам вреда.

— Она шпионка, — прошипел он, ложка чуть сильнее
вдавилась в кожу Ани. — Она из свиты Блюхера. Я знаю этот
запах. Они все пахнут пруссаками.

— Ваше Величество, вы ошибаетесь. — Я сделал крошеч-
ный шаг вперёд. Сантиметр. Ещё сантиметр. — Это Анна.
Она ваша верная подданная. Она принесла вам завтрак. Она
очень сильно уважает вас.

Наполеон на секунду заколебался. Его глаза метнулись в
сторону — в коридор, где уже собирались санитары. Я краем
глаза заметил, как один из них тянется к рации. Чёрт, только
не это. Группа захвата в такой ситуации — это смерть для
Ани. Вломятся, схватят, вырубят. Но Наполеон успеет сде-



 
 
 

лать свое жуткое дело. Одно резкое движение — и всё.
— Уберите людей, — приказал я. — Я сказал уберите.

Назад.
Санитары замерли. Я повернулся только головой, не опус-

кая рук, подал знак. Санитары отступили.
— Ваше Величество, — продолжил я, возвращая всё вни-

мание к Наполеону, — вы собирались отвоевать Москву? Вы
говорили об этом вчера. Помните? Я ваш советник. Ваш вер-
ный маршал. Я хочу помочь вам разработать план.

Ложка чуть дрогнула. Аня судорожно вздохнула. Я видел,
как она старается дышать ровно. Умница. Специалист.

— Маршал? — переспросил Наполеон, с сомнением при-
глядываясь ко мне. — Ты не похож на маршала. У тебя нет
мундира.

— Я в штатском, — сказал я спокойно. — Для конспира-
ции. Здесь везде шпионы. Но я с вами. Посмотрите на меня,
Ваше Величество. Я не боюсь вас. Потому что я ваш союз-
ник.

Я встретился с ним взглядом. Бредовые пациенты порой
не слышат слов, слова для них пустой звук. А вот эмоции,
поведение, акценты — это они считывать умеют прекрасно,
на уровне инстинкта. Если ты колеблешься, или боишься —
пиши пропало.

На секунду мне показалось, что я вижу в его глазах воз-
вращение реальности. Пациент моргнул. Рука с ложкой на
мгновение ослабла.



 
 
 

— Я… я устал, — сказал он вдруг тихо, почти по-детски.
— Мне снится Аустерлиц. Всё время снится. А потом я про-
сыпаюсь, и они… они…

— Кто «они», Ваше Величество? — спросил я мягко.
— Те, кто хотят меня отравить, — прошептал он. — Они

подсыпают яд в суп.
Ложка дрогнула ещё раз. Я сделал ещё один шаг. Теперь

я был в полутора метрах от него.
— Ваше Величество, — сказал я, — позвольте мне увести

шпионку. Мы поместим её в камеру. Под арест. А вы пока
поедите. Я лично проверю вашу еду. Договорились?

Он посмотрел на меня. Какой знакомый взгляд. Опасный.
Это буквально видно в глазах больного человека, как созна-
ние балансирует на грани. Бред и реальность боролись в его
глазах, как две армии на поле боя.

— Проверишь? — переспросил он. — Лично?
— Лично. Честью маршала.
«Наполеон» еще чуть ниже опустил ложку.
«Если рвануть прямо сейчас и выбить…» — проскочи-

ла шальная мысль. Но я тут же остановил себя. Нет, нельзя.
Слишком опасно. Если не успею, допущу одну маленькую
ошибку — и он проткнет медсестре горло.

Я выругался про себя. Вот ведь зараза какая, и метится
точно в сонную артерию!

— Ваше Величество, — сказал я, чуть склонив голову. —
Вы же великий полководец. И наверняка знаете, что такое



 
 
 

стратегия. Шпионка сейчас ничего не скажет, она слишком
напугана. Отдайте её моим людям. Мы выведаем у неё все
планы врага. Это будет намного полезнее, чем просто убить
её. Вы же не хотите потерять информацию?

Наполеон нахмурился. Его взгляд на секунду стал рассе-
янным — он переваривал мои слова. Ложка опустилась ещё
ниже. Теперь она была не у самой артерии, а на сантиметр
ниже, у ключицы.

— Ты прав, — сказал пациент медленно. — Информация
и в самом деле важна, она ключ к победе.

— Да, Ваше Величество, — подтвердил я, делая ещё один
крошечный шаг. — Я заставлю её говорить. У меня есть ме-
тоды.

Он слабо усмехнулся.
— Ты похож на того, кто умеет допрашивать, — пробор-

мотал он. — В тебе есть сталь.
Я почувствовал, как ложка дрогнула ещё раз. Теперь она

была у самого плеча Ани. Девушка зажмурилась, по её щеке
скатилась слеза.

«Главное не закричи, девочка, — подумал я. — Крики и
паника только все усугубят. Только не закричи».

— Ты прав, — сказал Наполеон и чуть отстранил ложку,
делая жест в мою сторону. — Эту прусскую крысу нужно до-
просить.

Я ждал этого момента. Рывок. Левая рука перехватила за-
пястье «Наполеона» и выкрутила его наружу, правая в ту же



 
 
 

секунду вцепилась в черенок ложки.
— Э-эе-кх! — закряхтел пациент, удивленный таким вне-

запным поворотом событий.
Я вырвал ложку из его пальцев и отбросил в сторону. Тут

же подскочили санитары.
«Наполеон» взвыл от ярости. Он попытался ударить меня

свободной рукой, но я уже был готов и к этому. Я перехватил
его вторую руку, развернул его, зафиксировал к стене.

— Ваше Величество, — произнес я, — вы устали. Вам
нужен отдых. Сражение окончено, — и приказал санитарам:
— Фиксация мягкими бинтами. Дополнительно галопери-
дол пять миллиграмм внутримышечно. И проверьте его кро-
вать — наверняка найдете таблетки, которые он не выпил.

Санитары уволокли в палату пациента. Я подошел к Ане.
— Ты как?
— Нормально. Вы спасли меня, — пробормотала она, го-

лос её сел на последнем слове. — Он бы меня убил.
— Не убил, — соврал я. — Просто хотел напугать.
— У него это очень хорошо получилось! — нервно хохот-

нула Аня. Было видно, что ее еще трясет, но девочка быстро
взяла себя в руки. — Но все равно… Эта ложка… у самого
горла… Спасибо вам большое!

Она шагнула ближе ко мне. Я почувствовал запах её ду-
хов, что-то цветочное, сладкое, слишком яркое для больнич-
ного коридора.

— Андрей Геннадьевич, спасибо вам большое!



 
 
 

— Не стоит благодарности, — ответил я.
— Не благодарить?! Да я вам жизнью обязана! — Она

улыбнулась. — А ловко вы его! Притворились маршалом. Да
еще как подыграли! Я, признаюсь, такой игры никогда не ви-
дела. Сама поверила. Еще и меня в шпионку записали!

Аня хохотнула, щеки ее порозовели.
— Прусская шпионка! Это что-то новенькое! Кстати, вы

обещали Наполеону, что разговорите меня. — В голосе мед-
сестры зазвучала игривость, словно она вдруг нашла в этой
ситуации что-то забавное. — И как вы собирались это де-
лать? У вас есть особые методы допроса?

Уголки моих губ дернулись в улыбке. Заигрывания мед-
сестры мне, уже порядочному старику, конечно же польсти-
ло. Но я понимал и механизм всего этого. Адреналин всё
ещё бурлил в крови девушки, и эта её игривость — эта как
спасательный круг. Мы оба пытались уйти от ужаса того,
что только что случилось, спрятаться в шутку, как-то пере-
варить внезапный стресс. Я анализировал ситуацию внутри
себя, Аня же реагировала вот так… Больше бессознательно,
конечно.

— Вы бы заперли меня в тёмной комнате, Андрей Генна-
дьевич? Потом допрос с пристрастием. Не знаю, сколько бы
я выдержала. Вы бы меня точно разговорили. Вы умеете это.

Она положила руку мне на плечо, и я ощутил, как её паль-
цы сжали ткань халата. На секунду я задержал взгляд на её
лице — румянец на щеках, влажные глаза, чуть приоткры-



 
 
 

тые губы.
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