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Аннотация
Кулинарный детектив сквозь века. Перероворот вашего

кулинарного сознания! Если оно у вас было!Новое понимание
истории кулинарии!

От царя Соломона до Юрия Гагарина
Авторы: РУССКИЙ ПОВАР Елисей Плотников при участии

Йошкина Кота.
История человечества пишется не чернилами, а соусами!
Перед вами — монументальный исторический атлас-детектив,

который перевернет ваши представления о прошлом. Вы узнаете,
что за право владеть рецептами, семенами и технологиями люди
веками шли на шпионаж, подлоги и международные заговоры.

Вы распутаете самые громкие гастрономические
преступления

Что внутри этой книги?
50 захватывающих глав-расследований, разделенных по

эпохам.
Уникальные исторические факты о том, как еда меняла ход

войн и географические карты.
50 аутентичных старинных рецептов.



 
 
 

Это идеальное чтение для любителей истории, фанатов
детективных расследований и тех, кто хочет приготовить на своей
кухне настоящую легенду
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Юрий Петренко
Кулинарная история

 
Глава 1

 
 

ПРОЛОГ
 

Свидетельство Елисея Плотникова, записанное в
Санкт-Петербурге в лето 1828-е

История человечества пишется не чернилами в тиши ка-
зенных кабинетов. Она шкворчит на топленом масле, томит-
ся в глиняных горшках и закипает в медных котлах. Спроси-
те любого дипломата, и он подтвердит: исход великой вой-
ны или судьба трона чаще решаются за десертным столом,
нежели на поле брани. Щепотка редкой индийской пряности
открывала границы надежнее, чем пушечный залп. А кап-
ля бледного сока, подлитая в кубок государю, перекраивала
карты империй быстрее, чем конные полки.

Повара во все века были самыми опасными людьми. Мы
знаем тайные слабости сильных мира сего. Мы видим прави-
телей без масок, когда они, позабыв о величии, жадно обгла-
дывают фазанью косточку. Мы — хранители секретов, кото-
рые стоят жизни.



 
 
 

Мой блокнот, обтянутый потертой телячьей кожей, хра-
нит не просто рецепты. Это протоколы кулинарных преступ-
лений, свидетельства шпионажа и кухонных заговоров, со-
бранные мной и моим верным усатым спутником по всем за-
коулкам времени. Откройте эту книгу — и вы почувствуе-
те запах дыма старинных очагов, пороха и великих тайн. Но
помните: за каждым изысканным вкусом всегда тянется след
крови и золота.

ВВЕДЕНИЕ
О природе кулинарных детективов и законах га-

строномического сыска
Кулинария — это самая древняя и самая скрытная наука

на Земле. С тех пор как царь Соломон снаряжал свои первые
корабли за благовониями, еда превратилась в главный дви-
гатель мировой истории.

Почему именно гастрономия стала полем для самых
изощренных преступлений? Ответ прост: продукт — это
идеальное оружие, а рецепт — ценнейшая валюта. На про-
тяжении трех тысяч лет, что отделяют библейские пиры от
космического старта Юрия Гагарина, кулинарный сыск дер-
жался на трех китах:

1. Валюта в зернах и листьях
То, что сегодня стоит гроши на любой магазинной пол-

ке, когда-то приравнивалось к сокровищам казны. За мешок
черного перца в древности покупали свободу городов. За
секрет китайского чая или технологию варки фарфора импе-



 
 
 

рии объявляли войны. Промышленные шпионы Нового вре-
мени рисковали головой, пряча семена пряностей в потай-
ных каблуках и полых бамбуковых тростях.

2. Профессия: дегустатор
Пока алхимики искали философский камень, придвор-

ные повара изобретали противоядия. Смерть от отравления
была профессиональным риском любого монарха. Искусство
маскировки ядов (от мышьяка до цианида) развивалось па-
раллельно с высокой кухней. Если соус был слишком пря-
ным, это не всегда означало мастерство шефа — возможно,
повар просто пытался заглушить трупный запах подпорчен-
ного мяса или горький вкус смертельного зелья.

3. Технологический триумф
От глиняной печи Месопотамии до вакуумного цеха кос-

мического завода — человечество совершенствовало спо-
собы консервации и транспортировки еды. И каждая новая
технология становилась объектом охоты для разведок мира.
Тот, кто мог лучше и дольше кормить своего солдата в похо-
де, побеждал в войне.

Эта книга — путеводитель по тайным погребам, королев-
ским кухням и секретным лабораториям. Мы пройдем этот
путь шаг за шагом, от первого блюда древности до еды бу-
дущего.

СЛОВО НАПАРНИКУ
Особое мнение Йошкина Кота, записанное с его

слов на полях рукописи



 
 
 

«Слушайте Елисея больше, он вам наговорит про геополи-
тику и философию. Двигатель истории — это голод! Обыч-
ный, здоровый человеческий (и кошачий) голод. Все эти ко-
роли, султаны да генсеки совершали глупости только пото-
му, что их вовремя не покормили приличным жарким.

И пускай Плотников гордится своими дипломами и повар-
ским колпаком. Без меня он бы и трех страниц не написал.
Кто вытащил ядовитый гриб из тарелки римского цезаря?
Кто перехватил шифровку французского шпиона в двена-
дцатом году? То-то же. Человеческий нос глух, как пень, а
глаза слепы. Чтобы распутать кулинарный заговор, нужен
абсолютный нюх, мягкие лапы и умение бесшумно ходить по
крышам.

В этой книге я буду следить за каждым словом Елисея.
Если он опять забудет упомянуть, сколько сливочного мас-
ла нужно класть в кашу, или решит скрыть от вас рецепт
идеального мясного пирога — я лично допишу это на полях.
Переворачивайте страницу, и держите свои тарелки креп-
че. Приключение начинается!»

ИЗ СЕКРЕТНЫХ АРХИВОВ НИИ ПИЩЕВОЙ
ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР

Вступительное слово главного технолога Институ-
та медико-биологических проблем, профессора С. К.
Коновалова (Москва, апрель 1961 года)

Гриф: «Совершенно секретно» Экземпляр единствен-
ный. К делу 04-12 «Космос-Еда».



 
 
 

«Товарищи! Когда Юрий Алексеевич Гагарин шагнул в
кабину корабля Восток-1, за его спиной стояли не толь-
ко конструкторы ракетных двигателей и баллистики. За его
спиной стояла вся многовековая история человеческой кух-
ни. Но если в прошлые века кулинарные тайны ковались у
дворцовых очагов, то сегодня они куются в стенах наших за-
крытых лабораторий.

Задача, поставленная перед нами Партией и Правитель-
ством, изначально казалась фантастической, если не сказать
— детективной. Нам нужно было упаковать борщ, котлеты и
щавелевое пюре так, чтобы их можно было съесть вверх но-
гами, на скорости в двадцать восемь тысяч километров в час,
в условиях полного отсутствия земного притяжения. В неве-
сомости обычная земная еда становится смертельным ору-
жием. Крошка хлеба, летающая по кабине, способна осле-
пить пилота или вывести из строя электронику корабля. Кап-
ля супа — вызвать короткое замыкание.

Мы стали кулинарными алхимиками нового века. Мы суб-
лимировали, перетирали, рассчитывали калории до единого
джоуля и паковали русскую кухню в стограммовые алюми-
ниевые тубы, покрытые изнутри пищевым лаком.

Когда к нам на производство тайно доставили странную
рукопись, спасенную из частных архивов дореволюционной
России — дневники повара Елисея Плотникова, — мы сна-
чала отнеслись к ней скептически. Ну чему может научить
советских ученых повар, топивший печи дровами? Но, изу-



 
 
 

чив его записи вместе со специалистами из КГБ, мы ахнули.
Плотников и его феноменальный… гм, напарник, зашиф-

рованный в текстах как Кот, веками описывали то, к чему мы
пришли только сейчас: абсолютную чистоту продукта, мас-
кировку вкусов, консервацию в походных условиях и защиту
пищи от внешних диверсий. Древние повара шпионили ра-
ди секретов специй, а мы сегодня защищаем формулы кос-
мического питания от разведок капстраничества.

Юрий Гагарин взял с собой на орбиту девять тюбиков. И
в каждом из них — концентрат опыта человечества от биб-
лейских времен до наших дней. Мы открываем эту книгу для
советского читателя, чтобы показать: гастрономия — это не
просто быт. Это передовая линия науки, шпионажа и чело-
веческого гения».

ВРЕЗКА НА ПОЛЯХ СЕКРЕТНОГО ДОКУМЕНТА
Нацарапано когтем (предположительно в районе

Люберецкого завода космического питания):
«Профессор Коновалов, конечно, голова, но в космосе он

ничего не понимает. Вы бы видели эти их тюбики! Стериль-
ность у них, понимаешь, высший класс. Приборы, белые ха-
латы… А мышь мы у них на складе комбикормов ловили
старым проверенным способом — на лапу и без всякой неве-
сомости.

Юре Гагарину я лично перед стартом в карман скафанд-
ра хотел контрабандой просунуть кусочек сушеного балыка
— чисто зубы почесать на орбите. Да этот строгий пол-



 
 
 

ковник из оцепления меня за хвост поймал. Ничего, Гагарин
наш борщ из тюбика высосал и улыбнулся так, что весь мир
ахнул. А рецепт этого космического борща Елисей еще у Ку-
тузова в палатке обкатывал, только в блендер тогда не со-
вали, а через сито три раза протирали. Так что космос —
наш, и кухня в нем — наша, русская!»

История кулинарии: Хроника кастрюль и техноло-
гий

Это академическая, линейная наука. Она отвечает на во-
просы «Что? Где? Когда?» и изучает эволюцию быта.

О чем она рассказывает:  В каком веке изобрели вилку.
Когда в Европу завезли помидоры. Как менялась конструк-
ция печей от Древнего Египта до микроволновок. В каком
году Луи Пастер открыл пастеризацию.

Стиль подачи: Энциклопедический, сухой, техниче-
ский. Это история предметов, рецептов и технологий .

Пример из истории кулинарии:  «В 1795 году фран-
цузский кондитер Николя Аппер изобрел способ консервации
продуктов в стеклянных банках путем длительного кипяче-
ния, за что получил премию от Наполеона Бонапарта».

Кулинарная история: Человеческая драма и детек-
тив

Это история самого человечества, но увиденная сквозь за-
мочную скважину королевской кухни или дно дегустацион-
ного кубка. Она отвечает на вопросы «Кто? Зачем? Како-
вы последствия?» и изучает мотивы, страсти, преступле-



 
 
 

ния и геополитику.
О чем она рассказывает:  Как желание Наполеона на-

кормить солдат в походах породило промышленный шпио-
наж вокруг консервной банки [история кулинарии]. Кто пы-
тался украсть этот секрет, кого ради него отравили, и как
обычная фасоль в банке меняла границы государств.

Стиль подачи: Сюжетный, атмосферный, детективный.
Это история людей, заговоров, страстей и роковых ошибок,
совершенных из-за еды или с ее помощью.

Пример из кулинарной истории:  «Наполеону Бонапар-
ту было плевать на химию Аппера. Ему нужно было захва-
тить Россию, а интенданты воровали сухари. Аппер совер-
шил свое открытие, потому что его тайно спонсировала
французская военная разведка, пытавшаяся опередить бри-
танцев, которые в это же время в Лондоне пытали пленно-
го жестянщика, чтобы выведать секрет пайки консервных
швов».

Разъяснение от Йошкина Кота на полях рукописи:
«Объясняю на мышах. Если вы открываете поваренную

книгу и читаете: Возьмите 300 граммов говядины, варите
час, добавьте лаврушку — это история кулинарии. Скука
смертная, от которой хочется залезть на шкаф и спать.

А вот если я вам скажу, что эти 300 граммов говядины
Елисей украл со стола французского генерала, пока я от-
влекал его собаку, а лаврушка эта — непростая, её везли
контрабандой из Греции в потайном дне сундука, потому



 
 
 

что местный контрабандист хотел подкупить городского
судью… Вот это — кулинарная история! Ее читают вза-
хлеб, забыв про сон, а в процессе еще и слюнки текут.

История кулинарии изучает, как люди меняли еду. Кули-
нарная история показывает, как еда меняла людей и двига-
ла миром!»



 
 
 

 
Глава 2

 
 

ГЛАВА 2. «Золотой шафран
царя Соломона, или Загадка

пропавшего каравана»
 

Место действия: Иерусалим, Великий Дворец Судей;
Синайская пустыня. Время действия: Около 960 года до
н.э.

1. Улика на тарелке: Пыль ценою в жизнь
Елисей Данилович Плотников сидел на каменной терра-

се, выходившей на Кедронскую долину, и аккуратно проти-
рал льняной ветошью свой любимый кованый нож. Солн-
це Иудеи пекло нещадно. Напротив повара, растянувшись
на прохладной мраморной плите, лежал Йошкин Кот. Его
угольно-черная шерсть отливала синевой, а усы подергива-
лись во сне — коту снились жирные перепела из царской
птични.

— Вставай, усатый, — Елисей легонько толкнул кота че-
ренком ножа. — Царь Соломон гневаться изволит. На кухне
великий переполох.

Кот лениво приоткрыл один янтарный глаз, зевнул во всю
пасть и фыркнул: — Что еще случилось у этого мудрейшего?



 
 
 

Опять триста жен поссорились из-за того, кому достанется
гусиная гузка с медом?

— Хуже, — помрачнел Елисей. — Царь созывает судей.
Главный повар царского двора, Ахишар, взят под стражу
прямо у очагов. Сегодня вечером на пиру в честь царицы
Савской должно быть подано коронное блюдо — золотой
плов с ягненком и диким рисом. Но вместо благородного
оранжевого цвета рис в котле оказался бледным и серым,
как дорожная пыль. Шафран, доставленный из финикийско-
го Сура, оказался подделкой. Настоящий шафран — золо-
то царя — исчез. А вместо него в шелковых мешочках ле-
жит тертая кора сафлора и высушенные лепестки календулы,
пропитанные дешевой краской.

Кот мгновенно принял сидячее положение. Его хвост
нервно заходил из стороны в сторону. — Подделать шафран?
В Иерусалиме? Да за одну нить этой пряности дают три ов-
цы! Это не просто воровство, Елисей. Это государственная
измена. Бежим на кухню, пока эти олухи из царской стражи
не затоптали все следы!

2. Досье эпохи: Почему шафран правил миром
В X веке до нашей эры еда при дворе царя Соломона бы-

ла главным инструментом дипломатии. Ежедневно двор по-
треблял тридцать мер пшеничной муки, шестьдесят мер му-
ки ячневой, десять откормленных быков, двадцать быков с
пастбища и сто овец, не считая оленей, серн и откормленных
птиц. Но главным богатством были не туши мяса, а пряно-



 
 
 

сти.
Шафран (Crocus sativus) в древности ценился выше золо-

та. Чтобы получить всего один фунт (около 400 граммов)
этой пряности, нужно было вручную собрать и высушить над
огнем около 70 000 рылец пурпурного крокуса. Крокус цвел
всего две недели в году, а сбор начинался на рассвете, пока
солнце не высушило нежные цветки.

Для Соломона шафран был символом его геополитиче-
ского триумфа. Он использовался:

1. В высокой кулинарии:  Для придания блюдам свя-
щенного «солнечного» цвета и тонкого, ни на что не похо-
жего горьковато-медового аромата.

2. В дипломатии: Одежды, окрашенные шафраном, име-
ли право носить только цари и высшие жрецы.

3. В медицине и культах:  Шафран считался сильней-
шим противоядием и благовонием, угодным Богу.

Тот, кто контролировал караванные пути шафрана, кон-
тролировал восток Средиземноморья. Финикийские купцы
везли его под охраной наемников, и каждый мешок был опе-
чатан личной печатью царя Хирама.

3. Следствие ведут повара: Разгадка финикийского
каравана

Елисей Плотников и Йошкин Кот проникли в подвалы
царской кухни, где на коленях рыдал закованный в цепи
главный повар Ахишар. Перед ним стояли вскрытые кожа-
ные тюки.



 
 
 

— Клянусь Ковчегом! — причитал Ахишар. — Печати на
тюках были целы! Я сам срезал финикийский шнур. Ни одна
живая душа не подходила к припасам!

Елисей подошел к мешку, зачерпнул горсть фальшивого
«шафрана» и поднес к носу. — Запаха нет, — констатиро-
вал русский повар. — Обычная трава, подкрашенная соком
марены. Но посмотри на швы тюка, Ахишар.

Йошкин Кот тем временем запрыгнул на пустой тюк и на-
чал тщательно вынюхивать углы. Вдруг он замер и тихо за-
урчал: — Елисей, иди сюда. Печати-то сверху целы, а вот
снизу, у самого дна, кожа прорезана тонким ножом и акку-
ратно зашита суровой жильной нитью. И пахнет от этой ни-
ти не финикийской смолой, а… благовониями жрецов бога
Молоха. Горькая мирра и паленая кость.

Плотников присмотрелся. Действительно, стежки были
сделаны мастерски, но торопливо. — Заговор, — тихо ска-
зал Елисей. — Тюки подменили или вскрыли на последней
стоянке в пустыне, у колодцев Беэр-Шевы. Жрецы конкури-
рующих культов хотели опозорить Соломона перед царицей
Савской. Если на пиру не будет золотого риса, царица сочтет,
что Соломон обеднел, и не подпишет торговый договор о по-
ставках золота из Офира.

Соломон, выслушав доклад Плотникова, не стал рубить
головы. Его мудрость заключалась в точном расчете. Он от-
правил отряд легкой конницы к колодцам, а Елисею прика-
зал: «До пира три часа. Сделай так, чтобы рис сиял золотом,



 
 
 

иначе твоя голова ляжет на плаху рядом с поваром».
— Из чего я сделаю золото, царь-батюшка? — взмолился

Елисей. — Если шафрана нет во всем Иерусалиме?
— Думай, повар. На то ты и из будущего пришел, — от-

ветил Соломон и удалился.
4. Рецепт из архива: Древний золотой плов Соломо-

на (Оригинал X века до н.э.)
«Взять мясо молодого барана, упитанного на холмах

Иудейских. Растопить жир его в медном тагане. Бросить
туда лук сладкий и коренья желтые, что растут у воды.
Рис, привезенный из земель полуденных, промыть семь раз,
пока вода не станет чистой, как хрусталь. Настоять ни-
ти шафрана царского в теплой воде, дабы отдала она цвет
солнца и дух неизреченный. Соединить мясо, рис и воду ша-
франную, и томить на углях, пока рис не впитает всю си-
лу...»

5. Лаборатория шефа: Спасение пира и современ-
ная реконструкция

Елисей Плотников совершил кулинарный подлог, кото-
рый спас международную дипломатию. Шафран он заменить
не мог — его аромат неповторим. Но цвет! Елисей вспомнил
про корень, который финикийцы привозили из далекой Ин-
дии как дешевую краску для бедняков — куркуму. Он сме-
шал её с диким горным медом и каплей гранатового сока,
чтобы сбалансировать землистый вкус куркумы, и добавил
для аромата сушеную цедру диких левантийских цитронов.



 
 
 

Плов сиял так, что царица Савская зажмурилась от вос-
торга. Договор был подписан. А жрецов-заговорщиков пой-
мали в пустыне — они застряли, потому что Йошкин Кот на-
кануне тайно пробрался к их верблюдам и порезал подпруги
на седлах.

Попробуем приготовить этот «дипломатический» плов на
современной кухне.

Ингредиенты:
Баранья голяшка или лопатка — 800 г
Рис (лучше сорт Басмати или Девзира) — 2 стакана
Лук репчатый — 3 шт.
Морковь (в древности использовали желтую) — 2 шт.
Настоящий шафран — 10–12 нитей (или 1 ч. л. куркумы

для «варианта спасения Елисея»)
Сушеные финики и изюм — по горсти
Кумин (зира), кориандр, соль — по вкусу
Кунжутное масло — 50 мл
Пошаговое приготовление:
1. Подготовка шафрана: Залейте нити шафрана 50 мл

теплой (не кипяток!) воды. Оставьте на 20 минут. Вода ста-
нет ярко-оранжевой.

2. Обжарка: В глубоком сотейнике или казане разогрей-
те кунжутное масло. Обжарьте крупно нарезанный лук до зо-
лотистого цвета. Добавьте мясо, нарезанное крупными куби-
ками. Жарьте до корочки.

3. Зирвак (Основа): Добавьте морковь, нарезанную со-



 
 
 

ломкой. Всыпьте кумин и кориандр. Положите финики и
изюм. Залейте кипятком, чтобы мясо скрылось, уменьшите
огонь и тушите 40 минут.

4. Закладка риса: Промытый рис выложите ровным сло-
ем поверх мяса. Не перемешивайте!

5. Золотой финал: Аккуратно вылейте шафранную воду
(вместе с нитями) поверх риса. Долейте кипятка, чтобы он
покрывал рис на 1,5 см. Варите на сильном огне, пока вода
не уйдет с поверхности.

6. Томление: Закройте казан плотной крышкой, умень-
шите огонь до минимума и оставьте на 20 минут. Перед по-
дачей перемешайте.

ВРЕЗКА НА ПОЛЯХ ОТ ЙОШКИНА КОТА:
«Царица Савская, между прочим, баба умная. Она сразу

поняла, что шафран там был наполовину с куркумой заме-
шан — у нее на родине этого добра завались. Но промолча-
ла, потому что баранина у Елисея получилась — пальчики
оближешь (я три куска с царского верста стащил, знаю, о
чем говорю).

А настоящие мешки с шафраном Соломон потом нашел
в пещерах жрецов. И знаете, куда их дели? Отдали в цар-
скую аптеку. Так что учитесь, люди: если у вас на кухне
кризис и пропал дорогой ингредиент — включайте сообра-
жалку и маскируйте вкус медом и специями. Главное, что-
бы мясо было свежим, а кот — сытым!»



 
 
 

 
Глава 3

 
 

ГЛАВА 3. «Вавилонский кодекс,
или Дело о разбавленном пиве»

 
Место действия: Месопотамия, Вавилон, таверна у во-

рот Иштар. Время действия: Около 1750 года до н.э.
(Правление царя Хаммурапи).

1. Улика на тарелке: Смерть в глиняном кувшине
Елисей Данилович Плотников сидел на соломенной ци-

новке в тени огромной глинобитной стены. Воздух Вавилона
был густым от пыли, раскаленного песка и тяжелого, сладко-
вато-кислого запаха бродящего сусла. Русский повар обма-
хивался краем своего белого фартука и с тоской вспоминал
прохладный погреб со студеной квасной бочкой.

Рядом, поджав под себя лапы, сидел Йошкин Кот. Его чер-
ная шерсть покрылась тонким слоем серой вавилонской пы-
ли, отчего он выглядел как мифический демон подземного
царства. Кот брезгливо разглядывал толстую глиняную со-
ломинку, торчащую из массивного сосуда.

— Елисей, я это пить не буду, — отрезал Кот. — Во-пер-
вых, оно теплое, как верблюжья моча. Во-вторых, на дне пла-
вает столько ячменной шелухи, что можно засеять целое по-



 
 
 

ле. А в-третьих, местная трактирщица по имени Шамирам
подозрительно часто крестится на идола бога Мардука, когда
смотрит на наш кувшин.

Елисей Данилович пододвинул кувшин поближе, опустил
в него палец, лизнул и нахмурился: — А ведь Кот прав. Пиво
не просто плохое. Оно разбавлено водой из Евфрата чуть ли
не наполовину. Но самое скверное — в нем чувствуется при-
вкус горькой цикуты. Нас хотят не просто обсчитать, усатый.
Нас пытаются отравить по заказу гильдии местных пивова-
ров. Они прознали, что мы везем царю Хаммурапи рецепт
нашей сибирской ржаной закваски!

2. Досье эпохи: Пиво как государственная валюта
В Древнем Вавилоне пиво (сикару) было не просто напит-

ком для веселья, а основой жизни и эквивалентом денег. Во-
дой из рек брезговали — она разносила заразу, поэтому пиво
пили все: от рабов на строительстве зиккуратов до верхов-
ных жрецов. Роль пива в Месопотамии была колоссальной:

1. Плата за труд: Строителям и ремесленникам выдава-
ли от 2 до 4 литров пива в день в качестве зарплаты.

2. Божественный статус:  Пивоварением заправляли
женщины, а покровительницей напитка считалась богиня
Нинкаси. Пиво варили из особого ячменного хлеба — бап-
пира, который запекали, крошили, заливали водой и отправ-
ляли бродить.

3. Закон и порядок: Царь Хаммурапи включил в свой
знаменитый свод законов (Кодекс Хаммурапи) строжайшие



 
 
 

статьи, регулирующие пивоварение. За разбавление пива во-
дой или завышение цены трактирщицу ждала одна кара —
её без лишних разговоров бросали в реку.

3. Следствие ведут повара: Заговор «Черной соло-
минки»

Елисей и Кот не стали поднимать шум. Подхватив кув-
шин, они незаметно пробрались за кулисы таверны — в ва-
рочный цех, где в огромных вкопанных в землю чанах бур-
лило сусло.

Йошкин Кот, пользуясь своей кошачьей маскировкой,
взлетел на деревянную балку под потолком и сверху наблю-
дал за хозяйкой Шамирам и странным человеком в дорогих
льняных одеждах.

— Он передал ей мешочек с серебром, — зашептал Кот
сверху, свесив хвост перед носом Елисея. — Этот тип — до-
веренный слуга верховного жреца Эсагилы. Жрецы держат
монополию на продажу храмового пива. Твой приход с ре-
цептом русского пива, которое не киснет на жаре две недели,
рушит их бизнес. Они приказали Шамирам разбавить пиво
ядовитым соком, а вину свалить на «чужеземную порчу».

Плотников действовал решительно. Он вышел из тени,
держа в руке кувшин: — Ну что, хозяйка, проверим твой то-
вар по закону нашего великого царя Хаммурапи? Вызовем
царских стражей со стелы законов, пускай они отхлебнут из
этого кувшина!

Трактирщица побледнела, упала на колени и выдала заго-



 
 
 

ворщиков с потрохами. Жреческий слуга попытался бежать,
но Йошкин Кот прыгнул ему прямо на лысую голову, ли-
шив обзора. Прибывшие гвардейцы Хаммурапи зафиксиро-
вали факт нарушения статьи 108 Кодекса (занижение ценно-
сти напитка). Вечером Шамирам отправилась плавать в Ев-
фрат со связанными руками, а Елисей Данилович получил
личную благодарность от царя и разрешение сварить первое
в истории Месопотамии светлое ячменное пиво по нашему
старинному методу — с фильтрацией и охлаждением в глу-
боких колодцах.

4. Рецепт из архива: Вавилонское пиво «Сика-
ру» (Реконструкция по глиняным табличкам)

«Возьми ячмень чистый, прорасти его водой священного
Евфрата, пока не пустит он ростки (солод). Испеки из него
хлеб баппир, но не пересуши в печи. Раскроши хлеб сей в чан,
добавь финикового меда для сладости и силы, да залей чи-
стой водой. Пусть стоит на солнце три дня, пока не запе-
нится, как яростный бык. Пей через тростинку, дабы ше-
луха не попала в горло твое...»

5. Лаборатория шефа: Адаптированное Вавилон-
ское финиковое пиво (Безалкогольный / слабоалко-
гольный исторический напиток)

Оригинальное вавилонское пиво было густым, нефиль-
трованным и без хмеля (хмель в древности не использова-
ли, из-за чего напиток быстро кис). Мы реконструируем этот
вкус, сделав его освежающим, плотным и абсолютно без-



 
 
 

опасным.
Ингредиенты:
Ячменный солод (можно купить готовый молотый в пиво-

варенном магазине) — 1 кг
Вяленые финики (мясистые, без консервантов) — 300 г
Вода фильтрованная — 5 литров
Ржаные сухари (для придания плотности по методу Ели-

сея) — 200 г
Пивные или квасные дрожжи — 5 г (в древности исполь-

зовали дикие дрожжи, но мы перестрахуемся)
Пошаговое приготовление:
1. Затирание (Варка хлеба): Смешайте ячменный со-

лод с ржаными сухарями, залейте 5 литрами воды, нагретой
до 65-70°C. Оставьте эту кашу томиться в теплой духовке на
2 часа. Солод отдаст воде все сахара.

2. Финиковый сироп: Из фиников удалите косточки,
мелко нарежьте их, залейте небольшим количеством кипят-
ка и пробейте блендером в однородную пасту.

3. Фильтрация: Процедите ячменное сусло через
несколько слоев марли, тщательно отжав жмых (чтобы Йош-
кин Кот не ругался на шелуху).

4. Соединение: Добавьте в теплое сусло финиковую пас-
ту, хорошо перемешайте. Сусло должно остыть до комнат-
ной температуры (около 22-25°C).

5. Брожение: Рассыпьте по поверхности дрожжи. На-
кройте марлей и оставьте в темном месте на 24–36 часов.



 
 
 

Как только появится плотная белая пена и приятный хлеб-
но-фруктовый аромат — напиток готов.

6. Подача: Охладите пиво. Подавайте в глиняных круж-
ках. На дне будет небольшой осадок от фиников, поэтому
аутентично использовать соломинку.

ВРЕЗКА НА ПОЛЯХ ОТ ЙОШКИНА КОТА:
«Финиковое пиво у Елисея вышло — улет! Сладкое, плот-

ное, с ног валит не хуже нашей медовухи, если передержать
лишний день.

А жрецы эти вавилонские еще долго косо на меня смот-
рели. Я им потом в главном храме все священные шнуры пе-
регрыз, пускай знают, как русскому коту поддельную сика-
ру подсовывать. И помните: если пиво пахнет аптекой или
горькой травой, а хмеля в рецепте нет — не пейте, целее
будете. Требуйте строгого соблюдения Кодекса Хаммурапи
даже в XXI веке!»



 
 
 

 
Глава 4

 
 

ГЛАВА 4. «Тайна напитка бессмертия,
или Заговор зороастрийских жрецов»

 
Место действия: Персидская империя Ахеменидов,

Персеполь, зимний дворец царя Дария I. Время действия:
Около 515 года до н.э.

1. Улика на тарелке: Безумие в золотой чаше
Елисей Данилович Плотников, облаченный по местной

моде в длинный кафтан с вышитыми золотыми львами, стоял
у гигантского бронзового очага в подвалах Персеполя. Рус-
ский повар хмуро разглядывал тяжелую ступку из зеленого
нефрита. В ней лежали странные сухие стебли без листьев,
похожие на желтоватые прутья.

Рядом, на мешке с сушеным инжиром, сидел Йошкин Кот.
Его хвост нервно подергивался, а уши были прижаты к голо-
ве. Кот завороженно смотрел на золотой кубок, из которого
поднимался густой, одурманивающий аромат молока, дико-
го меда и какой-то дикой, незнакомой травы.

— Елисей, бросай эту ступку, — прошипел Кот, испуган-
но оглядываясь на тени, пляшущие по каменным стенам. —
Жрецы магуши (маги) сегодня на рассвете зарезали белого



 
 
 

быка и варили этот взвар в полной темноте. Я подсмотрел:
верховный жрец подсыпал туда порошок из сушеных мухо-
моров и ядовитого белены-корня. Они называют это «Ха-
ома» — напиток бессмертия и божественного экстаза. Но
царь Дарий после трех глотков этой бурды перестал узнавать
собственных сыновей и отдал приказ казнить всю свою гвар-
дию «бессмертных»!

Елисей Данилович осторожно коснулся пальцем края куб-
ка: — Это не божественный экстаз, усатый. Это чистой воды
политический заговор. Жрецы хотят ввести царя в вечный
транс, чтобы править империей от его имени. А священный
напиток Хаому они превратили в сильное психотропное ору-
жие. Нам нужно срочно сварить противоядие и очистить ре-
цепт от жреческой отравы!

2. Досье эпохи: Священная Хаома (Сома) — элик-
сир богов и царей

В древнеиранской (персидской) культуре и религии зоро-
астризма Хаома (в индийских Ведах — Сома) была самым
сакральным, загадочным и охраняемым напитком. Это од-
новременно и растение, и божество, и ритуальный эликсир.

1. Эффект напитка: Настоящая Хаома даровала вои-
нам ярость и бесстрашие перед боем, жрецам — прозрение и
способность общаться с богами, а царям — здоровье и бес-
смертие. Она не вызывала похмелья или упадка сил.

2. Загадка ботаники: Ученые до сих пор спорят, что
именно служило основой Хаомы. Большинство сходится



 
 
 

во мнении, что это была эфедра хвойниковая (Ephedra)
— горный кустарник, содержащий природный стимулятор
эфедрин, смешанный с соком дикого горного облепишника,
молоком и коноплей.

3. Монополия жрецов:  Простые люди не имели права
даже прикасаться к растению. Жрецы собирали его в горах
при свете луны, выжимали сок с помощью каменных пести-
ков под чтение священных мантр «Авесты».

3. Следствие ведут повара: Подмена на священном
алтаре

Елисей Плотников понял, как была совершена диверсия.
Настоящая эфедра дает прилив сил и ясность ума. Но жрецы,
желая подчинить Дария I, подменили горные стебли эфед-
ры на болотную аконитовую траву и концентрированный сок
черной белены, который вызывает тяжелые галлюцинации и
потерю воли.

— Кот, тащи сюда запасы нашей сушеной лесной земля-
ники и корень солодки, что мы взяли на Урале! — скомандо-
вал Елисей. — Нам нужно связать яд в желудке царя и вер-
нуть ему ясный разум.

Йошкин Кот метнулся в поварской несессер. Пока Елисей
Данилович варил густой очищающий отвар из кислых ягод,
солодки и мяты, Кот исполнил свою часть детективного пла-
на. Он пробрался в личные покои верховного жреца и устро-
ил там грандиозный погром: перевернул сосуды со священ-
ным маслом, разорвал ритуальные свитки и, главное, выкрал



 
 
 

мешочек с настоящей, чистой эфедрой, которую жрецы пря-
тали для себя.

Когда Дарию I под видом «второй чаши откровения» под-
несли очищающий взвар Елисея, царь пришел в себя уже че-
рез четверть часа. Галлюцинации отступили, взгляд прави-
теля стал жестким и ясным. По приказу Дария заговорщи-
ки-жрецы были немедленно отправлены на рудники, а Ели-
сей Данилович получил звание «Главного хранителя цар-
ской чаши».

4. Рецепт из архива: Древнеиранская Хаома (Рекон-
струкция по текстам «Авесты»)

«Взять стебли золотистые Хаомы, что растут на вы-
соких кручах, куда не долетают стрелы. Растереть их в
ступке каменной, омывая чистой родниковой водой. Сме-
шать сок сей со свежим молоком коровы, не знавшей яр-
ма, и добавить мед диких пчел, собранный в дуплах дубовых.
Процедить через шерсть белого барана и пить во славу Ах-
ура-Мазды, дабы обрести силу льва и мудрость змеи...»

5. Лаборатория шефа: Современный тонизирую-
щий напиток «Персидская Хаома»

Поскольку эфедра в современной кулинарии запрещена
из-за высокого содержания сильнодействующих алкалоидов,
мы воссоздадим оригинальный вкус, текстуру и мощный ле-
гальный тонизирующий эффект древнеиранского эликсира с
помощью доступных суперфудов.

Ингредиенты:



 
 
 

Зеленый чай (лучше порошковый Матча или качествен-
ный крупнолистовой саусеп) — 1 ст. л. (замена вяжущего
вкуса и антиоксидантов эфедры)

Натуральный корень женьшеня или элеутерококка (жид-
кий экстракт из аптеки) — 1 ч. л. (для того самого «эффекта
бессмертия» и бодрости)

Молоко (миндальное или обычное цельное) — 300 мл
Горный мед — 2 ст. л.
Свежая мята — 3-4 листочка
Мускатный орех и корица — по щепотке
Пошаговое приготовление:
1. Экстракция (Растирание): В ступке разотрите ли-

стья зеленого чая вместе с листочками мяты и щепоткой му-
скатного ореха до состояния мелкого порошка (имитируем
работу персидских жрецов).

2. Основа: Нагрейте молоко до 70°C (не доводя до кипе-
ния). Всыпьте туда растертый чайный порошок со специями.
Оставьте настояться под крышкой на 10 минут, чтобы моло-
ко впитало все вкусы.

3. Тонизирование:  Процедите полученное ароматное
молоко через мелкое сито или марлю. Добавьте чайную лож-
ку экстракта элеутерококка (или женьшеня).

4. Сладость: Введите в теплый напиток дикий мед. Тща-
тельно размешайте, пока он полностью не растворится.

5. Подача: Подавайте напиток теплым в красивых пиа-
лах. Он имеет необычный нежно-зеленый или золотистый



 
 
 

цвет, плотную текстуру и моментально снимает усталость,
возвращая ясность мысли.

ВРЕЗКА НА ПОЛЯХ ОТ ЙОШКИНА КОТА:
«Женьшень в молоке — вещь убойная, у меня после него

усы дыбом встали, и я три часа гонял царских павлинов по
всему саду Дария. Самое то, когда нужно всю ночь писать
книгу на 1000 страниц!
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