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Аннотация
Галактика спасена, но героев ждёт худший враг — быт. Матео

и Валькария тонут в ссорах на Лакримозе. Элиан теряет Медею,
которая живёт только музыкой. Киран знакомит безумную
охотницу с мамой — и это катастрофа.

В момент слабости Пустота запускает «Эмо-вирус»,
заставляющий влюблённых сомневаться. Метисы страдают
первыми.

Чтобы победить, героям придётся снова научиться
чувствовать. Ведь любовь — это выбор, который нужно делать
каждый день. Даже когда внутри пустота.
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Глава 1. Утро, которое пахло
беконом и сомнениями

 
Лакримоза. База спецназа «Коготь». Комната Валька-

рии. 06:47 по местному времени.
Матео проснулся от того, что вентиляция завыла на тон

выше обычного. Он открыл глаза и уставился в потолок —
серый, бетонный, без единой трещины. Потому что на Ла-
кримозе не было трещин. Трещины считались признаком
слабости конструкции. Как и всё остальное.

Рядом, свернувшись в клубок, спала Валькария. Её допол-
нительные руки обвивали его торс даже во сне — тонкие
пальцы слегка подрагивали, словно она видела сон, где при-
ходилось сражаться. Песочная кожа на свету казалась ещё
более тёплой, чем обычно, а киноварные гребни на голове
мягко светились в такт дыханию.

Матео не двигался. Он научился не двигаться по утрам.
Потому что, если он шевелился слишком резко, Валькария



 
 
 

просыпалась с инстинктом воина — и первым делом прове-
ряла, не враг ли рядом. Однажды он чуть не получил локтем
в челюсть. С тех пор он замирал и ждал, пока она проснётся
сама.

Это был уже четвёртый месяц их совместной жизни.
Не на Земле, где у него был кабинет с панорамными окна-

ми и голографическими отчётами. Не на Венере, с её феро-
монными дождями и воздушными мостами из переработан-
ного света. А здесь, на Лакримозе — планете-тюрьме, плане-
те-выживании, планете, которую он возненавидел в первый
день... и начал понимать к тридцатому.

Он медленно повернул голову к окну. За ним было серое
небо. Таким оно было всегда — плотным, тяжёлым, пахну-
щим железом и озоном. Солнце пробивалось раз в месяц, и
те три минуты заката, которые они встретили в первую ночь,
казались ему теперь самым дорогим воспоминанием. Пото-
му что остальное время Лакримоза была... Лакримозой.

Прямо сейчас он видел тренировочный полигон внизу.
Двадцать ксеноморфов-М уже бегали круги, несмотря на
шесть утра. Их гребни — киноварные, жёлтые, фиолетовые,
зелёные — мелькали в сером тумане, как разноцветные ма-
яки. Они не издавали ни звука. На Лакримозе было приня-
то тренироваться молча. Считалось, что боевой клич — это
признак неуверенности.

Вот уже три месяца Матео пытался понять эту расу. Ксе-
номорфы-М. Люди их называли просто «песочными дьяво-



 
 
 

лами», но сами они себя так не называли. Они называли себя
Аш-Тар. На их языке это значило «Те, кто не сдаются» или
«Те, кто пережили Пустоту» — точного перевода не было,
потому что у них не было слов для понятия «капитуляция».

Две недели назад он попросил Рекса — того самого бело-
брысого новобранца, который назвал его «дядь Матео» —
объяснить их культуру. Рекс, которому было девятнадцать
лет по земным меркам (для ксеноморфа — почти взрослый),
сидел за ужином и жевал синтетическое мясо с таким видом,
будто это был деликатес.

— Ладно, дядь, — сказал Рекс, жуя. — У нас просто нет
понятия «счастье». Есть «облегчение». Когда ты выжил по-
сле боя — это облегчение. Когда ты поел — тоже облегче-
ние. Когда командир не убила тебя на тренировке — двой-
ное облегчение.

— А любовь? — спросил Матео. — У вас есть слово для
любви?

Рекс задумался. Его дополнительные руки сложились в за-
мысловатый узор — видимо, это был жест глубокой мысли.

— Нет, — сказал он наконец. — У нас есть «Ах-Кха». Это
когда ты готов умереть за кого-то. Но ты не хочешь ему об
этом говорить. Потому что если он узнает — он может ис-
пользовать это против тебя. Командир говорит, что любовь
— это стратегическая уязвимость. Но она... — Рекс запнулся
и посмотрел на Валькарию, которая сидела в другом конце
стола и разговаривала с офицерами, — она, кажется, научи-



 
 
 

лась этой вашей «любви». С вами, дядь Матео. С вами она
стала мягче.

— Мягче? — переспросил Матео. — Она все ещё ломает
новобранцам кости на тренировках.

— Да, но теперь она называет их имена, когда ломает. А
раньше — просто ломала.

Это был высший комплимент на Лакримозе.
Матео вздохнул и осторожно высвободился из объятий

Валькарии. Она заворчала во сне — низко, почти рычаще —
и её дополнительные руки сжались на мгновение, проверяя,
не уходит ли он навсегда. Потом расслабились.

Он встал, прошлёпал босиком по холодному полу (на Ла-
кримозе пол всегда холодный — экономия энергии) и напра-
вился к импровизированной кухне. «Кухня» состояла из на-
гревательного элемента, трёх кастрюль и холодильника, ко-
торый гудел так, будто в нём жил демон.

Но сегодня утром ему предстояло нечто важное.
Он решил приготовить бекон.
Вчера, после особенно сложного дня, Валькария сказала

ту самую фразу, которую он ждал: «Я скучаю по твоему бе-
кону». Это было признание. На Лакримозе признания в люб-
ви звучат именно так: «Я скучаю по тому, что ты делаешь».
Не «я скучаю по тебе», потому что это слишком прямо. А «я
скучаю по бекону» — и все понимают, что речь о нём.

Он достал синтетическую беконную массу из холодиль-
ника (настоящий бекон пришлось заказывать с Земли —



 
 
 

это стоило бешеных денег и занимало три недели доставки;
Валькария обожала его, но в основном — ради принципа).
Разогрел сковороду. Жир зашипел.

В комнате, где спала Валькария, что-то изменилось. Он
услышал, как она вдохнула глубже, принюхиваясь. И её до-
полнительные руки, которые лежали на подушке, медленно
раскрылись, как цветы на рассвете.

— Ты готовишь? — сонным, хриплым голосом спросила
она из спальни.

— Я готовлю бекон, — ответил он, не оборачиваясь.
— Значит, ты просишь прощения за вчерашнее? — В её

голосе появилась усмешка.
— Нет. Я просто делаю бекон.
Она появилась в дверном проёме. Спать она любила обна-

жённой — говорила, что одежда мешает мгновенно вскочить
в случае тревоги. И сейчас она стояла, высокая, песочная, с
дополнительными руками, которые спокойно висели вдоль
тела, не сжимаясь в кулаки. Это было хорошим знаком.

Матео на секунду задержал взгляд на её теле. Всё те же
шрамы — старые, белые, и новые, розовые. Он уже знал ис-
торию каждого. Ожог на боку — от взрыва гранаты на трени-
ровке (она командовала, но прикрыла собой рядового). Ру-
бец на ключице — от вражеского клинка на Океании (ихти-
анцы, говорят, не любят, когда кто-то нарушает их террито-
рию). Звезда на бедре — от собственного кинжала, случай-
но, когда ей было семнадцать и она училась обращаться с



 
 
 

оружием без света.
Каждая линия на её теле была картой боёв, которые она

выиграла. Он провёл по ним пальцами столько раз, что пом-
нил на ощупь. И каждый раз она замирала, когда он это де-
лал — как будто её никто никогда не рассматривал.

— Ты смотришь, — сказала она, прислонившись к двер-
ному косяку.

— Я всегда смотрю.
— Зачем?
— Потому что ты красивая.
— Я военный. Военные не бывают красивыми.
— Я советник по обороне. Мы умеем распознавать кра-

соту. Иначе мы бы не защищали мир.
Она фыркнула — но без злости. Подошла, встала рядом.

Её дополнительные руки легли ему на плечи — легко, как
птицы.

— Ты слишком много говоришь, — сказала она, вдыхая
запах бекона.

— А ты слишком мало слушаешь, — парировал он.
Она не ответила. Она поцеловала его в плечо. Просто кос-

нулась губами кожи, где начинался шрам от старой царапи-
ны, и отстранилась.

Это был их утренний ритуал. Она не говорила «люблю».
Она целовала его шрамы. Потому что на Лакримозе шрамы
— это единственное доказательство, что ты жил.

Бекон был готов через четыре минуты. Валькария сидела



 
 
 

на кровати, поджав ноги, и смотрела, как он раскладывает
хрустящие полоски по тарелке.

— Ты даже не спросил, как прошла вчерашняя трениров-
ка, — заметила она.

— Ты бы сама сказала, если бы было важно.
— Я не говорю о работе за едой.
— Тогда поговорим после.
Она взяла кусок бекона, откусила. И закрыла глаза. Это

было похоже на лицо человека, который наконец-то попро-
бовал что-то настоящее. Её дополнительные руки взметну-
лись, обвили тарелку, словно защищая её от врагов.

— Это хорошо, — сказала она.
— Это всего лишь бекон.
— Это не просто бекон. Это... — она запнулась, подбирая

слово, — это «Кха-Ха». Когда кто-то делает что-то не для
приказа, а для тебя.

— И что это значит?
— Это значит, что я... — она снова запнулась, и Матео

заметил, как её руки дрогнули, — я тебе доверяю. А для нас,
ксеноморфов, это важнее, чем любовь.

Он подошёл, сел рядом. Не спрашивая разрешения. Об-
нял её. Она не сопротивлялась. Она положила голову ему на
грудь.

— Я знаю, что тебе сложно, — сказал он в её гребни. Они
пахли железом и чем-то сладким, почти как корица. — Здесь
всё сложно. Твои генералы считают меня слабаком. Твой от-



 
 
 

ряд... они хорошие, но они смотрят на меня как на пришель-
ца. И я понимаю, что я действительно пришелец. Я не знаю,
как быть частью этого мира.

— Ты уже часть, — сказала она в его рубашку. — Ты го-
товишь бекон. Ты не уходишь после первой ссоры. Ты не бо-
ишься моих рук. Это уже больше, чем делал кто-либо.

— Но я всё равно чувствую себя чужим.
— Это нормально. — Она подняла голову, и её медные

вертикальные зрачки встретились с его зелёными глазами.
— Я тоже чувствую себя чужой на Земле. Когда я прилетаю
к тебе, я не знаю, куда деть руки. Я думаю, что все смотрят
на меня и видят монстра. Твоя планета пахнет цветами, а я
привыкла к железу. Ты думаешь, мне легко?

— Значит, мы оба чужие.
— Но мы чужие вместе, — сказала она.
Это была их самая длинная и честная беседа за послед-

нюю неделю. Потому что в остальные дни они говорили о
быте. О том, что закончился сахар. О том, что Рекс получил
выговор за разговор на тренировке. О том, что Матео должен
подписать отчёт для Совета, а Валькария должна провести
инспекцию на дальних постах.

Быт. Вот что разъедало их отношения быстрее, чем любой
враг.

Матео вспомнил, как месяц назад он впервые попытался
сделать сюрприз. Он купил цветы — настоящие, с Земли,
жёлтые. Поставил в воду. Когда Валькария вернулась с тре-



 
 
 

нировки, она посмотрела на них, потом на него, потом снова
на них.

— Ты пытаешься меня задобрить? — спросила она напря-
жённым голосом.

— Нет. Я хочу, чтобы здесь пахло не только железом.
— Цветы вянут. Это слабость.
Она сказала это жёстко, но он заметил: она не выкинула

их. Она поставила их на подоконник. И каждое утро, прохо-
дя мимо, она касалась одного лепестка — будто проверяла,
не засох ли. Это был её способ сказать «спасибо». Без слов.

Сейчас, за завтраком, он вспомнил об этом и улыбнулся.
— Ты улыбаешься, — заметила Валькария, жуя бекон.
— Я вспомнил цветы.
— Дурак.
— Твоя правда.
Она не ответила. Просто взяла ещё один кусок и сунула

ему в рот.
— Ешь, — сказала она. — Тебе нужно много сил. Сегодня

у тебя встреча с генералом Кха-Таром.
Матео перестал жевать.
— С генералом? Тем самым, который сказал, что я «зем-

ная безделушка»?
— Тем самым. Он хочет поговорить о твоей... роли на ба-

зе.
— У меня есть роль. Я — твой партнёр.
— Для него это не роль. Для него ты — гражданское лицо,



 
 
 

которое мешает тренировкам.
Матео вздохнул.
— Что он хочет?
— Он хочет, чтобы ты уехал.
Наступила тишина. Только вентиляция выла в такт их

сердцам.
Валькария смотрела на него своими медными глазами —

прямо, без страха. Но он видел: её дополнительные руки, ле-
жащие на коленях, слегка дрожали.

— А ты что хочешь? — спросил он.
— Я хочу, чтобы ты остался, — сказала она. — Но я не

знаю, как тебя защитить. На Лакримозе законы суровы. Если
Совет решит, что ты угроза, они могут депортировать тебя
без моего согласия.

— Тогда я не пойду к генералу.
— Ты должен.
— Нет. Я советник по обороне Федерации. Я имею пра-

во оставаться на любой планете Федерации. И Лакримоза —
часть Федерации. Если генерал хочет меня выгнать, пусть
подаёт официальный запрос в Совет. На Земле. На моё имя.

Валькария моргнула. И вдруг улыбнулась — той редкой,
почти робкой улыбкой, которая появлялась у неё, когда он
делал что-то по-настоящему смелое.

— Ты играешь по правилам, — сказала она. — На Лакри-
мозе это считается дерзостью.

— Тогда я буду дерзким.



 
 
 

Она наклонилась и поцеловала его в губы. Солёные от бе-
кона, тёплые, голодные. И в этом поцелуе было всё — и «спа-
сибо», и «я люблю», и «не уходи».

Матео ответил, чувствуя, как её дополнительные руки об-
вивают его шею, как её обычные руки сжимают его плечи.
Это был нежный поцелуй. Но внутри него уже закипал огонь.

Он отстранился первым — потому что знал, что если они
продолжат, он не пойдёт на встречу с генералом. А идти бы-
ло нужно. Хотя бы для того, чтобы доказать, что он не бо-
ится.

— Мне пора, — сказал он.
— Я знаю.
— Я вернусь к ужину.
— Если не вернёшься, я найду тебя и убью, — сказала она

с улыбкой. Это была их шутка.
Он оделся в свой тёмно-синий костюм (единственный,

который взял с Земли; на Лакримозе костюмы считались
неудобными, но он настаивал). Выйдя из комнаты, он напра-
вился по коридору базы.

Вокруг него, в серых бетонных стенах, жили солдаты, ко-
торые тоже были чужими для этого мира — или сделали
этот мир своим, научившись не бояться. Он проходил мимо
тренировочных залов, где ксеноморфы отрабатывали удары.
Мимо столовой, где пахло синтетическим мясом. Мимо ка-
зарм, где новобранцы спали на жёстких койках, даже не сняв
сапоги — на случай тревоги.



 
 
 

На Лакримозе не было уюта. Здесь выживали.
И всё же Матео начал замечать мелочи. Вот один из сол-

дат улыбнулся ему — не широко, но уголками губ. Вот дру-
гой кивнул, проходя мимо. Вот на стене в коридоре кто-то
нацарапал слово на их языке — «Ах-Кха». Матео спросил у
Рекса, что это значит.

— Это значит «мы здесь», — ответил тот. — Мы всегда
пишем это, когда чувствуем, что можем умереть. Чтобы дру-
гие знали, что мы были.

Матео понял. Лакримоза учила его ценить каждый день.
И он ценил.

Даже если иногда ему казалось, что его чувства к Валька-
рии — это всего лишь попытка сбежать от самого себя, от
той строгой, правильной жизни, которая была у него на Зем-
ле.

Где он был советником, который никогда не ошибался.
Где у него был офис с панорамными окнами и ИИ, который
анализировал всё, включая его мысли.

Здесь, на Лакримозе, он был просто «дядь Матео». Тот,
кто готовит бекон. Тот, кто не боится дополнительных рук.
Тот, кто прилетел за женщиной и остался.

И он боялся, что это «остался» — временно. Что мир, ко-
торый он построил с Валькарией, треснет, как эти бетонные
стены. И что он не сможет его починить, потому что не зна-
ет, как.

Он шёл к кабинету
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