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Леор Тессен умер совершенно официально. Потом в другом мире его столь же
официально восстановили.Проблемы начались, когда он вернулся домой.Для
Нерала Леор по-прежнему мёртв. Его брак прекращён, имущество уже стало
наследством, а жалобу на собственный статус он подать не может — жалобы
принимаются только от юридически существующих лиц.Зато старый долг
узнаёт Леора без малейших затруднений.Теперь Министерству неизбежных
происшествий предстоит выяснить, может ли государство считать человека
достаточно живым, чтобы требовать с него деньги, но недостаточно живым,
чтобы позволить ему защищать собственное имя.В Министерстве правила не
ломаются. Они сталкиваются.
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Николай Симкин
Человек, который официально умер

 
Человек, который официально умер

 
К тому времени, когда Илара Венн увидела мертвеца, он уже сорок минут спорил с систе-

мой, соглашавшейся только с первой частью этого определения.
Он стоял у третьего окна приёмного зала Министерства неизбежных происшествий с

папкой под мышкой и металлическим номерком в руке. Выглядел он вполне живым — уста-
лым, раздражённым и явно голодным. Для Министерства этого было недостаточно. Здесь рабо-
тали с мирами, где по внешнему виду иногда нельзя было уверенно установить даже количе-
ство собеседников.

Над окном висела новая табличка:
ФИЗИЧЕСКОЕ ПРИСУТСТВИЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ДОСТАТОЧНЫМ ДОКАЗА-

ТЕЛЬСТВОМ ЛИЧНОГО СТАТУСА.
Стена вокруг неё успела потемнеть от времени. Илара не знала, после какого случая таб-

личку повесили, и в данный момент это её устраивало.
— Я не прошу поверить мне на слово, — говорил мужчина. — Свидетельство восста-

новления, отметка перехода, заключение врача, две справки Министерства. Одна из них под-
тверждает, что я лично прибыл сюда.

Сотрудница за стойкой кивнула.
— Всё принято в материалы происшествия.
— Тогда примите жалобу.
— Не могу.
— Почему?
— Жалобу подаёт лицо.
Он положил папку на стойку.
— А я кто?
— Это мы и выясняем.
Сотрудница заметила Илару и показала на знак срочного внутреннего перенаправления

у края стола.
— Отдел конфликтов личного статуса?
— Да.
— Заберите дело, пожалуйста.
Мужчина обернулся.
— Дело или меня?
Сотрудница посмотрела на экран.
— По вам пока нет решения.
Илара подошла ближе.
— Илара Венн. Старший специалист Отдела конфликтов личного статуса.
Мужчина секунду смотрел на протянутую руку, потом пожал её.
— Леор Тессен. Если запись ещё не успели исправить и там.
Ладонь была тёплой. Илара поймала себя на том, что отметила это, и тут же отбросила

наблюдение: температура кожи не относилась ни к одному применимому критерию личности.
— Номер происшествия есть?
Леор поднял жетон.
— Есть.
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Илара взяла служебную пластину с открытым делом.
МИП / КЛС / 184-7
Тип: конфликт личного статусаЗаявитель: статус не установленФизическое присут-

ствие предполагаемого заявителя: подтвержденоДомашняя юрисдикция: НералВнеш-
няя юрисдикция: ОрраОснование конфликта: смерть / восстановление

— Пойдёмте.
— Куда?
— В кабинет. Там хотя бы стульям всё равно, кто на них сидит.
Леор почти улыбнулся и пошёл за ней.

***
В кабинете он положил документы на стол и сел раньше, чем Илара успела предложить.

Она не возражала. После сорока минут у окна человек имел право не ждать ещё одного раз-
решения на стул.

Илара разложила бумаги по времени: свидетельство Нерала о смерти, запись о пере-
даче сведений в центральный реестр, свидетельство Орры о лицензированном восстановле-
нии, медицинское заключение, протокол проверки памяти и личности, разрешение на переход,
отметку Министерства о возвращении в Нерал и отказ принять заявление о восстановлении
личного статуса.

Последовательность выглядела чисто. Неприятность заключалась именно в этом.
— Расскажите сами, — сказала она. — Не по справкам. Что вы помните после аварии?
Леор посмотрел на свидетельство о смерти.
— Саму аварию — не до конца. Я ехал через переходную станцию. На узле произошёл

выброс. Потом мне объяснили, что эвакуацию направили не назад в Нерал, а в ближайшую
открытую юрисдикцию. В Орру. Троих довезли живыми. Меня — нет.

Последние слова прозвучали без нажима. Похоже, эту часть ему уже приходилось пере-
сказывать слишком часто.

— Дальше?
— В Орре есть восстановительные дома. Срок после смерти позволял, документы тоже.

Родственников рядом не было, зато в транзитном договоре стояло согласие на экстренные про-
цедуры принимающей стороны.

— Вы знали, что в Орре к ним относится восстановление после зарегистрированной
смерти?

— Нет.
— Договор читали?
— Начинал.
Илара подняла взгляд.
— То есть нет.
— То есть недостаточно внимательно.
Она оставила это как есть.
— После восстановления вас проверяли?
— Дважды в Орре. Потом ещё Министерство перед переходом.
— Что именно?
— Память, биографию, старые травмы. Реакции на людей и вещи. Часть проверки мне

не объясняли.
Он помолчал.
— В Орре к этому относятся спокойно. У них можно сначала умереть, а потом полдня

доказывать, что вернулся именно ты.
— Для них это штатная процедура.
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— Я заметил.
Илара открыла протокол.
— Здесь подтверждена когнитивная и биографическая непрерывность. Это не означает,

что Нерал обязан автоматически восстановить вашу прежнюю юридическую личность.
— Я это уже слышал.
Усталости в голосе было больше, чем раздражения.
— Вы можете помочь или нет?
— Могу выяснить, где именно возник конфликт и есть ли у Министерства основание

открыть совместную процедуру. Но приказать Нералу считать вас живым только потому, что
вы сидите напротив, не могу.

Леор посмотрел на свои руки.
— Четыре дня назад мне казалось, что этого хватит.
Илара ничего не ответила. В большинстве случаев хватило бы, но сейчас эта информация

была бесполезна.
В дверь постучали. Вошла женщина, увидела Леора и остановилась. Удивило её, судя по

лицу, не его присутствие, а то, что он всё ещё сидел в кабинете чиновника.
— Эна, — сказал Леор.
Илара поднялась.
— Эна Тессен?
— Формально вдова Леора Тессена. Фамилию мне пока не меняли.
Она села рядом.
— Мне сказали, что вы ведёте дело.
— Пока выясняю, могу ли вести его от имени вашего мужа.
— Он мой муж.
— Я понимаю.
Эна посмотрела на неё внимательнее.
— Хорошо. Просто я уже несколько дней начинаю любой разговор именно с этого.
— Тогда здесь не начинайте. Расскажите, что пришлось сделать после записи о смерти.
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